Nghề hái nhuỵ hoa đắt hơn vàng ròng
Bông nghệ tây mỏng manh đến nỗi người ta phải hái hoa ngay khi chúng nở, trước lúc bị mặt trời thiêu đốt.
Những phụ nữ tóc bạc quây quanh một cái bàn chất đầy hoa tím. Họ vừa tán gẫu vừa thoăn thoắt nhặt hoa để lấy ra những sợi nhụy màu đỏ thẫm, khoảng 15 bông mỗi phút. Một khi được sấy khô, nhuỵ hoa sẽ trở thành thứ gia vị đắt đỏ nhất trên trái đất: nghệ tây.
Đó là truyền thống hàng nghìn năm tuổi ở Castilla-La Mancha, khu vực miền trung Tây Ban Nha vốn nổi tiếng với phô mai sữa cừu và cánh đồng cối xay gió. Chỉ trong một tuần, những cây nghệ tây ở khắp vùng đồng bằng bụi bặm như một biển hoa màu tím sáng.
La Mancha là một trong số ít vùng sản xuất nghệ tây ở châu Âu và là nơi duy nhất ở Tây Ban Nha có giấy chứng nhận của EU cho thứ gia vị đắt hơn vàng ròng này. Mặc dù nghệ tây còn có ở Italy, Iran, Ấn Độ và nhiều nơi hơn thế, những đầu bếp lừng danh như Jonathan Waxman và Yotam Ottolenghi coi nghệ tây La Mancha là tốt nhất trên thế giới. Alex Raij, đầu bếp tại Tây Ban Nha, cho rằng nghệ tây La Mancha đạt "tiêu chuẩn vàng".

Hoa nghệ tây phải được hái ngay sau khi bung nở. Ảnh: Hispanorama Tours.
"Trong lịch sử, mondadora luôn là phụ nữ và tới nay vẫn vậy", Valentina Cabra, người đồng sở hữu xưởng nghệ tây Zaffralia của gia đình, cho biết. Đàn ông sẽ ở trên cánh đồng thu hoạch, trong khi phụ nữ ở nhà tách nhuỵ hoa.
Valentina tin rằng từng bước được phân công theo bản tính tinh tế và kiên nhẫn của phụ nữ - những người có thể ngồi thật lâu quanh một cái bàn, tán gẫu và say sưa làm việc đến hết ngày, trong khi đàn ông thường nhanh chán, chậm chạp và vụng về hơn.
![]() Một mondadora lấy nhụy từ một bông hoa nghệ tây. Ảnh: Alamy. |
Sản xuất nghệ tây đòi hỏi nhiều lao động, lý do chính khiến thứ gia vị này trở thành thực phẩm đắt đỏ nhất thế giới. Một kg có thể có giá tới hơn 20.000 USD, đắt hơn nấm cục trắng, thịt lợn Ibérico, trứng cá voi Beluga... Ngày nay, biệt danh của nghệ tây La Mancha là oro rojo hay vàng đỏ. Thậm chí nhiều gia đình còn có "ngân hàng" nghệ tây để phòng khi khó khăn về tài chính. Tuy nhiên, thanh toán bằng gia vị xa xỉ này là điều không tưởng. Một kilogram nghệ tây chứa khoảng hơn 400.000 sợi nhuỵ hoa hái bằng tay từ hơn 150.000 bông hoa.
Từng bước sản xuất nghệ tây từ thu hoạch, lấy nhuỵ, sấy, đóng gói tại La Mancha đều được thực hiện hoàn toàn bằng tay. Đây là một trong những hoạt động nông nghiệp hoàn toàn không cơ giới cuối cùng còn lại ở châu Âu.
Leandro Sanz, nhà sản xuất nghệ tây La Mancha theo tiêu chuẩn châu Âu, cho biết: "Đó là một công việc gãy lưng. Cây mọc rất thấp trên mặt đất, bạn phải cúi xuống trong suốt thời gian thu hoạch. Vào mùa cao điểm có rất nhiều việc phải làm, đến mức 3 giờ sáng chúng tôi mới ngủ và phải thức dậy 4 tiếng sau".
![]() Nhuỵ hoa nghệ tây sau khi được tách ra. Ảnh: Blog de Aldonza Gourmet. |
Đối với các nhà sản xuất nghệ tây như Valentina Cabra, việc thu hoạch nghệ tây, trên hết là cách để các gia đình quây quần theo truyền thống. Cabra nói: "Trong suốt mùa thu hoạch kéo dài 20 ngày, đại gia đình của tôi lái xe từ mọi nơi khắp Tây Ban Nha đến La Mancha để giúp một tay. Khi ngồi quanh cái bàn chất đầy hoa, chúng tôi trò chuyện, cười đùa và tận hưởng một buổi đoàn viên trong nhiều giờ liền. Điều đó, với tôi, là một sự xa xỉ".
Đến vùng Castilla-La Mancha, du khách không chỉ có cơ hội xem người địa phương canh tác nghệ tây mà còn có thể tham gia lễ hội Saffron Rose Festival thường niên từ 25 đến 27/10. Ngoài ra, nơi này còn có một bảo tàng nghệ tây (Saffron Museum) ở Madridejos, nằm trong khuôn viên một tu viện cổ.
Theo Bảo Ngọc
Condé Nast Traveler/VnExpress
Bộ Công Thương sắp trình chính sách chuyển đổi gần 7.000 chợ truyền thống thành các cửa hàng tiện ích, trung tâm thương mại hiện đại
Bảo vệ người tiêu dùng - 2 phút trướcGĐXH - Theo Cục trưởng Cục Quản lý và Phát triển thị trường trong nước, Bộ Công Thương sắp trình lên Thủ tướng những chính sách quan trọng như chuyển đổi gần 7.000 chợ truyền thống thành các cửa hàng tiện ích và trung tâm thương mại hiện đại.
Trải nghiệm hatchback hạng B giá 170 triệu đồng thiết kế trẻ trung, chuẩn an toàn cấp 5 sao, rẻ hơn Hyundai Grand i10, Kia Morning, chỉ ngang Honda SH sẽ được bán ra ở Ấn Độ
Giá cả thị trường - 38 phút trướcGĐXH - Hatchback hạng B thiết kế trẻ trung, trang bị tốt và giá cạnh tranh, mẫu xe này có thể tạo thêm lựa chọn mới, góp phần làm phân khúc hatchback sôi động trở lại
Hà Nội: Khó tin trước giá cho thuê biệt thự tại 4 phường mới Long Biên, Việt Hưng, Bồ Đề và Phúc Lợi
Giá cả thị trường - 41 phút trướcGĐXH - Hiện nay, không chỉ giá bán, mà ngay cả giá cho thuê loạt biệt thự tại 4 phường mới: Long Biên, Việt Hưng, Bồ Đề và Phúc Lợi được hình thành từ quận Long Biên cũ cũng đã thiết lập mặt bằng giá mới.
Lịch cúp điện Tây Ninh (Long An cũ) từ ngày 2-7/12/2025: Từ 5h sáng một số khu dân cư đã không có điện để dùng
Sản phẩm - Dịch vụ - 1 giờ trướcGĐXH – Theo thông báo lịch cúp điện của Tổng Công ty Điện lực miền Nam (EVNSPC) tuần này, nhiều khu dân cư và đơn vị thuộc Long An cũ sẽ mất điện cả ngày.
Giá vàng hôm nay 2/12: Vàng SJC, vàng nhẫn BTMC, Doji điều chỉnh giảm
Giá cả thị trường - 2 giờ trướcGĐXH - Giá vàng hôm nay ở vàng SJC và vàng nhẫn các thương hiệu đều giảm khoảng 500.000 đồng/lượng sau khi tăng.
Lịch cúp điện Tây Ninh từ ngày 2-7/12/2025: Nhiều khách hàng hơn 12 tiếng/ngày không có điện dùng
Sản phẩm - Dịch vụ - 2 giờ trướcGĐXH – Theo thông báo lịch cúp điện của Tổng Công ty Điện lực miền Nam (EVNSPC), tuần này nhiều khu dân cư và đơn vị thuộc Tây Ninh sẽ mất điện cả ngày.
Xe máy điện giảm sốc còn 16,5 triệu đồng, cốp rộng, thiết kế sang chảnh, pin Graphene đi 80 km/ lần sạc, chống trộm hiện đại, rẻ hơn Vision, xe số Wave Alpha
Giá cả thị trường - 4 giờ trướcGĐXH - Xe máy điện Yadea Odora S2 giảm còn 16,5 triệu đồng, thuộc nhóm xe điện có giá cạnh tranh nhất hiện nay.
Ống đồng Toàn Phát "Chung tay vì mùa đông ấm" thắp lửa yêu thương tại Tuyên Quang
Sản phẩm - Dịch vụ - 16 giờ trướcCông ty Cổ phần Ống đồng Toàn Phát đã hoàn thành hành trình thiện nguyện mang tên "Toàn Phát - Chung tay vì mùa đông ấm". Hành trình ý nghĩa này đã mang hàng trăm suất quà thiết thực cùng hơi ấm tình người đến với đồng bào và các em nhỏ tại 4 xã vùng cao khó khăn thuộc tỉnh Tuyên Quang (tỉnh Hà Giang cũ).
Kết quả xổ số - KQXS hôm nay thứ Hai, ngày 1/12/2025
Sản phẩm - Dịch vụ - 19 giờ trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Hai ngày 1/12/2025: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB như thế nào? Mời độc giả cập nhật kết quả ngay dưới đây.
Hà Nội: Bất ngờ trước giá cho thuê chung cư tại 4 phường mới Long Biên, Việt Hưng, Bồ Đề và Phúc Lợi
Giá cả thị trường - 20 giờ trướcGĐXH - Hiện nay, không chỉ giá bán, mà ngay cả giá cho thuê chung cư tại 4 phường mới: Long Biên, Việt Hưng, Bồ Đề và Phúc Lợi được hình thành từ quận Long Biên cũ cũng đã thiết lập mặt bằng giá mới.
Hà Nội: Khó tin trước giá biệt thự tại 4 phường Long Biên, Việt Hưng, Bồ Đề và Phúc Lợi
Giá cả thị trườngGĐXH - Thị trường biệt thự, liền kề tại 4 phường mới: Long Biên, Việt Hưng, Bồ Đề và Phúc Lợi được hình thành từ quận Long Biên cũ khiến không ít người mua nhà cảm thấy bất ngờ.

