Nghề hái nhuỵ hoa đắt hơn vàng ròng
Bông nghệ tây mỏng manh đến nỗi người ta phải hái hoa ngay khi chúng nở, trước lúc bị mặt trời thiêu đốt.
Những phụ nữ tóc bạc quây quanh một cái bàn chất đầy hoa tím. Họ vừa tán gẫu vừa thoăn thoắt nhặt hoa để lấy ra những sợi nhụy màu đỏ thẫm, khoảng 15 bông mỗi phút. Một khi được sấy khô, nhuỵ hoa sẽ trở thành thứ gia vị đắt đỏ nhất trên trái đất: nghệ tây.
Đó là truyền thống hàng nghìn năm tuổi ở Castilla-La Mancha, khu vực miền trung Tây Ban Nha vốn nổi tiếng với phô mai sữa cừu và cánh đồng cối xay gió. Chỉ trong một tuần, những cây nghệ tây ở khắp vùng đồng bằng bụi bặm như một biển hoa màu tím sáng.
La Mancha là một trong số ít vùng sản xuất nghệ tây ở châu Âu và là nơi duy nhất ở Tây Ban Nha có giấy chứng nhận của EU cho thứ gia vị đắt hơn vàng ròng này. Mặc dù nghệ tây còn có ở Italy, Iran, Ấn Độ và nhiều nơi hơn thế, những đầu bếp lừng danh như Jonathan Waxman và Yotam Ottolenghi coi nghệ tây La Mancha là tốt nhất trên thế giới. Alex Raij, đầu bếp tại Tây Ban Nha, cho rằng nghệ tây La Mancha đạt "tiêu chuẩn vàng".

Hoa nghệ tây phải được hái ngay sau khi bung nở. Ảnh: Hispanorama Tours.
"Trong lịch sử, mondadora luôn là phụ nữ và tới nay vẫn vậy", Valentina Cabra, người đồng sở hữu xưởng nghệ tây Zaffralia của gia đình, cho biết. Đàn ông sẽ ở trên cánh đồng thu hoạch, trong khi phụ nữ ở nhà tách nhuỵ hoa.
Valentina tin rằng từng bước được phân công theo bản tính tinh tế và kiên nhẫn của phụ nữ - những người có thể ngồi thật lâu quanh một cái bàn, tán gẫu và say sưa làm việc đến hết ngày, trong khi đàn ông thường nhanh chán, chậm chạp và vụng về hơn.
![]() Một mondadora lấy nhụy từ một bông hoa nghệ tây. Ảnh: Alamy. |
Sản xuất nghệ tây đòi hỏi nhiều lao động, lý do chính khiến thứ gia vị này trở thành thực phẩm đắt đỏ nhất thế giới. Một kg có thể có giá tới hơn 20.000 USD, đắt hơn nấm cục trắng, thịt lợn Ibérico, trứng cá voi Beluga... Ngày nay, biệt danh của nghệ tây La Mancha là oro rojo hay vàng đỏ. Thậm chí nhiều gia đình còn có "ngân hàng" nghệ tây để phòng khi khó khăn về tài chính. Tuy nhiên, thanh toán bằng gia vị xa xỉ này là điều không tưởng. Một kilogram nghệ tây chứa khoảng hơn 400.000 sợi nhuỵ hoa hái bằng tay từ hơn 150.000 bông hoa.
Từng bước sản xuất nghệ tây từ thu hoạch, lấy nhuỵ, sấy, đóng gói tại La Mancha đều được thực hiện hoàn toàn bằng tay. Đây là một trong những hoạt động nông nghiệp hoàn toàn không cơ giới cuối cùng còn lại ở châu Âu.
Leandro Sanz, nhà sản xuất nghệ tây La Mancha theo tiêu chuẩn châu Âu, cho biết: "Đó là một công việc gãy lưng. Cây mọc rất thấp trên mặt đất, bạn phải cúi xuống trong suốt thời gian thu hoạch. Vào mùa cao điểm có rất nhiều việc phải làm, đến mức 3 giờ sáng chúng tôi mới ngủ và phải thức dậy 4 tiếng sau".
![]() Nhuỵ hoa nghệ tây sau khi được tách ra. Ảnh: Blog de Aldonza Gourmet. |
Đối với các nhà sản xuất nghệ tây như Valentina Cabra, việc thu hoạch nghệ tây, trên hết là cách để các gia đình quây quần theo truyền thống. Cabra nói: "Trong suốt mùa thu hoạch kéo dài 20 ngày, đại gia đình của tôi lái xe từ mọi nơi khắp Tây Ban Nha đến La Mancha để giúp một tay. Khi ngồi quanh cái bàn chất đầy hoa, chúng tôi trò chuyện, cười đùa và tận hưởng một buổi đoàn viên trong nhiều giờ liền. Điều đó, với tôi, là một sự xa xỉ".
Đến vùng Castilla-La Mancha, du khách không chỉ có cơ hội xem người địa phương canh tác nghệ tây mà còn có thể tham gia lễ hội Saffron Rose Festival thường niên từ 25 đến 27/10. Ngoài ra, nơi này còn có một bảo tàng nghệ tây (Saffron Museum) ở Madridejos, nằm trong khuôn viên một tu viện cổ.
Theo Bảo Ngọc
Condé Nast Traveler/VnExpress
Cam Việt giá rẻ giá vài nghìn đồng/kg bán đầy chợ, tiểu thương hối hả nhập hàng đóng đơn cho khách
Sản phẩm - Dịch vụ - 6 giờ trướcGĐXH - Nhiều loại cam Việt đang vào mùa, giá rẻ bán đầy thị trường, người tiêu dùng có thể thoải mái lựa chọn những mặt hàng ưa thích chỉ với số ít tiền bỏ ra.
Siêu thị đồng loạt gỡ sản phẩm pate Cột Đèn ra khỏi kệ hàng sau vụ phát hiện gần 130 tấn thịt lợn bệnh
Bảo vệ người tiêu dùng - 9 giờ trướcGĐXH - Sự việc phát hiện gần 130 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi trong kho nguyên liệu của Công ty cổ phần Đồ hộp Hạ Long (Halong Canfoco) đang gây chấn động thị trường, nhiều hệ thống bán lẻ lớn tạm ngừng bày bán sản phẩm pate Cột Đèn của công ty này.
Kết quả xổ số (KQXS) hôm nay thứ Năm ngày 8/1/2026
Sản phẩm - Dịch vụ - 9 giờ trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Năm ngày 8/1/2026: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.
Khai xuân như ý, rước lộc vàng: Hành trình du xuân 2026 đầy cảm hứng cùng Saigon Star Travel
Sản phẩm - Dịch vụ - 10 giờ trướcTết Nguyên đán không chỉ là dịp để sum vầy, mà còn là thời điểm lý tưởng để "làm mới" bản thân và gắn kết tình thân qua những chuyến đi.
Giá xe Honda SH 2026 giảm kỷ lục, SH 125i, SH 160i rẻ bất ngờ dù mới ra mắt vì sao?
Giá cả thị trường - 10 giờ trướcGĐXH - Giá xe Honda SH 2026 dù mới ra mắt chưa lâu nhưng mức giá niêm yết và đại lý không chênh nhiều, điều ít xảy ra của xe máy Honda từ trước tới nay.
Thời hạn cần thực hiện quyết toán thuế thu nhập cá nhân năm 2026
Sản phẩm - Dịch vụ - 11 giờ trướcGĐXH - Hiện nay, không ít người phát sinh thuế thu nhập cá nhân trong năm 2026 vẫn loay hoay không biết thời hạn cần thực hiện quyết toán thuế khi nào?
Xe máy điện giá 16,5 triệu đồng ở Việt Nam phong cách cổ điển đẹp tựa Vespa, cốp rộng, pin bền rẻ hơn hẳn Vision, xe số Wave Alpha
Giá cả thị trường - 12 giờ trướcGĐXH - Xe máy điện giá rẻ gây chú ý với thiết kế Vespa cổ điển, cốp rộng, pin bền đi 80 km/lần sạc, phù hợp nhu cầu đi lại đô thị.
Hà Nội: Diễn biến giá phòng trọ cho thuê tại 4 xã Gia Lâm, Bát Tràng, Thuận An và Phù Đổng đầu năm 2026
Giá cả thị trường - 12 giờ trướcGĐXH - Hiện nay, theo khảo sát, giá cho thuê nhà riêng tại 4 xã mới: Gia Lâm, Bát Tràng, Thuận An và Phù Đổng được hình thành từ huyện Gia Lâm cũ lại có giá mềm hơn hẳn so với những khu vực khác.
Giá bạc hôm nay (8/1): Thị trường trong nước giảm mạnh, quay về mốc 80 triệu đồng/kg
Giá cả thị trường - 14 giờ trướcGĐXH - Giá bạc hôm nay tiếp tục đi xuống khi thị trường quốc tế giảm sâu về vùng 77–79 USD/oz, kéo giá giao dịch trong nước lùi về quanh mốc 80 triệu đồng/kg, thấp hơn đáng kể so với phiên trước.
Giá vàng hôm nay 8/1: Vàng SJC, vàng nhẫn Bảo Tín Minh Châu, Bảo Tín Mạnh Hải, Doji, Phú Quý điều chỉnh giảm bao nhiêu?
Giá cả thị trường - 15 giờ trướcGĐXH - Giá vàng hôm nay 8/1/2026 ở vàng miếng SJC và vàng nhẫn vẫn ở mức rất cao dù giá thế giới giảm.
Giá lăn bánh Toyota Vios giảm kỷ lục, chỉ ngang Kia Moring, cạnh tranh doanh số gay gắt với Hyundai Accent, Honda City
Giá cả thị trườngGĐXH - Giá lăn bánh Toyota Vios đang cực kỳ hấp dẫn ở thời điểm đầu tháng 1/2026, sẽ mang tới thách thức cực lớn cho các đối thủ cạnh tranh trực tiếp như Hyundai Accent hay Honda City.

