Nghề hái nhuỵ hoa đắt hơn vàng ròng
Bông nghệ tây mỏng manh đến nỗi người ta phải hái hoa ngay khi chúng nở, trước lúc bị mặt trời thiêu đốt.
Những phụ nữ tóc bạc quây quanh một cái bàn chất đầy hoa tím. Họ vừa tán gẫu vừa thoăn thoắt nhặt hoa để lấy ra những sợi nhụy màu đỏ thẫm, khoảng 15 bông mỗi phút. Một khi được sấy khô, nhuỵ hoa sẽ trở thành thứ gia vị đắt đỏ nhất trên trái đất: nghệ tây.
Đó là truyền thống hàng nghìn năm tuổi ở Castilla-La Mancha, khu vực miền trung Tây Ban Nha vốn nổi tiếng với phô mai sữa cừu và cánh đồng cối xay gió. Chỉ trong một tuần, những cây nghệ tây ở khắp vùng đồng bằng bụi bặm như một biển hoa màu tím sáng.
La Mancha là một trong số ít vùng sản xuất nghệ tây ở châu Âu và là nơi duy nhất ở Tây Ban Nha có giấy chứng nhận của EU cho thứ gia vị đắt hơn vàng ròng này. Mặc dù nghệ tây còn có ở Italy, Iran, Ấn Độ và nhiều nơi hơn thế, những đầu bếp lừng danh như Jonathan Waxman và Yotam Ottolenghi coi nghệ tây La Mancha là tốt nhất trên thế giới. Alex Raij, đầu bếp tại Tây Ban Nha, cho rằng nghệ tây La Mancha đạt "tiêu chuẩn vàng".

Hoa nghệ tây phải được hái ngay sau khi bung nở. Ảnh: Hispanorama Tours.
"Trong lịch sử, mondadora luôn là phụ nữ và tới nay vẫn vậy", Valentina Cabra, người đồng sở hữu xưởng nghệ tây Zaffralia của gia đình, cho biết. Đàn ông sẽ ở trên cánh đồng thu hoạch, trong khi phụ nữ ở nhà tách nhuỵ hoa.
Valentina tin rằng từng bước được phân công theo bản tính tinh tế và kiên nhẫn của phụ nữ - những người có thể ngồi thật lâu quanh một cái bàn, tán gẫu và say sưa làm việc đến hết ngày, trong khi đàn ông thường nhanh chán, chậm chạp và vụng về hơn.
![]() Một mondadora lấy nhụy từ một bông hoa nghệ tây. Ảnh: Alamy. |
Sản xuất nghệ tây đòi hỏi nhiều lao động, lý do chính khiến thứ gia vị này trở thành thực phẩm đắt đỏ nhất thế giới. Một kg có thể có giá tới hơn 20.000 USD, đắt hơn nấm cục trắng, thịt lợn Ibérico, trứng cá voi Beluga... Ngày nay, biệt danh của nghệ tây La Mancha là oro rojo hay vàng đỏ. Thậm chí nhiều gia đình còn có "ngân hàng" nghệ tây để phòng khi khó khăn về tài chính. Tuy nhiên, thanh toán bằng gia vị xa xỉ này là điều không tưởng. Một kilogram nghệ tây chứa khoảng hơn 400.000 sợi nhuỵ hoa hái bằng tay từ hơn 150.000 bông hoa.
Từng bước sản xuất nghệ tây từ thu hoạch, lấy nhuỵ, sấy, đóng gói tại La Mancha đều được thực hiện hoàn toàn bằng tay. Đây là một trong những hoạt động nông nghiệp hoàn toàn không cơ giới cuối cùng còn lại ở châu Âu.
Leandro Sanz, nhà sản xuất nghệ tây La Mancha theo tiêu chuẩn châu Âu, cho biết: "Đó là một công việc gãy lưng. Cây mọc rất thấp trên mặt đất, bạn phải cúi xuống trong suốt thời gian thu hoạch. Vào mùa cao điểm có rất nhiều việc phải làm, đến mức 3 giờ sáng chúng tôi mới ngủ và phải thức dậy 4 tiếng sau".
![]() Nhuỵ hoa nghệ tây sau khi được tách ra. Ảnh: Blog de Aldonza Gourmet. |
Đối với các nhà sản xuất nghệ tây như Valentina Cabra, việc thu hoạch nghệ tây, trên hết là cách để các gia đình quây quần theo truyền thống. Cabra nói: "Trong suốt mùa thu hoạch kéo dài 20 ngày, đại gia đình của tôi lái xe từ mọi nơi khắp Tây Ban Nha đến La Mancha để giúp một tay. Khi ngồi quanh cái bàn chất đầy hoa, chúng tôi trò chuyện, cười đùa và tận hưởng một buổi đoàn viên trong nhiều giờ liền. Điều đó, với tôi, là một sự xa xỉ".
Đến vùng Castilla-La Mancha, du khách không chỉ có cơ hội xem người địa phương canh tác nghệ tây mà còn có thể tham gia lễ hội Saffron Rose Festival thường niên từ 25 đến 27/10. Ngoài ra, nơi này còn có một bảo tàng nghệ tây (Saffron Museum) ở Madridejos, nằm trong khuôn viên một tu viện cổ.
Theo Bảo Ngọc
Condé Nast Traveler/VnExpress

Thêm 2 người cùng đổi đời nhờ trúng độc đắc Vietlott
Sản phẩm - Dịch vụ - 10 giờ trướcGĐXH - Công ty Xổ số Điện toán Việt Nam (Vietlott) mới đây thông báo đã tìm ra 2 người chơi may mắn trúng giải Jackpot của xổ số Mega 6/45.

Tháng Khuyến mại Quốc gia: Điểm danh những loại thực phẩm giảm 50% và mua '2 tính tiền 1'
Giá cả thị trường - 12 giờ trướcGĐXH - Những ngày cuối tuần, rất đông người dân tranh thủ thời gian nghỉ ngơi để mua sắm. Bởi trong tháng Khuyến mại Quốc gia, hàng hóa thiết yếu tiêu dùng vừa giảm đến 50%, vừa mua 2 tính tiền 1.

Vải thiều ‘đại hạ giá’ chỉ vài nghìn đồng/kg bán tràn ngập thị trường
Sản phẩm - Dịch vụ - 13 giờ trướcVải thiều là một trong những mặt hàng đang được bán tràn ngập trên thị trường với mức giá vô cùng rẻ, thậm chí nhiều nơi còn phải treo biển ‘đại hạ giá’ để có thể tiêu thụ được hàng.

Kết quả xổ số (KQXS) hôm nay Chủ nhật ngày 6/7/2025
Sản phẩm - Dịch vụ - 13 giờ trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS Chủ nhật ngày 6/7/2025: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.

Mua xe MPV 7 chỗ giá khoảng 700 triệu đồng cho cả gia đình: Chọn Mitsubishi Xpander hay Honda BR-V?
Giá cả thị trường - 15 giờ trướcGĐXH - Xe MPV 7 chỗ trên thị trường có nhiều lựa chọn đa dạng, nhưng cũng gây ra phân vân không biết nên mua xe nào dưới 800 triệu đồng.

Giá bán không ngờ tới của nhiều lô đất ở tại phường Cầu Giấy, Hà Nội
Giá cả thị trường - 15 giờ trướcGĐXH - Sau ngày 1/7/2025, thị trường nhà đất tại phường Cầu Giấy (Hà Nội) bất ngờ sôi động khi giá rao bán nhiều lô đất ở các tuyến phố trung tâm cao gấp 2–3 lần bảng giá đất, phản ánh kỳ vọng lớn vào tiềm năng phát triển hạ tầng và thương mại.

Giá biệt thự tại phường Cầu Giấy (Hà Nội) tăng vọt, chạm ngưỡng gần trăm tỷ đồng mỗi căn
Giá cả thị trường - 18 giờ trướcGĐXH - Sau khi sáp nhập địa giới hành chính, phường Cầu Giấy mới tại Hà Nội đang thu hút sự chú ý mạnh mẽ từ giới đầu tư bất động sản, đặc biệt với mức giá biệt thự cao ngất ngưởng.

Xe ga giá 27 triệu đồng trang bị hiện đại, sỡ hữu màn TFT kết nối Bluetooth rẻ hơn Vision, chỉ ngang xe số Wave Alpha
Giá cả thị trường - 22 giờ trướcGĐXH - Xe ga có giá bán rẻ hơn mẫu xe số Honda Future tới vài triệu đồng, chỉ ngang Wave Alpha, nhưng trang bị có thể khiến cho Vision hay thậm chí là SH Mode phải ‘lép vế’.

Vải thiều dội chợ rớt giá, đưa lên livestream lại "cháy hàng"
Siêu thị thông minh - 22 giờ trướcHơn 55 tấn vải thiều đặc sản được khách hàng lẻ "chốt đơn" qua livestream trong 2 ngày, trong bối cảnh hàng nhiều, dội chợ

Hà Nội hướng dẫn cách tự động 'thắt chặt' số điện khi 'chót' tiêu thụ quá mức
Bảo vệ người tiêu dùng - 1 ngày trướcGĐXH - EVN Hà Nội cho biết, người dân kiểm soát điện năng, quản lý chi tiêu và điều chỉnh hành vi sử dụng điện một cách khoa học bằng cách theo dõi điện năng tiêu thụ trên ứng dụng EVNHANOI. Đây cũng là giải pháp 'chống shock' hiệu quả với hóa đơn tiền điện cuối tháng.

Giá lăn bánh Hyundai Grand i10 mới nhất giảm chưa từng có, rẻ kỷ lục, dẫn đầu xe hatchback hạng A rẻ nhất
Giá cả thị trườngGĐXH - Giá lăn bánh Hyundai Grand i10 mới nhất có thể khiến cho Kia Morning thua trong cuộc đua doanh số ở phân khúc cỡ A.