Nghề hái nhuỵ hoa đắt hơn vàng ròng
Bông nghệ tây mỏng manh đến nỗi người ta phải hái hoa ngay khi chúng nở, trước lúc bị mặt trời thiêu đốt.
Những phụ nữ tóc bạc quây quanh một cái bàn chất đầy hoa tím. Họ vừa tán gẫu vừa thoăn thoắt nhặt hoa để lấy ra những sợi nhụy màu đỏ thẫm, khoảng 15 bông mỗi phút. Một khi được sấy khô, nhuỵ hoa sẽ trở thành thứ gia vị đắt đỏ nhất trên trái đất: nghệ tây.
Đó là truyền thống hàng nghìn năm tuổi ở Castilla-La Mancha, khu vực miền trung Tây Ban Nha vốn nổi tiếng với phô mai sữa cừu và cánh đồng cối xay gió. Chỉ trong một tuần, những cây nghệ tây ở khắp vùng đồng bằng bụi bặm như một biển hoa màu tím sáng.
La Mancha là một trong số ít vùng sản xuất nghệ tây ở châu Âu và là nơi duy nhất ở Tây Ban Nha có giấy chứng nhận của EU cho thứ gia vị đắt hơn vàng ròng này. Mặc dù nghệ tây còn có ở Italy, Iran, Ấn Độ và nhiều nơi hơn thế, những đầu bếp lừng danh như Jonathan Waxman và Yotam Ottolenghi coi nghệ tây La Mancha là tốt nhất trên thế giới. Alex Raij, đầu bếp tại Tây Ban Nha, cho rằng nghệ tây La Mancha đạt "tiêu chuẩn vàng".

Hoa nghệ tây phải được hái ngay sau khi bung nở. Ảnh: Hispanorama Tours.
"Trong lịch sử, mondadora luôn là phụ nữ và tới nay vẫn vậy", Valentina Cabra, người đồng sở hữu xưởng nghệ tây Zaffralia của gia đình, cho biết. Đàn ông sẽ ở trên cánh đồng thu hoạch, trong khi phụ nữ ở nhà tách nhuỵ hoa.
Valentina tin rằng từng bước được phân công theo bản tính tinh tế và kiên nhẫn của phụ nữ - những người có thể ngồi thật lâu quanh một cái bàn, tán gẫu và say sưa làm việc đến hết ngày, trong khi đàn ông thường nhanh chán, chậm chạp và vụng về hơn.
![]() Một mondadora lấy nhụy từ một bông hoa nghệ tây. Ảnh: Alamy. |
Sản xuất nghệ tây đòi hỏi nhiều lao động, lý do chính khiến thứ gia vị này trở thành thực phẩm đắt đỏ nhất thế giới. Một kg có thể có giá tới hơn 20.000 USD, đắt hơn nấm cục trắng, thịt lợn Ibérico, trứng cá voi Beluga... Ngày nay, biệt danh của nghệ tây La Mancha là oro rojo hay vàng đỏ. Thậm chí nhiều gia đình còn có "ngân hàng" nghệ tây để phòng khi khó khăn về tài chính. Tuy nhiên, thanh toán bằng gia vị xa xỉ này là điều không tưởng. Một kilogram nghệ tây chứa khoảng hơn 400.000 sợi nhuỵ hoa hái bằng tay từ hơn 150.000 bông hoa.
Từng bước sản xuất nghệ tây từ thu hoạch, lấy nhuỵ, sấy, đóng gói tại La Mancha đều được thực hiện hoàn toàn bằng tay. Đây là một trong những hoạt động nông nghiệp hoàn toàn không cơ giới cuối cùng còn lại ở châu Âu.
Leandro Sanz, nhà sản xuất nghệ tây La Mancha theo tiêu chuẩn châu Âu, cho biết: "Đó là một công việc gãy lưng. Cây mọc rất thấp trên mặt đất, bạn phải cúi xuống trong suốt thời gian thu hoạch. Vào mùa cao điểm có rất nhiều việc phải làm, đến mức 3 giờ sáng chúng tôi mới ngủ và phải thức dậy 4 tiếng sau".
![]() Nhuỵ hoa nghệ tây sau khi được tách ra. Ảnh: Blog de Aldonza Gourmet. |
Đối với các nhà sản xuất nghệ tây như Valentina Cabra, việc thu hoạch nghệ tây, trên hết là cách để các gia đình quây quần theo truyền thống. Cabra nói: "Trong suốt mùa thu hoạch kéo dài 20 ngày, đại gia đình của tôi lái xe từ mọi nơi khắp Tây Ban Nha đến La Mancha để giúp một tay. Khi ngồi quanh cái bàn chất đầy hoa, chúng tôi trò chuyện, cười đùa và tận hưởng một buổi đoàn viên trong nhiều giờ liền. Điều đó, với tôi, là một sự xa xỉ".
Đến vùng Castilla-La Mancha, du khách không chỉ có cơ hội xem người địa phương canh tác nghệ tây mà còn có thể tham gia lễ hội Saffron Rose Festival thường niên từ 25 đến 27/10. Ngoài ra, nơi này còn có một bảo tàng nghệ tây (Saffron Museum) ở Madridejos, nằm trong khuôn viên một tu viện cổ.
Theo Bảo Ngọc
Condé Nast Traveler/VnExpress
Một loại nhẫn vàng được các chị em mê mẩn, đeo lên tay vừa sang trọng lại hiện đại
Sản phẩm - Dịch vụ - 2 giờ trướcGĐXH - Nhẫn vàng trắng ngày càng trở thành xu hướng được phái đẹp mê mẩn nhờ vào giá trị và tính thẩm mỹ cao. Với sự đa dạng về mặt thiết kế, mẫu nhẫn này luôn mang đến điểm nhấn nổi bật cho các cô nàng hiện đại.
Chung tay đảm bảo an ninh năng lượng: Doanh nghiệp logistics, xuất khẩu tối ưu chi phí vận tải, xoay trục thương mại trước xung đột Trung Đông
Bảo vệ người tiêu dùng - 4 giờ trướcGĐXH - Trong bối cảnh căng thẳng địa chính trị tại Trung Đông khiến thị trường năng lượng và chuỗi vận tải quốc tế có nhiều biến động, cộng đồng doanh nghiệp logistics và xuất nhập khẩu Việt Nam đang chủ động điều chỉnh chiến lược, tìm kiếm thị trường mới và tối ưu chuỗi vận chuyển.
Kết quả xổ số (KQXS) hôm nay thứ Bảy ngày 14/3/2026
Sản phẩm - Dịch vụ - 5 giờ trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Bảy ngày 14/3/2026: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.
Giá xe ô tô Mitsubishi giảm cực mạnh, rẻ kỷ lục, Mitsubishi Xpander, Mitsubishi Attrage thấp chưa từng có
Giá cả thị trường - 8 giờ trướcGĐXH - Giá xe ô tô Mitsubishi đang có chương trình ưu đãi vô cùng lớn cho nhiều dòng xe chủ lực như Mitsubishi Xpander, Mitsubishi Attrage...
Hà Nội: Bất ngờ trước giá nhà riêng trên địa bàn 3 xã Đan Phượng, Ô Diên và Liên Minh tháng 3/2026
Giá cả thị trường - 8 giờ trướcGĐXH - Hiện nay, giá nhà riêng tại 3 xã mới: Đan Phượng, Ô Diên và Liên Minh được hình thành từ huyện Đan Phượng cũ ghi nhận ở ngưỡng cao, chạm và vượt mốc 3 tỷ đồng/căn.
Hatchback điện giá 157 triệu đồng sắp bán ở Việt Nam thiết kế trang nhã, hai túi khí, chạy 220 km/lần sạc rẻ hơn Kia Morning, Hyundai Grand i10, chỉ như Honda SH chị em dễ mê mẩn
Giá cả thị trường - 11 giờ trướcGĐXH - Hatchback điện bản 5 cửa sắp được bán tại thị trường Việt Nam, liệu giá bán có hấp dẫn như tại quê nhà?
Giá vàng hôm nay 14/3: Vàng SJC, vàng nhẫn Bảo Tín Minh Châu, Phú Quý, Doji giảm sâu ra sao?
Sản phẩm - Dịch vụ - 11 giờ trướcGĐXH - Giá vàng hôm nay 14/3/2026 ở trong nước lao dốc theo đà giảm của vàng thế giới.
4 trường hợp được miễn tiền sử dụng đất năm 2026
Sản phẩm - Dịch vụ - 12 giờ trướcGĐXH - Theo quy định của pháp luật hiện hành, một số trường hợp khi được Nhà nước giao đất, cho phép chuyển mục đích sử dụng đất hoặc cấp Giấy chứng nhận quyền sử dụng đất sẽ được miễn tiền sử dụng đất.
Tiếp tục chi đậm Quỹ Bình ổn, giá xăng dầu giữ nguyên
Giá cả thị trường - 12 giờ trướcGĐXH - Ngày 14/3, Bộ Công thương vừa có văn bản hỏa tốc về điều hành kinh doanh xăng dầu. Kỳ điều hành này, giá xăng dầu không thay đổi so với kỳ trước đó (11/3).
Giữ nguyên giá xăng dầu, tiếp tục chi mạnh quỹ bình ổn tới 5.000 đồng/lít
Sản phẩm - Dịch vụ - 14 giờ trướcGiá bán lẻ xăng dầu trong nước được điều chỉnh trong đêm 13/3 theo hướng giữ nguyên, trong khi quỹ bình ổn tiếp tục được sử dụng.
Giá lăn bánh Honda City giảm sâu, rẻ chưa từng có, chỉ ngang xe hạng A, đua doanh số với Hyundai Accent, Toyota Vios
Giá cả thị trườngGĐXH - Giá lăn bánh Honda City hấp dẫn ở thời điểm giữa tháng 3/2026, đủ sức cạnh tranh với Hyundai Accent và Toyota Vios.

