Ngôi nhà có năm ước mơ

Chị em Cúc phụ làm chong chóng giúp cha.

Bà Thọ nhận hàng về may gia công, mỗi ngày cũng kiếm được gần trăm ngàn. Những ngày không có việc bà lại đi dọn dẹp nhà, giặt đồ, phụ việc thêm cho những nhà khá giả xung quanh. Hơn hai chục năm qua, bà nuôi đám trẻ bằng cái máy khâu cũ mèm và đủ mọi phương kế nghĩ ra.

Căn gác nhỏ xíu sát trần tôn nóng rực là tổ ấm của năm đứa con gái nhỏ. Người đi trên sàn gác cũng có thể cảm nhận được cái nền đang mục dần. Sách vở mấy chị em chất đầy những tủ kệ. Bàn học ở nhà là nền đất hoặc chiếc bàn xếp con con ở góc nhà.

Trong căn nhà xiêu vẹo, vá víu tứ phía như vậy, ông bà đã nuôi cả năm đứa con gái đi học và như bà nói, “Tôi sẽ phải cho tất cả chúng nó vào đại học”. Thuý An học năm nhất khoa tiếng Anh đại học Khoa học xã hội và nhân văn TP.HCM, Nguyễn Thị Hoa học năm hai kế toán – kiểm toán đại học Hồng Bàng, Nguyễn Thanh Cúc học năm nhất tiếng Anh đại học Công nghiệp, Nguyễn Thanh Chúc học lớp 11, còn Nguyễn Thanh Mai lớp 10. Bà Thọ còn nhớ những ngày cho con vào cấp học mới, không có tiền, bà phải đi vay nặng lãi của xã hội đen, phải đóng tiền lời đứng mỗi ngày đến 20.000 đồng/1 triệu tiền vay. Không trả kịp, cả nhà bà suốt ngày bị chúng tới quấy phá. Có bữa bà trốn nợ rồi đêm về nhà lén ăn cơm. Chưa kịp ăn thì chủ nợ đẩy cửa vào, đá đổ nồi cơm rồi bỏ về. Bà cắn răng làm trả nợ, nhịn nhục hết mức cũng chỉ làm sao có tiền cho con khỏi bỏ học.

“Đời tôi thất học, con tôi phải khác”

Năm Thuý An sắp học hết cấp hai, trong một lần thổi bóng đi bán, ông Hải bị nổ bình gas, mù hẳn một mắt. Năm bé Thanh Chúc tròn ba tuổi, em bị ngã cầu thang, chấn thương sọ não. Cả gia đình bà một lần nữa lao đao.

Bất hạnh không buông tha gia đình bà Thọ. Hồi học cấp ba, bé Thanh Cúc một lần bị xỉu trong lớp, bạn cõng em xuống phòng y tế nhưng lại làm em ngã cầu thang. Cúc bị bể đầu và chấn thương mắt. Có thể đó là nguyên nhân mấy năm sau này, mắt trái của cô bé mờ dần rồi không nhìn thấy gì. Bà Thọ lắc đầu buồn bã: “Bác sĩ bảo có 4 triệu thì mổ được. Nhưng giờ tôi chẳng biết xoay đâu ra nữa. Tụi nhỏ lại vừa vào đại học”.

Đến cơn cùng quẫn nhất, Thuý An, đứa con gái đầu phải bỏ học đi làm công nhân. Bà kể trong nước mắt: “Con bé học giỏi lắm, hồi nhỏ đoạt giải Lê Quý Đôn mấy năm liền, vậy mà chỉ vì tôi không có tiền mà nó không được vào đại học”.

Suốt mấy năm liền, An hết làm công nhân, bán hàng đến phụ việc, số tiền của một cô gái không bằng cấp kiếm được cũng chỉ ít ỏi như buổi bán bong bóng của cha hay cả ngày may gia công của mẹ. Nhưng nhờ có An, đường vào đại học của em Hoa và Cúc ngắn lại. Rồi Thuý An đi bán hàng ở siêu thị với thu nhập hơn một triệu đồng mỗi tháng. Bữa cơm của nhà bà, dù nhiều khi vẫn là cơm hàng xóm đem cho, nhưng đã đỡ vị đắng. Khi cuộc sống dễ chịu hơn một chút, bà Thọ bắt Thuý An phải đi học tiếp. Trước ngày thi, An được em Cúc giúp ôn lại từ đầu những kiến thức từ lâu cô đã phải xếp qua một bên để lo chuyện cơm áo. Thuý An vào đại học khi đã 25 tuổi, vẫn chưa muộn để bắt đầu thực hiện mơ ước thuở nào.