Những điều giản dị trong con phố nhỏ mang tên 8-3
Quận Hai Bà Trưng (TP. Hà Nội) có rất nhiều con đường được đặt tên rất nữ tính như Quỳnh Mai, Hồng Mai, Tân Mai, Thanh Nhàn... Đặc biệt hơn, ở đây có một phố nhỏ sát bên sông Kim Ngưu, mang tên ngày Quốc tế Phụ nữ 8-3.
Cuối tháng Giêng, Hà Nội vẫn dịu dàng với những ngọn heo may len lỏi khắp các ngõ phố. Giữa những ồn ào vội vã của thành phố, có một con phố nhỏ nhắn, yên bình nằm bên bờ tây sông Kim Ngưu, mà tên gọi của nó chính là ngày Quốc tế Phụ nữ 8/3.
Cái tên này ra đời vào năm 2010, nhân dịp “1000 năm Thăng Long”, UBND TP. Hà Nội quyết định đặt cái tên rất ý nghĩa cho con phố để kỉ niệm một thời "vàng son" của Nhà máy Dệt 8/3 (thuộc địa bàn phường Thanh Nhàn bây giờ).

Năm 1960, nhà máy Dệt 8/3 bắt đầu xây dựng và sau đó 5 năm, nhà máy được cắt băng khánh thành đúng ngày Quốc tế phụ nữ. Kể từ khi thành lập và trong suốt thời kỳ chống Mỹ cứu nước, nhà máy Dệt 8/3 luôn đi đầu trong phong trào thi đua sản xuất, cung ứng cho tiền tuyến, đồng thời làm tốt công tác hậu phương, vừa sản xuất vừa chiến đấu. Nhưng bước vào giai đoạn đổi mới kinh tế thị trường, Nhà máy bắt đầu đi xuống vì lạc hậu.
Đến nay, nhà máy Dệt 8/3 vẫn hoạt động nhưng không còn được như thời hoàng kim của nửa thế kỉ trước, năm tháng vàng son của những con người hăng say lao động. Việc đặt cái tên mang đầy ý nghĩa đặc biệt như vậy cũng là để tôn vinh thế hệ những người phụ nữ Hà Nội đảm đang xưa kia, họ vừa là công nhân dệt, vừa là người vợ, người mẹ một tay vun vén gia đình trong thời kỳ đất nước khó khăn.

Phố 8-3 hiện thuộc địa bàn phường Thanh Nhàn (quận Hai Bà Trưng), trải dài từ bờ tây sông Kim Ngưu đến khu Quỳnh Mai. Con phố cổ kính, thanh bình với nhiều nét cũ xưa được người dân sống tại đây gìn giữ khá lâu. Ven phố có nhiều khu tập thể như Quỳnh Lôi, Quỳnh Mai, Thanh Nhàn, nằm san sát nhau, đan ken với các khối kiến trúc hiện đại. Phố nhỏ, hẹp, nhưng không quá đông đúc xô bồ. Ở đây có rất nhiều người già, đa phần là công nhân nhà máy dệt đã về hưu, nên nhịp sống tại con phố này có phần chậm rãi, nhẹ nhàng, nhuốm một chút gì đó rất riêng.


Đã là cuối tháng Giêng nhưng hoa đào vẫn còn nở rộ. Ta dễ dàng bắt gặp những xe chở hàng rong nép mình trong góc phố, bên trên đầy ắp các thúng hoa đào, hoa cúc, hoa ly...nồng đượm sắc xuân ấm áp, khiến ai nhìn thấy cũng muốn sà vào, rồi ôm một bó hoa nhỏ xinh về cắm trước ngày mùng Một tháng 2 âm lịch.



Trong phố 8/3 có một khu chợ khá rộng. Ngày nào chợ cũng đông, bày bán đủ loại hàng hoá, bởi đây là khu dân cư tập trung nhiều hộ gia đình. Hôm nay, chợ đặc biệt bán rất nhiều hoa, bởi sắp đến ngày Quốc tế Phụ nữ. Khắp vỉa hè, các cô bán hoa tất bật với gánh hàng rong, đon đả mời chào các bà, các chị, các cô đi chợ sớm.

Dưới những mái hiên tập thể cũ kỹ, rất đặc trưng Hà Nội, trong một ngách nhỏ của phố 8/3, người dân đi chợ rất thong thả, tiếng cười nói rộn ràng khắp nơi, và quen thuộc nhất là lời mặc cả của các bà, các mẹ. Một cảnh tượng rất đỗi bình dị, đời thường, khiến ta thấy thư thái khó tả lúc ban mai.

Một cụ bà hỏi mua cam để mang về cho cháu...

Một chị bán rau lặng lẽ ngắm phố trong lúc vắng khách. Chẳng biết hôm nay chị có đắt hàng không?....

Ở một con ngõ khác trên phố 8/3, chị hàng cá cười tươi rói cạnh cô bán rau. Chợ đã dần ngả về trưa, mẹt rau củ của cô cũng vơi đi nhiều, nên cô đợi bán nốt rồi dọn hàng, chiều về đi bán ở chợ khác.

Gần đó là một bàn cờ tướng với 2 cốc trà đá, đôi bạn tóc hoa râm ngồi vừa trò chuyện vừa chậm rãi chơi cờ sáng đầu tuần.

Một bác trung niên bơm xe đạp để kịp giờ đưa cháu tới trường mầm non 8-3 ngay gần nhà.

Trước cửa căn nhà số 95 là tủ hàng bán đồ lễ thờ, vàng hương giản dị, gọn gàng của một cụ bà. Ngày mai là mùng 1 tháng 2 Âm lịch.

Lang thang qua chợ, lạc vào một ngõ nhỏ cũ kỹ, chúng tôi vô tình gặp bác Hòa (78 tuổi). Đến tuổi thất thập cổ lai hy rồi nhưng bác vẫn rất minh mẫn, chất giọng và phong thái đậm nét người Hà Nội. Sáng đầu tuần vắng khách, bác kể mình đã ở phố 8/3 từ những năm 70. Nhà bác trên tầng 3 nhà tập thể D7, từng làm công nhân nhà máy dệt 8/3. Sau khi về hưu, bác mở tiệm cắt tóc nho nhỏ, vừa để bớt rảnh rỗi, vừa kiếm chút tiền nhàn nhã tiêu pha tuổi già, không phải dựa dẫm vào con cái. Con phố có tên gọi đặc biệt ngày Quốc tế Phụ nữ đã gắn bó với bác Hoà hơn nửa cuộc đời, từng bậc cầu thang, căn gác, từng gương mặt hàng xóm, những đứa trẻ lớn lên xung quanh...đều vô cùng quen thuộc với bác.

Người mẹ trẻ vừa đi chợ vừa dắt con theo để trông, bé con xinh xắn liên tục ngắm nhìn con phố nhà mình ở, với bao nhiêu điều lạ lẫm mới mẻ trong đôi mắt em. Lớn lên, chắc em cũng sẽ thắc mắc tại sao con phố lại có tên là 8-3, rồi em sẽ hiểu, và thêm yêu nơi này.

Phố 8-3 đã khác xưa nhiều lắm, nhưng vẫn còn khá nhiều ngôi nhà cũ, những gốc cây cổ thụ, và hàng ngàn hộ gia đình sinh sống lâu đời ở đây. Một con đường với cái tên lạ lùng ít người biết, kể cả người Hà Nội cũng không phải ai cũng gật đầu nói biết khi nghe nhắc đến phố 8-3. Một con đường dễ khiến bạn mê mải bởi vô vàn điều thú vị không tên...
Photo: Việt Linh
Theo Trí thức trẻ

Triệu tập 2 người nghi liên quan vụ nghìn chai nước mắm bị vứt bỏ ở Quảng Nam
Pháp luật - 3 giờ trướcCơ quan chức năng Quảng Nam triệu tập 2 đối tượng nghi liên quan đến vụ cả nghìn chai nước mắm bị vứt bỏ trong bụi rậm.

Hà Nội: Phân làn ô tô, xe máy trên đường Phạm Văn Đồng và Võ Chí Công từ 1/7/2025
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7 tới đây, Sở Xây dựng Hà Nội sẽ thí điểm phân làn ô tô, xe máy trên 2 tuyến đường đủ điều kiện là Võ Chí Công (quận Tây Hồ) và Phạm Văn Đồng (quận Nam Từ Liêm và Cầu Giấy).

Gần 6.400 tỷ thu về từ đấu giá biển xe, niêm yết thêm hơn 1,2 triệu biển số
Đời sống - 6 giờ trướcBộ Công an công cho biết có hơn 1,2 triệu biển số ô tô, xe máy của 34 tỉnh, thành phố sẽ được đưa ra đấu giá tại phiên thứ 7 tới.

4 con giáp tài lộc tăng mạnh từ ngày mai
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Những con giáp may mắn sắp đón nhận những điều bất ngờ về tài chính trong thời gian tới.

Hàng triệu người lao động cần làm ngay điều này trên VssID trước 1/7 nếu không muốn mất quyền lợi
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1/7/2025, một trong những yêu cầu bắt buộc là đồng bộ toàn bộ dữ liệu người tham gia BHXH với mã định danh cá nhân (số CCCD gắn chip). Nếu người lao động không cập nhật kịp thời các thông tin trên ứng dụng VssID (Bảo hiểm xã hội số) có thể đối mặt với gián đoạn khi thụ hưởng các chế độ BHXH, BHYT.

Hà Nội tháng 6: Sen nở khắp Hồ Tây, thiếu nữ xuống phố "hóa nàng thơ" giữa đời thực
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Khi nắng tháng Sáu vừa lên, từng cơn gió đầu hè thổi qua những con đường Hà Nội cũng mang theo mùi hương ngan ngát của mùa sen chớm nở. Sen không chỉ là một loài hoa mà còn là ký ức, là mùa, là hồn cốt của một Hà Nội rất riêng.

Hình ảnh hiện trường một số địa điểm sạt sở do mưa lớn kéo dài ở Bắc Kạn
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Do ảnh hưởng của mưa lớn kéo dài, sáng 19/6, trên địa bàn huyện Bạch Thông, tỉnh Bắc Kạn đã xảy ra tình trạng ngập úng, sạt lở đất nghiêm trọng, gây thiệt hại về nhà cửa, hoa màu và hạ tầng giao thông.

Đã bắt được nghi phạm cướp tài sản, sát hại nữ chủ tiệm tạp hóa ở Đồng Nai
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Lực lượng Công an Đồng Nai phối hợp Công an TP.HCM đã bắt được nghi phạm sát hại nữ chủ tiệm tạp hóa ở xã Long Phước khi hắn đang lẩn trốn tại phường Cầu Ông Lãnh (Quận 1, TP.HCM).

Bắt đối tượng 5 tiền án tiếp tục giả danh công an lừa đảo sinh viên
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Dù có 5 tiền án, trong đó 3 lần phạm tội giả danh công an để lừa đảo nhưng Vũ Anh Tuấn (SN 1985, trú xã Đặng Sơn, huyện Đô Lương, Nghệ An) vẫn tiếp tục "ngựa quen đường cũ".

Chủ chung cư mini bị cháy khiến 56 người thiệt mạng ở Hà Nội được giảm án
Pháp luật - 9 giờ trướcChiều nay (19/6), TAND Cấp cao tại Hà Nội đưa vụ cháy chung cư mini ở quận Thanh Xuân làm 56 người chết ra xét xử theo trình tự phúc thẩm. Sau khi xem xét, HĐXX đã quyết định giảm án cho chủ chung cư mini bị cháy.

Ngày sinh Âm lịch của người càng già càng giàu
Đời sốngGĐXH - Những người sinh vào ngày Âm lịch dưới đây, cuộc sống có thế khó khăn trong nửa đầu cuộc đời nhưng càng nhiều tuổi họ càng dồi dào về tài lộc.