NSƯT Diệu Hiền: Phải nhặt chuối ngoài chợ ăn, uống nước vòi công cộng
"Nhà chủ không chịu được liền đuổi mẹ con tôi đi" - NSƯT Diệu Hiền nói.
Mới đây, tại chương trình Chuyến xe ký ức, NSƯT Diệu Hiền đã tâm sự về tuổi thơ của bà.
Nhà chủ không chịu được, đuổi mẹ con tôi đi
Tôi muốn kể câu chuyện đời mình để các em trẻ bây giờ được cha mẹ cho đi học hành thì ráng mà học, đừng bỏ cuộc. Hồi đó, tôi kiếm một cái chữ rất khó.

NSƯT Diệu Hiền
Gia đình tôi nghèo lắm, ở tận dưới Bạc Liêu. Tôi sinh đúng năm 1945, sau đó ba tôi mất, mình mẹ nuôi 8 anh chị em tôi. Tôi là con thứ 5 nhưng theo mẹ dữ lắm, theo không rời.
Hai bên nội ngoại nhà tôi rất giàu. Bà nội tôi là người Ấn, ông nội tôi người Hoa, ông bà ngoại cũng là người Hoa.
Nhưng ba tôi vừa mất đi thì hai bên nội ngoại đều chối bỏ mẹ tôi, không tha thiết gì nữa. Mẹ tôi ở nhà chồng là làm cơ cực lắm, như người ở không công.
Bạn mẹ tôi thấy thế mới xúi: "Mày ở đây làm gì cho cực, đi xứ khác làm ăn còn sướng hơn, có đồng ra đồng vào".
Mẹ tôi nghe lời bạn và bỏ đi nhưng chỉ dắt theo mình tôi vì tôi mới 4 tuổi, lại khóc nhiều.
Rời khỏi nhà chồng, mẹ tôi đi ở đợ cho người ta nhưng được vài bữa thì bị đuổi vì tôi có tật khóc đêm, cứ 3 giờ khuya là khóc, khóc tới sáng, có dỗ hay đánh tôi cũng không nín, cứ nhắm mắt là kêu: "Trả trái đào cho tao". Nhà chủ không chịu được mới đuổi mẹ con tôi đi.

Mẹ con tôi vẫn bị đuổi
Mẹ tôi lại phải ra đường, cứ thấy nhà ai có việc thì xin vào làm. Người ta thấy mẹ tôi dắt đứa con nhỏ đi theo nên cũng thương, cho vào làm. Nhưng tôi vẫn cứ khóc lúc nửa đêm nên nhà chủ lại đuổi.
Mẹ tôi lại phải dắt tôi đi, cứ đi mãi rồi tới gần Sài Gòn. Gần tối, mẹ tôi dẫn tôi xuống dưới gầm cầu ngủ. Nhưng mẹ con tôi vẫn bị đuổi, phải chạy đi lúc nửa đêm.
Tới sáng, mẹ tôi dắt tôi tới cầu Ông Lãnh để nhặt mấy trái chuối người ta bỏ đi để ăn, ăn xong rồi ra vòi nước công cộng uống.
Bây giờ mà ăn như thế kiểu gì cũng đau bụng nhưng không hiểu sao hồi đó tôi không làm sao hết. Với lại, nếu không ăn cũng chẳng có gì để ăn, cơm không có.

Một người bạn của mẹ tôi thấy cảnh đó, không đành lòng, mới dắt mẹ tôi lên bến Bạch Đằng, xin xuống các ghe tàu chở tôm khô, đậu xanh từ Bạc Liêu, Cần Thơ lên để nấu cơm cho người ta.
Mẹ tôi làm dâu người Ấn, quen nấu theo kiểu của họ là không ăn dầu mỡ nên khi nấu trên tàu cũng không bỏ dầu mỡ vào, người ta ăn không được. May sao người ta bỏ qua, cho ở nhờ một thời gian.
Một năm sau, có một ông thợ máy bỏ vợ thương mẹ tôi nên hỏi cưới. Ban đầu mẹ tôi không chịu nhưng mọi người xung quanh khuyên nên chấp nhận để tôi đỡ khổ. Thế rồi mẹ tôi đồng ý cưới ông ấy làm chồng hai và tôi có cha dượng.
PGS.TS Bùi Hoài Sơn: Văn hoá phải đi vào nếp nhà, để mỗi người sống tử tế hơn, tự hào hơn
Câu chuyện văn hóa - 1 giờ trướcGĐXH - Nói về những đột phá trong Nghị quyết 80 về phát triển Văn hoá Việt Nam, PGS.TS Bùi Hoài Sơn cho rằng sự thay đổi ấy phải bắt đầu từ nếp nhà, từ gia đình và từ cách ứng xử hàng ngày. "Tôi luôn tin: gia đình là thiết chế văn hóa nhỏ nhất nhưng quyết định nhất; nếu gia đình đổ vỡ, mọi khẩu hiệu văn hóa ngoài xã hội đều trở nên chông chênh".
Phía sau quyết định trở lại Việt Nam đóng phim của danh hài Vân Sơn
Câu chuyện văn hóa - 1 giờ trướcSau hơn 20 năm vắng bóng trên màn ảnh rộng, danh hài Vân Sơn trở lại Việt Nam và tái xuất điện ảnh với vai chính trong bộ phim “Đại tiệc trăng máu 8”.
Diễn viên Lê Phương: ‘Tết không cần xa hoa, chỉ cần có ba mẹ bên cạnh đã là một điều may mắn’
Câu chuyện văn hóa - 11 giờ trướcDiễn viên Lê Phương luôn là tên tuổi luôn biết cách làm mới bản thân sau mỗi vai diễn trên màn ảnh. ‘Chị Hai quốc dân’ luôn hướng đến những giá trị bền vững khi làm nghệ thuật và luôn cho khán giả thấy được nguồn năng lượng làm việc đầy tích cực.
Nữ ca sĩ tuổi Ngọ lấy chồng Thụy Điển ở đời thực có cuộc sống viên mãn, tròn đầy
Giải trí - 12 giờ trướcGĐXH - Đoan Trang sinh năm 1978 cầm tinh tuổi Ngọ, không chỉ có một sự nghiệp ổn định, cô còn có hôn nhân hạnh phúc bên chồng là người Thụy Điển.
Thêm một phim Việt rời rạp đúng mùng 1 Tết
Xem - nghe - đọc - 15 giờ trướcSau “Chiến Nam: Ve sầu thoát xác”, thêm một phim Việt dự kiến rời rạp đúng mùng 1 Tết Nguyên đán khi lượng vé bán ra chạm đáy.
Hoãn phát sóng 3 bộ phim giờ vàng VTV dịp Tết
Xem - nghe - đọc - 15 giờ trướcGĐXH - Các khung phim Việt giờ vàng trên sóng VTV1 và VTV3 sẽ tạm hoãn phát sóng, thay vào đó là nhiều chương trình Tết đặc sắc của VTV.
Biểu cảm đáng yêu của con trai MC Mai Ngọc 'đốn tim' fan
Giải trí - 17 giờ trướcGĐXH - MC Mai Ngọc đăng tải hình ảnh diện áo dài cùng quý tử, biểu cảm của nhóc tỳ hơn 9 tháng tuổi khiến fan xuýt xoa.
Tết của Quách Ngọc Ngoan
Giải trí - 17 giờ trướcGĐXH - Quách Ngọc Ngoan cho biết năm nay sẽ đi cinetour cùng đoàn làm phim "Báu vật trời cho" và phải sau đó anh mới về quê ăn Tết cùng gia đình. Với Quách Ngọc Ngoan, gia đình chính là chốn tìm về ấm cúng, là nơi neo đậu khiến anh cảm thấy bình yên và hạnh phúc.
Hà Kiều Anh tiết lộ thói quen đặc biệt dịp Tết khiến vợ Bình Minh xúc động
Giải trí - 18 giờ trướcGĐXH - Hà Kiều Anh tiết lộ một thói quen dịp cuối năm dành cho những người bạn Sài Gòn. Hành trình thực hiện và món quà đặc biệt khiến doanh nhân Anh Thơ - vợ Bình Minh - cực kỳ cảm động.
Nhiều chương trình đặc sắc phát sóng trên VTV dịp Tết Nguyên Đán 2026
Giải trí - 18 giờ trướcGĐXH - "Gala Cười 2026", "Quảng trường mùa xuân", "Phiên chợ mùa xuân 2026"... cùng nhiều chương trình hấp dẫn khác sẽ được phát sóng trên VTV dịp Tết Nguyên đán 2026.
Thượng tướng Hà Đình Quân bất đồng quan điểm với con gái
Xem - nghe - đọcGĐXH - Trong tập 10 "Không giới hạn", Lam Anh thẳng thắn bày tỏ quan điểm trái ngược trước bố là Thượng tướng Hà Đình Quân về lựa chọn của bản thân cô.

