Phận đời vô gia cư đằm mình trong cái lạnh thấu xương đêm Hà Nội
"Nhìn người ta qua lại trong lòng mình cũng thấy lâng lâng. Mọi người ai nấy đều có gia đình để đoàn tụ, con cháu quây quần, còn mình thì không. Cứ lang thang miết ngoài đường rồi cũng quen", bà Ba vừa ngồi lặng lẽ ngay cạnh Bốt Hàng Đậu vừa tâm sự.
Đêm đông giữa tháng 12, Hà Nội đang trong những ngày chống chọi với cái lạnh tê tái thì đâu đó những phận đời trong cảnh "màn trời chiếu đất" đang cố tìm cho mình những nơi kín gió rồi nằm co ro trên vỉa hè.
Họ, những người vô gia cư đến từ nhiều tỉnh thành khác nhau cứ năm này qua năm khác vẫn lang thang không nơi nương tựa. Tối đến, khi hàng quán đóng cửa cũng là lúc những người vô gia cư chọn cho mình lề đường, vỉa hè trải tạm manh chiếu mỏng bên dưới, tấm chăn rách rưới trùm kín người rồi ngả lưng qua đêm.
Bà Trần Thị Ba (73 tuổi, quê ở thị trấn Thịnh Long, huyện Hải Hậu, Nam Định) hơn 10 năm cùng đứa con trai ngờ nghệch lên Hà Nội là ngần ấy năm hai mẹ con đón giao thừa ở thủ đô. Hằng ngày bà bắt đầu công việc đi nhặt ve chai từ chiều cho tới tận 1h sáng. "Càng ngày càng nhiều tuổi nên không đi được xa, cứ quanh quẩn đây rồi ngồi đợi cửa hàng người ta đóng cửa khi đó họ gom ve chai lại rồi họ cho", bà Ba chia sẻ.
"Ở đây nhiều năm rồi nhưng mỗi độ ngày lễ, ngày tết nhìn mọi người đoàn tụ bên gia đình cũng thấy bâng khuâng. Mẹ con lang thang ngoài đường mãi rồi cũng quen", bà Ba chia sẻ.
22h đêm, trên phố Hai Bà Trưng nhiều người vô gia cư chọn vỉa hè làm nơi ngả lưng qua đêm. Bên cạnh họ là những đồ đạc như quần áo, đồ ăn... được những người qua đường mang cho.
Cứ mỗi khi hàng quán đóng cửa thì những người này mới lại ra đây trải chiếu hoặc mấy miếng bìa giấy để ngủ. Thấy có người lạ đến hỏi thì họ sẽ ngồi dậy rồi rời đi như sợ sệt điều gì đó.
Góc ngã tư phố Tràng Thi - Phủ Doãn, rất nhiều người vô gia cư tập trung tại đây. Chẳng ai biết họ từ đâu tới, chỉ thấy đêm đến những người này lại nằm co ro trên vỉa hè.
Không có chăn, chiếu, những người này tận dụng tấm băng rôn trải bên dưới, lấy áo được người đi đường mang cho để làm chăn.
Biết khu vực này nhiều người vô gia cư trú ngụ, nhiều người khi đi ngang qua mang tặng họ những chiếc áo ấm, đồ ăn.
Trời càng về khuya, khi mọi người đều đã trở về nhà thì những người vô gia cư lại tìm cho mình những góc khuất trên vỉa hè để nghỉ ngơi qua đêm.
Phần đông trong số những người vô gia cư là những cụ già. Trong ảnh, bà cụ đang ngồi co ro trên phố Hàng Bài.
Trời về đêm lạnh buốt, cụ già mặc thêm áo mưa ngồi ngay giữa ngã tư.
Gần nửa đêm, bà mẹ trẻ mang theo hai đứa nhỏ ngồi vạ vật trước một cửa hàng trên phố Hai Bà Trưng.
Và, còn rất nhiều mảnh đời không nơi nương tựa chọn vỉa hè làm nơi tá túc qua đêm...
Gia Đoàn
