Thâm cung bí sử (233 - 2): Một phát hiện của Nam Cao
GiadinhNet - Tôi có một người bạn ở làng Đại Hoàng. Anh tên Văn Châu. "Trước khi đến đây, tôi lo là không được gặp anh, sợ anh đi vắng". "Anh về Đại Hoàng hôm nào?". "Tôi mới về sáng nay thôi. Định đến thăm anh rồi chiều về Hà Nội".
"Sao lại thế! Không thể về được. Ở đây chơi với tôi một hôm, mai hẵng về. Nếu anh về hôm nay thì tôi giận lắm. Lâu lắm rồi chúng ta chưa gặp nhau". "Như thế cũng được. Chỉ sợ mất thời gian của anh". "Người về hưu là tỉ phú về thời gian, sợ gì".
"Làng Đại Hoàng là sinh quán của Nam Cao. Trước đây nhà ông ấy ở đâu?". "Không còn giấu tích gì. Thật đáng tiếc. Lẽ ra phải giữ lại căn nhà ấy để làm nhà lưu niệm. Nam Cao tên thật là Trần Hữu Tri. Họ Trần chúng tôi và cả làng Đại Hoàng này đều tự hào về Nam Cao". "Không chỉ họ Trần và làng Đại Hoàng mà các nhà văn Việt Nam cũng tự hào về Nam Cao. Trong Sống Mòn, Nam Cao từng viết: "Con người ai cũng có những ước mơ cao xa nhưng đều bị miếng ăn ghì xuống sát đất". Con người bất chấp quốc tịch, màu da ai cũng bị miếng ăn ghì thấp xuống". "Trong các tác phẩm của Nam Cao, cái nào cũng có chuyện ăn. Mà chuyện ăn trong tác phẩm của Nam Cao không có niềm vui mà luôn có những khó khăn, khổ sở. Con người phải nô lệ cái miệng. Vì miếng ăn mà họ phải lao động như khổ sai. Vì miếng ăn mà người ta trộm cướp rồi phải tù đày.
Trước kia nhiều vua chúa vì miếng ăn mà mất nước. Có người dâng vua nước Trịnh (thời chiến quốc) một đôi đũa ngọc. Quan đại phu là Tử Sản thấy thế ngửa mặt lên trời mà than rằng: "Thế là nước Trịnh sắp mất rồi". Có đũa ngọc thì không thể ăn bằng bát đất nung mà phải đúc bát vàng. Đũa ngọc bát vàng thì không thể dùng mâm gỗ mà phải đúc mâm vàng. Đồ ăn sang như thế thì món ăn cũng phải sang. Quan lại nhìn theo vua mà sống. Vua xài sang thì quan cũng xài sang. Vua muốn xài sang thì phải tăng thuế. Quan muốn xài sang thì phải tham nhũng. Thế là dân oán thán. Khi giặc đến, binh lính không chịu xả thân chiến đấu. Các bà mẹ không động viên con trai ra trận. Thế là nước Trịnh mất.
Hàn Phi (triết gia cổ) nói rằng: "Dân còn nghèo mà quan lại giàu quá thì nước có thể mất. Quan nước ta một số người rất giàu. Một ông cựu Bộ trưởng nhận hối lộ 3 triệu USD, viện kiểm sát đề nghị mức án tử hình, nhưng vào phút chót (trước khi tòa tuyên án 1 ngày), người nhà ông ta đem 3 triệu đô nộp vào kho bạc Nhà nước để khắc phục hậu quả". Nói chuyện với anh Châu thích lắm. Anh đọc nhiều, đi nhiều, chiêm nghiệm nhiều và rút ra được rất nhiều điều.
(Còn nữa)
Tiểu phẩm của Khánh Hoàng
Mệt mỏi vì áp lực "con trưởng" ở quê
Gia đình - 13 phút trướcTôi cảm thấy mệt mỏi khi ở quê có việc gì cũng bị gọi về, nhưng không về thì lại bị lôi ra để trách móc.
Bài học rút ra từ buổi họp lớp kỷ niệm 48 năm: Sau 60 tuổi, tốt nhất là nên tránh!
Gia đình - 11 giờ trướcGĐXH - Sau tuổi 60, tốt nhất là nên tránh tham dự các buổi họp lớp. Những tình bạn được gọi là như vậy tốt nhất nên giữ trong trái tim và những kỷ niệm đáng trân trọng.
4 sai lầm người nghỉ hưu cần tránh để không phải hối hận tuổi xế chiều
Gia đình - 18 giờ trướcGĐXH - Có những sai lầm tưởng như nhỏ, nhưng khi lặp lại trong thời gian dài, lại trở thành “vết nứt” khiến tuổi già trở nên chông chênh.
Bà mẹ “bóc phốt” con gái trong ngày sinh nhật, dân mạng trách ngược: Chị mới là người cần thay đổi!
Gia đình - 18 giờ trướcĐỉnh điểm là chuyện trong ngày sinh nhật.
Tưởng về quê nghỉ hưu an nhàn, 7 tháng sau vợ chồng tôi phải lặng lẽ rời làng
Gia đình - 20 giờ trướcGĐXH - Vợ chồng tôi từng tin rằng, những năm tháng nghỉ hưu ở quê sẽ là quãng đời bình yên và hạnh phúc nhất. Thế nhưng, thực tế lại hoàn toàn khác với những viễn cảnh đẹp đẽ mà chúng tôi đã vẽ ra.
Top cung hoàng đạo tốt bụng nhất: Càng ở gần càng thấy ấm áp
Gia đình - 20 giờ trướcGĐXH - Trong 12 cung hoàng đạo, có những người sinh ra đã mang trong mình sự tử tế rất tự nhiên. Họ không cần phô trương hay nói lời hoa mỹ mà chỉ lặng lẽ quan tâm người khác.
4 con giáp may mắn nhất bước vào thời kỳ hoàng kim, tài lộc hanh thông, gia đình hạnh phúc
Gia đình - 21 giờ trướcGĐXH - Vận thế như sóng trào, phúc khí tựa núi lửa bùng nổ. Khám phá 4 con giáp may mắn nhất sắp bước vào kỷ nguyên hoàng kim, tài lộc hanh thông, cả đời viên mãn.
Giá ngày xưa tôi đừng khoe khoang điều này thì giờ con trai không phải xấu hổ với họ hàng: Ngẫm lại thấy mình dại quá!
Gia đình - 23 giờ trướcGiờ đây, nhìn con lủi thủi trong chính căn nhà của mình mỗi dịp Lễ Tết, tôi mới hối hận.
Lấy vợ trẻ con, tôi như được làm thêm nghề bảo mẫu khi về nhà
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcCưới nhau về được hai năm, tôi dần nhận ra mình không chỉ đóng vai trò là chồng, mà còn kiêm luôn chức vụ: bảo mẫu, trọng tài, thợ sửa đồ chơi và chuyên gia tâm lý bất đắc dĩ.
4 kiểu cha mẹ dù tài sản kếch xù, về già vẫn khiến con cái sợ hãi khi sống chung
Gia đình - 1 ngày trướcGĐXH - Trong suy nghĩ của nhiều người, tiền bạc là “tấm bảo hiểm” cho tuổi già. Có của ăn của để, có nhà cửa, có tài sản, cha mẹ sẽ không lo thiếu thốn và con cái cũng chẳng phải áp lực. Nhưng thực tế lại cho thấy một nghịch lý cay đắng: Không ít gia đình giàu có, thậm chí rất giàu, nhưng khi cha mẹ về già, chính con cái lại sợ sống chung, né tránh ở gần, chỉ dám thăm nom cho tròn bổn phận.
Tưởng về quê nghỉ hưu an nhàn, 7 tháng sau vợ chồng tôi phải lặng lẽ rời làng
Gia đìnhGĐXH - Vợ chồng tôi từng tin rằng, những năm tháng nghỉ hưu ở quê sẽ là quãng đời bình yên và hạnh phúc nhất. Thế nhưng, thực tế lại hoàn toàn khác với những viễn cảnh đẹp đẽ mà chúng tôi đã vẽ ra.