"Thâm cung bí sử" (44-2): Nàng dâu biết chiều mẹ chồng

 

Đó thường là những đêm trăng thanh gió mát. Chủ nhà nấu một nồi nước chè xanh to khoảng 10 lít. Không phải ai cũng biết nấu chè xanh ngon. Chè phải mua đúng chè Gay (Anh Sơn, Nghệ An). Đây là một vùng đồi núi lúp xúp như bát úp và những đồi sỏi dãi nắng. Cây chè mọc trên đất này, lá chỉ bé bằng vảy ốc, nhưng dày và giòn, khi vò, nghe lá chè nổ lốp rốp trong lòng bàn tay và thơm một hương vị rất đồng quê. Nồi nước chè xanh đó phải được nấu bằng nước mưa, dùng nước giếng khơi hoặc nước máy là vứt. Khi nồi nước chè đã ngấm, phải dội vào đó một gáo nước mưa nữa rồi đun sôi lại và dập lửa. Loại nước chè đó, múc ra bát sứ sẽ có màu hổ phách và thơm không thể tả hết.

 

Những chiếc chõng tre được bắc ra sân. Một cái điếu cày được thông kỹ bằng lông gà, một gói thuốc lào, một bó đóm thật nỏ, thế là thành bữa tiệc uống nước chè xanh. Cả xóm quây quần trong khoảng sân không rộng lắm, vừa uống từng bát nước chè xanh nóng bỏng lưỡi và thơm ngát, vừa kể chuyện tiếu lâm mà hầu hết là chuyện tục. Tiếng cười rộ lên, xen với tiếng điếu cày rít veo véo. Đó không phải là chuyện giải khát mà là một hình thức sinh hoạt văn hóa thôn dã, có từ nghìn đời nay. Vì thế người quê tôi ai cũng nghiện nước chè xanh.

 

Ngày còn yêu anh Tùng – con trai ông Tường, cô Phương Linh đã được người yêu đưa về làng tôi vài lần và cô tỏ ra vừa ngạc nhiên vừa hứng thú với lối sinh hoạt văn hóa làng xóm quanh nồi nước chè xanh này. Vì thế, khi về làm dâu nhà bà Hạnh, cô Phương Linh rất biết cách chọn chè, mua chè và nấu nước chè xanh. Chè xanh cô chọn mua ở chợ. Nước mưa cô mua ở Làng Phú Đô (Từ Liêm – Hà Nội) mỗi lần 40 lít. Sáng nào cô Linh cũng đi chợ mua chè. Các bà trong tổ dân phố hỏi: “Sao cháu không mua một lúc thật nhiều bỏ tủ lạnh, nấu dần cho mẹ chồng uống để không sáng nào cũng phải đi chợ?” Cô Linh nói: “Chè xanh để tủ lạnh, nước không ngon đâu ạ! Chè tươi phải mua về là nấu ngay mới ngon”. Cả hai món quà vặt của bà Hạnh (trầu thuốc và chè xanh) không tốn nhiều tiền nhưng rất cách rách và cầu kỳ mà không phải nàng dâu nào cũng có thể chiều được.

 

Đón đọc loạt "Chuyện thâm cung bí sử gia đình" tại mục Gia đình trên Giadinh.net.vn vào thứ 2, thứ 4, thứ 6 hàng tuần > Đọc toàn bộ loạt bài "Thâm cung bí sử" tại đây