Thâm cung bí sử (79 -10): Cuộc rượu nhớ đời
GiadinhNet - Thanh Thiên xin về Mường Động hai hôm và khi về Hà Nội, em gọi điện cho tôi: “Em đang ở nhà hàng Hồng Hạc. Anh đến ngay nhé”. “Sao lại là nhà hàng?”. “Đừng hỏi. Em chờ anh ở đây”.
Lúc đó là 19h. Tôi đến nhà hàng Hồng Hạc, thấy Thanh Thiên đang ngồi một mình một bàn dưới gốc cây si cổ thụ. Trên bàn có hai chai rượu nếp cái hoa vàng, một đĩa lớn thịt lợn chua và một con cá quả nướng. Người Mường, chuyện vui, chuyện buồn gì cũng ăn thịt chua, cá nướng và uống rượu trắng. Người Mường ở Thanh Sơn, Phú Thọ có món thịt chua bóp thính. Thịt chua như thế có thể đóng hộp, bán đi khắp nơi, nhưng tôi thích món thịt chua Mường Động hơn. Con lợn Mường xả thịt, bộ lòng nấu cháo, thịt lợn róc xương, thái thành từng miếng khoảng 2 lạng. Thịt ấy không rửa bằng nước lã mà lấy bản lau khô đi rồi xếp vào lưng cái chum sành. Thổi một nồi xôi nếp nương thật to, khi xôi chín thì đổ ập cả nồi xôi vào chum thịt, lấy lá rừng phủ một lớp dày, rồi lấy đất sét trát kín miệng chum, để yên như thế một tháng thì có món thịt chua tuyệt vời. Miếng thịt trong như thạch, ăn vừa chua vừa ngậy và có mùi thơm đặc trưng. Nếu trong mâm của người Mường Động có thịt chua, cá nướng và rượu trắng tức là có sự kiện gì đó quan trọng. Hôm nay Thanh Thiên mặc váy Mường, lại có các món kể trên, chắc là có sự kiện gì rồi. “Sao mà trịnh trọng thế hả em?”. “Hôm nay ngày sinh nhật em mà. Anh thấy em mặc váy Mường có đẹp không?”. “Quá đẹp. Nhưng khách khứa đâu cả rồi?”. “Không có ai hết. Chỉ em với anh thôi”. Người Mường, rượu trắng uống bằng bát, rượu cần uống bằng sừng trâu. Thanh Thiên chuẩn bị những hai chai rượu nếp, chứng tỏ tửu lượng của em không vừa. “Em gọi nhiều rượu quá. Anh không uống được nhiều đâu”. Hôm nay phải say chứ. Không say, không về. Chiều em một lần thôi mà. Em không mời chị Ngọc và anh cũng đừng nói nhé. Nào, chạm bát với em”. Thanh Thiên uống một hơi cạn bát rượu rồi nói: “Rượu ngon quá. Hơn cả rượu nếp nương. Lúc đầu xuống Hà Nội, em thấy rất bơ vơ, tủi thân nữa. Không ngờ gặp được anh, thoạt nhìn là thấy mến ngay, thấy tin được ngay. Khi đi, mẹ em dặn là cẩn thận kẻo bị lừa, nhưng em biết là anh không bao giờ lừa em. Anh không phải là người hèn nên không lừa người khác. Nào, uống với em đi anh”. “Em có biết đánh cồng không?”. “Có chứ. Em ở trong đội cồng của bản mà. Đánh cồng rất khó, nhưng em học mãi cũng biết. Người Mường đám hội đánh cồng, đám ma cũng đánh cồng. Tiếng cồng đám ma khác hẳn cồng đám hội, nghe buồn lắm”. “Anh đã được nghe tiếng cồng Mường trong ngày Văn hóa các dân tộc tổ chức ở Đồng Mô”. “Nghe cồng ở Đồng Mô không hay đâu. Anh phải lên Mường Động cơ. Phải có rừng núi, tiếng cồng mới hay. Và anh nhìn gái Mường đánh cồng sẽ lại tiếc không được làm trai Mường. Uống với em một bát nước nào”. Thanh Thiên uống rất nhiều. Và chúng tôi cũng ngồi khá lâu. Đến bát rượu cuối cùng thì Thanh Thiên say. Tôi gọi taxi đưa Thanh Thiên về nhà Quỳnh Ngọc. Em bá cổ tôi bước lảo đảo: “Lấy tiền trong cạp váy của em trả cho nhà hàng”. “Anh thanh toán rồi”. “Tiền trong cạp váy của em. Anh lấy ra. Anh từng mơ làm trai Mường mà”. Về đến nhà, Quỳnh Ngọc mở cửa và nhìn tôi đầy nghi ngờ.
(Còn nữa)
Khánh Hoàng/Báo Gia đình & Xã hội

Người đàn ông bại não trở thành thạc sĩ Đại học Harvard nhờ tình yêu của mẹ
Nuôi dạy con - 34 phút trướcDing mắc bệnh bại não, không được cha yêu thương và bị bạn học bắt nạt tuy nhiên tình yêu của mẹ giúp anh trở thành thạc sĩ luật của Đại học Havard.

Top 5 chòm sao 'đội vợ lên đầu'
Gia đình - 2 giờ trướcGĐXH - Những chòm sao nam này yêu chiều vợ tuyệt đối, sẵn sàng 'đội vợ lên đầu' trong bất cứ hoàn cảnh nào. Nếu có cơ duyên gặp gỡ, bạn đừng bỏ lỡ họ nhé!

Bảng nội quy của ông nội Thái Bình dành cho 'khối nghỉ hè' gây sốt mạng
Gia đình - 4 giờ trướcCộng đồng mạng đang thích thú lan truyền bảng nội quy hài hước mà người ông ở Thái Bình lập ra sau khi đoàn cháu nội, ngoại về quê nghỉ hè.

Sex Education – Khi con cô đơn giữa đám đông, cha mẹ nên làm gì?
Nuôi dạy con - 16 giờ trướcGĐXH - Một ngày, con tôi bảo: “Con thấy lạc lõng giữa các bạn.” Dù đi học đều, có bạn chơi cùng, nhưng vẫn thấy mình “không thuộc về đâu cả”.

Dành hết lương hưu mua nhà cho quý tử, lúc lâm chung vợ trăng trối một câu mà đến cuối đời tôi mới thấm
Gia đình - 17 giờ trướcGĐXH - Dành trọn lương hưu để mua nhà cho con trai, tôi nghĩ mình sẽ có tuổi già êm ấm bên con cháu. Nhưng sau khi làm theo lời trăng trối của vợ, tôi mới hiểu ra bài học lớn nhất đời mình.

Xem phim Sex Education, tôi hiểu ra dạy con gái yêu là để được tôn trọng, không phải để chịu đựng
Nuôi dạy con - 17 giờ trướcGĐXH - Nhiều cô gái tuổi teen bước vào tình yêu với niềm háo hức nhưng lại sớm bị cuốn vào những mối quan hệ khiến bản thân tổn thương.

Cụ ông 74 tuổi si tình vượt gần trăm cây số níu kéo bạn gái 70 tuổi và cái kết đắng
Chuyện vợ chồng - 19 giờ trướcGĐXH - Dù yêu chiều bạn gái hết mực nhưng ông Vương vẫn bị người yêu đột ngột cắt đứt mọi liên lạc sau một năm gắn bó. Không cam lòng, ông lặn lội vượt hơn 80km để mong hàn gắn.

Xem phim Sex Education tôi nhận ra bài học làm cha mẹ khi con thất tình
Nuôi dạy con - 19 giờ trướcGĐXH - Một tối con trai tôi trở về nhà, lặng thinh, ánh mắt đượm buồn. Sau vài câu hỏi gợi mở, con buột miệng: “Con và bạn ấy không còn nói chuyện nữa.” Tôi hiểu: Con vừa trải qua thất tình.

Mỗi lần chồng ngoại tình, chị tôi lại dọa bỏ nhưng dọa mãi vẫn không dám bỏ
Chuyện vợ chồng - 22 giờ trướcChị sống phụ thuộc vào chồng, phụ thuộc vào nhà chồng nên khi có chuyện xảy ra chị tôi chẳng có gì để mang ra mặc cả, đàm phán hết.

Anh trai và chị dâu đã ly hôn nhưng vẫn sống chung nhà vì tranh chấp tài sản
Chuyện vợ chồng - 1 ngày trướcGiờ đây, vấn đề không còn đơn thuần là chia tài sản nữa. Một sinh linh sắp chào đời sẽ khiến mọi thứ phức tạp gấp bội.

Thanh niên 23 tuổi chết đói trong nhà: Cái kết ám ảnh của chàng trai không biết nấu cơm, 8 tuổi vẫn được cha mẹ bế vì sợ ngã
Nuôi dạy conGĐXH - Sinh ra trong một gia đình không giàu có nhưng anh lại được cha mẹ nuông chiều hết mức từ bé. Đến năm 23 tuổi, anh chết vì đói và lạnh ngay trong chính căn nhà của mình.