Thương lắm, cốm Vòng ơi!
GiadinhNet - Mùa cốm xanh về thơm bàn tay nhỏ/ Cốm sữa vỉa hè thơm bước chân qua...<br/><br/>(Trịnh Công Sơn)
 |
|
Liệu cốm làng Vòng có đứng trước nguy cơ chỉ còn trong lời kể. |
Sau một lần phải hoãn, thấy mùa thu không còn nhẩn nha nữa mà đang chạy hối hả, sắp qua hết đường đua, quyết tâm đi làng Vòng của mấy chị em càng được nung nấu theo mỗi bước vội vã của mùa thu. Chẳng lẽ lại để lỡ đến năm sau?!
Làng Vòng là tên "thời con gái" của vùng đất này, chứ bây giờ đây là phường Dịch Vọng Hậu, quận Cầu Giấy, Hà Nội. Chẳng còn đâu bóng dáng của một làng quê xưa cũ như trong hình dung của chúng ta nữa. Đường làng nhỏ hẹp ngoằn ngoèo như muôn vàn "ngõ nhỏ phố nhỏ, nhà tôi ở đó" của nội thành Hà Nội. Nhà cửa san sát hai bên, nhà nào cũng tường rào cao bao kín chẳng khác gì trong phố... Tóm lại, ngoài cái tên "Làng Vòng" còn lưu lại từ một thời oanh liệt, như sự lưu luyến và nuối tiếc của người Hà Nội về một kỷ vật quý giá không nỡ rời, thì ở đây không còn nét gì của làng nữa.
Ruộng hết rồi. Con đường Nguyễn Phong Sắc xuyên qua làng cốm. Những khoảng không xanh mướt ngút tầm mắt và thơm ngát hương lúa non vừa đọng sữa của quá khứ xa xưa giờ chỉ còn trong ký ức. Những em bé sinh ra trong thế kỷ 21 này sẽ chỉ còn thấy nhà cửa san sát chia cái khoảng không ngút ngàn và thanh thản một thời ấy thành muôn vàn ô cửa chật chội và xô lệch một cách vội vàng.
Thợ cốm Làng Vòng giờ phải dạy từ 2-3 giờ sáng, lên tận Bắc Ninh mua thóc về làm cốm. Vâng, thóc Bắc Ninh và các vùng lân cận (Đông Anh, Gia Lâm, Từ Liêm, Sóc Sơn)... bây giờ là nguồn nguyên liệu làm cốm Vòng thời hiện đại này, vì thóc làng Vòng bây giờ dù có phép màu cũng không thể mọc mầm xuyên qua trùng trùng các lớp bê tông của đường sá và nhà cao tầng đang chễm chệ giăng giăng ở những nơi trước kia là đồng lúa.
Các đặc sản nông nghiệp là tinh hoa của đất, của nước, của gió, của trời... Những món ngon nhớ đời trở thành "thương hiệu" đều phải là kết tinh của những điều trên. Chứ nếu lấy giống đặc sản ấy mang đi nơi khác là sản phẩm trở thành vô duyên ngay, có chăng chỉ còn cái hình dáng bên ngoài na ná mà thôi.
Thế mà bây giờ cốm Vòng phải làm từ thóc thập phương. Hôm chúng tôi đến, nó được mua về từ tận Bắc Ninh (chắc quanh Hà Nội đã hết rồi nên phải đi xa thế)!!! Còn tìm đâu được cốm Vòng thứ thiệt đã từng làm các nghệ sỹ đắm say, mê mải viết nên nào văn, nào thơ, nào nhạc... cho con cháu ngày nay ngất ngây tưởng tượng.
|
Không phải ngẫu nhiên mà thứ quà mộc mạc, giản dị và thanh khiết của đồng quê nội cỏ Việt Nam lại cùng mùa thu Hà Nội đi vào thơ ca: "Hà Nội mùa thu..., mùa cốm xanh về thơm bàn tay nhỏ, cốm sữa vỉa hè thơm bước chân qua...". Trong tâm thức của người dân Thủ đô, cốm là thức quà riêng biệt. Thức quà ấy mang hương vị tất cả sự đảm đang, cần cù và sáng tạo của người dân làm nông nghiệp. Người làng Vòng làm cốm rất công phu. Có thể nói thương hiệu "cốm làng Vòng" đã nổi tiếng khắp ba kỳ. Và cốm làng Vòng vượt qua khỏi lũy tre làng, theo những gói quà, những gánh hàng rong đến với người thân, đến với người ăn chơi, rồi cứ thế trở thành đặc sản, thành món ăn tao nhã nổi tiếng của người Tràng An. Nhưng có lẽ, sản vật ấy sắp chỉ còn trong ký ức , khi mà không ít người làng Vòng quay lưng lại với...cốm làng mình! |
Vân Chi
Thông báo
