“Bà cố” ban lộc, thu tiền triệu mỗi ngày
Nhiều năm qua, người dân xã Hoài Thanh Tây, huyện Hoài Nhơn, tỉnh Bình Định rất bức xúc trước việc bà Đỗ Thị Thời (63 tuổi) tự xưng là “Bà cố” chuyên ban phát lộc cho “người nghèo”, thu về tiền triệu mỗi ngày.
“Lộc bà cố” giá tiền triệu
Không khó để tìm đến nhà bà Thời vì chỉ cần đến xã Hoài Thanh Tây, hỏi “Bà cố Thời” ai cũng có thể chỉ đường. Nhà bà khang trang rộng rãi nằm giữa những ngôi nhà bé nhỏ, xiêu quẹo của người dân thôn Tài Lương 3. Trong và ngoài nhà lát nhiều loại gạch láng bóng. Thánh điện “Bà cố” được đặt ngay cửa ra vào, trên bàn điện thờ có vài bức tượng lạ. Trước Thánh điện, bà Thời ngồi trên một cái ghế, người đeo đầy trang sức, trầm giọng gọi từng “tín đồ” vào để “ban lộc”.

Theo tin đồn, ai làm ăn thất bát, chỉ cần tới nhờ bà Thời ấn quẻ, ban “lộc” là mọi việc lại suôn sẻ; ai nghèo có “lộc bà” cũng trở nên giàu có…
Ông N.V.V. (Quy Nhơn) kể, nghe danh “Bà cố”, ông đã từng vượt hàng chục cây số tới diện kiến xin lộc. Ông V. vốn có nhiều phương tiện đi biển đánh bắt thủy sản, một thời gian làm ăn thua lỗ nên đến xin lộc làm ăn. Để có được “lộc nghề”, ông V. phải bỏ ra hàng chục triệu đồng sắm lễ theo yêu cầu của bà Thời song kết quả đã nợ càng nợ thêm.
Đặc biệt, có nhiều người mê bài bạc, lô đề cũng thường đến bà Thời xin “lộc số”, mong biết trước con số trúng độc đắc. Mỗi khi gặp khách này, “bà cố” thường móc ngay từ trong túi ra sấp vé số, đặt lên bàn dùng tay ấn bùa phép, rồi bán lại cho “tín chủ” với giá cao hơn nhiều lần.
Mỗi tờ vé số sau khi được “ấn phép” thường có giá từ 100.000 - 200.000 đồng, vì theo bà: “Những tờ vé số này bà đã cao tay ấn phép rồi, xác suất trúng độc đắc có thể lên vài chục phần trăm, ai tin thì mua không tin thì thôi”. Thường những tờ vé số đó đều được bán sạch trong vài phút.
Tiền càng cao, “lộc” càng đầy
Để tìm hiểu rõ hơn sự việc, chúng tôi đóng vai người vào xin lộc “Bà cố”. Chúng tôi phải xếp hàng chờ hàng tiếng đồng hồ vì nhà bà lúc nào cũng tấp nập người vào ra. Nhìn thấy chúng tôi đi hai người một nam một nữ, bà Thời nheo mắt phán ngay: “Hai con đến điện “Bà cố” đợi từ sáng tới giờ với ý định như thế nào thì bà đây đã rõ. Tình duyên của hai con gặp nhiều trắc trở, có thể chia tay trong sớm muộn. Cũng may hai con đã đến điện bà sớm”.
Nói xong bà mở tủ lấy ra một cái bình bên trong chứa đầy “ngọc” đủ loại màu sắc, bà gói hai viên “ngọc” vào một tờ giấy màu vàng ghi thứ chữ ngoằn ngoèo. Rồi bà ra tay “ấn phép”, đưa gói “lộc” cho chúng tôi và phán: “Đây là loại “lộc duyên” sẽ giúp các con giữ mối tình mãi bền chặt, do đó phải giữ gìn nó cẩn thận, nếu mất cái “lộc” này thì tình duyên của tụi con cũng chấm hết”.
Khi chúng tôi hỏi về vấn đề tạ ơn, bà nói thẳng: “Đây là tùy lòng hảo tâm của tụi con, nếu muốn duyên phận càng bền chặt thì lộc phải càng linh thiêng, nên tụi con tạ tiền nhiều bao nhiêu thì lộc đến càng nhiều bấy nhiêu”. Sợ chúng tôi nghi ngờ, bà phân bua: “Số tiền này bà dùng để sai “lũ âm binh” giữ duyên cho tụi con”.
Qua quan sát có thể thấy với mỗi gói “lộc” đơn giản, bà Thời có thể được tạ ơn từ vài chục đến vài trăm ngàn đồng, thậm chí có những gói “lộc” được trả vài triệu đồng. Cứ thế bà Thời thu lợi tiền triệu mỗi ngày.
Điều đáng nói, việc “ban phát lộc” đầy màu sắc mê tín dị đoan của bà Thời tồn tại từ lâu nhưng không thấy chính quyền địa phương can thiệp.
Ông Nguyễn Văn Định - trưởng thôn Tài Lương 3 - nói: “Không hiểu “bà cố” ban phát lộc kiểu gì mà hàng ngày nhiều người đến diện kiến như vậy. Lộc người ta xin về thế nào thì tôi không biết; chỉ biết là bà này ngày càng giàu có hơn. Từ một căn chòi tranh cách đây vài năm giờ đã thành biệt thự, xe xịn”.

Nửa đêm lẻn vào Đền Quan Hoàng Bảy để trộm tiền công đức
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng đêm tối, Danh đã đột nhập vào khu vực thờ tự của Đền Quan Hoàng Bảy, với mục đích chiếm đoạt tiền công đức. Tuy nhiên, mọi hành vi của đối tượng đều không qua mắt được lực lượng công an cùng quần chúng nhân dân.

Hà Nội: Vì sao dự án đường nối Đỗ Đức Dục - Mễ Trì dài hơn 800m nhưng 'mắc kẹt' gần 10 năm?
Đời sống - 8 giờ trướcGĐXH - Sau gần 10 năm khởi công, con đường dài hơn 800m của dự án đường nối Đỗ Đức Dục - Mễ Trì (quận Nam Từ Liêm, TP Hà Nội) vẫn dang dở, ngổn ngang. Theo người dân sinh sống tại khu vực dự án đi qua, nguyên nhân khiến dự án này "mắc kẹt" là bởi sự thiếu minh bạch liên quan đến hồ sơ pháp lý, quy hoạch cũng như công tác giải phóng mặt bằng...

Ngày hội đổi đồ 'đặc biệt' ở trường học tại Hải Dương - san sẻ yêu thương, nhân lên lòng nhân ái
Xã hội - 8 giờ trướcGĐXH - "Mục đích lớn nhất của ngày hội này là san sẻ yêu thương, chống lãng phí, dạy cho học sinh cách tiết kiệm, tăng cường tinh thần đoàn kết làm việc cộng đồng và nhân lên lòng nhân ái...", Hiệu trưởng trường THCS Vĩnh Hòa cho biết.

Em bé 1 tháng tuổi đã biết 'lườm bố cháy mặt' khiến cộng đồng mạng cười không ngớt
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Ánh mắt 'lườm bố' là một khoảnh khắc tưởng như rất đời thường của một em bé mới tròn một tháng tuổi lại bất ngờ gây sốt khiến cộng đồng mạng không khỏi bật cười.

'Trận chiến' bảo vệ dữ liệu cá nhân: "Bạn đang là nạn nhân mà vẫn không hay biết?"
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Mỗi cú click, mỗi lần nhập số điện thoại hay tài khoản ngân hàng, bạn đang vô tình 'hiến dâng' dữ liệu cá nhân cho hàng loạt nền tảng không rõ danh tính. Luật An ninh mạng và Nghị định 13/2023 ra đời như một 'lá chắn' pháp lý, nhưng liệu chúng ta đã thực sự hiểu và sử dụng đúng quyền được bảo vệ của mình? Hãy cùng giải mã cách thức bảo vệ dữ liệu cá nhân trong thời đại số trước khi quá muộn.

Cụm công nghiệp Yên Bằng ở Nam Định hiện ra sao sau hơn 3 năm thi công?
Thời sự - 10 giờ trướcGĐXH - Khởi công xây dựng từ tháng 12/2021, đến nay đã hơn 3 năm, thế nhưng dự án xây dựng cụm công nghiệp Yên Bằng (huyện Ý Yên, Nam Định) vẫn ngổn ngang, cỏ mọc um tùm và nhiều đầm lầy trở thành nơi thả trâu bò.

Hà Nội: Nhà hàng bò tơ ở Mỹ Đình bốc cháy ngùn ngụt
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Chiều 3/4, đám cháy lớn bất ngờ bùng phát tại nhà hàng Bò Tơ Quán Mộc, trên đường Lưu Hữu Phước, thuộc Khu đô thị Mỹ Đình (quận Nam Từ Liêm, TP Hà Nội)

Hà Nội yêu cầu kiểm tra dự án đội vốn trăm tỷ 'đắp chiếu' nhiều năm, người dân khổ sở vì rác thải
Xã hội - 12 giờ trướcGĐXH - Ngày 03/4, Chủ tịch UBND Thành phố vừa chỉ đạo bằng văn bản yêu cầu các đơn vị liên quan kiểm tra, xử lý thông tin về dự án đội vốn trăm tỷ "đắp chiếu" nhiều năm, người dân khổ sở vì rác thải, nước ngập khi mưa lớn.

Bắt nhóm đối tượng cố ý gây thương tích rồi bỏ trốn vào các tỉnh phía Nam
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Đây là nhóm đối tượng manh động, coi thường pháp luật. Quá trình di chuyển trên đường đi, các đối tượng không đội mũ bảo hiểm, đi với tốc độ cao, lạng lách, đánh võng, rú ga, bóp còi và cầm hung khí trên tay thị uy, gây mất an ninh trât tự.

Múc đất làm nhà, phát hiện quả bom còn nguyên kíp nổ
Xã hội - 12 giờ trướcGĐXH - Trong quá trình múc đất làm nhà, người dân phát hiện quả bom có ký hiệu MK-82, đường kính 27cm, dài 155cm, nặng khoảng 226kg, còn nguyên kíp nổ. Quả bom này có sức công phá mạnh và nguy hiểm.

Khối không khí lạnh tăng cường sắp tràn về, Hà Nội và miền Bắc có mưa to, rét đậm?
Thời sựGĐXH - Theo dự báo thời tiết, khoảng ngày 5 - 6/4, khả năng không khí lạnh tăng cường xuống miền Bắc, nhưng với cường độ yếu, chủ yếu gây mưa nhỏ. Mức nhiệt dao động từ 21-22 độ C.