Bóc mẽ chiêu lừa nhẫn tâm của “thần y chữa ung thư giai đoạn cuối"
GiadinhNet - Bỏ quê đi biệt tích mấy năm, bỗng một ngày bà Hoàng Thị Dậu (SN 1957, xóm Cây Xanh, xã Đắc Sơn, huyện Phổ Yên, Thái Nguyên) trở về quê dựng biển “nhà thuốc lương y” to tướng và khẳng định với mọi người có thể chữa được tất cả loại bệnh ung thư.
![]() |
Chị Trần Thị Trinh, nạn nhân của bà Dậu nói “biết lừa nhưng không kiện vì người cùng làng”. Ảnh N.Ngọc. |
Thần y xuất thân từ bà bán bánh gạo
Theo một số người dân xóm Cây Xanh cho biết: Bà Dậu vốn là người bán bánh gạo đầu làng, gia cảnh khó khăn. Hơn mười năm trước bà phải lòng một người đàn ông làng bên nên đã bỏ chồng và theo người đàn ông đó đi biệt xứ mấy năm. Một ngày bà về và tự xưng mình là lương y có biệt tài chữa ung thư. Cách đây hai năm, chính anh trai của bà cũng chết vì bệnh ung thư gan. |
Ngôi biệt thự 5 tầng của “lương y” Dậu quá hoàng tráng, nổi bật hẳn với khung cảnh làng quê thuần nông ở xóm Cây Chanh. Ngôi nhà này được xây ngay sau ngôi nhà 2 tầng cũ (cũng là nhà của bà Dậu), cùng với mấy gian phòng cấp 4 vừa là kho thuốc cũng là phòng nghỉ của các bệnh nhân ở xa đến. Dưới cái nóng hầm hập giữa trưa hè có hàng trăm bệnh nhân ủ rũ, mệt mỏi ngồi dưới mái hiên giữa sân chờ đến lượt khám bệnh, bốc thuốc. Trong khi đó, phòng khách rộng mênh mông và mát mẻ của ngôi biệt thự 5 tầng thì để trống không.
Dù đã hết “giờ làm việc” nhưng do gọi điện hẹn từ trước nên tôi và anh bạn người bản địa được đặc cách gặp “lương y”. Người phụ nữ được nhiều người gọi là “thần” là “thánh” này có dáng người thấp đậm, đẫy đà. Trước khi khám bệnh cho chúng tôi, “lương y” Dậu than vãn: “Mệt quá! Từ sáng tới giờ châm cứu, cắt thuốc cho mấy người bị ung thư. Người ta ở mãi Lào Cai đã vất vả đến đây nhờ mình, mình phải cố giúp”. Sau đó bà Dậu “chém” thêm khoảng 20 phút để quảng cáo tài năng “cải tử hoàn sinh” của mình: Nào là quá “nổi tiếng” nên bà không có thời gian nghỉ ngơi; Nào là chữa cho bao nhiêu bệnh nhân khỏi bệnh từ trong nước đến ngoài nước. Bà còn khoe: “Bệnh viện bên Pháp mời tôi sang nhưng tôi không đi”.
Giả bộ lấy vẻ mặt lo lắng, tôi chỉ vào anh bạn đi cùng trình bày với “thần y”: “Ông anh cháu bị ung thư dạ dày di căn, ngày nào cũng thổ huyết, bác sĩ bảo gia đình chuẩn bị chờ ngày. Nghe thấy danh bà, chúng cháu lặn lội lên đây nhờ bà giúp”. Lúc này, bà Dậu mới hoài nghi hỏi địa chỉ của chúng tôi và tại sao lại biết danh bà.Trước thái độ không thể thật hơn được cùng với dáng người “ốm” của anh bạn tôi bà Dậu tươi cười: “chuyện nhỏ, bệnh nhân tìm đến tôi đều được bệnh viện trả về đợi lo hậu sự thôi mà”.
Nói xong vị “lương y” liền đứng dậy đi vào phòng trong nhà lấy đồ nghề ra để khám bệnh. Tôi không khỏi bất ngờ bộ đồ nghề “chữa ung thư giai đoạn cuối” của vị “thần y” này. Nó gồm một cái bát đựng một ít nước màu đen sền sệt và một cái đĩa hoen vàng vì dùng nhiều lần không cọ rửa. Bà Dậu bảo anh bạn tôi nằm úp lên phản, kéo áo cao để hở lưng trần để khám bệnh. Đầu tiên vị “thần y” bôi một ít loại cao đựng trong chiếc bát vào lưng, sau đó lấy chiếc đĩa cạo từ trên xuống dưới, dưới lên trên như người ta cạo gió. Vừa làm, “thần y” vừa giảng giải: “Sau khi cạo xong, nếu trên lưng mẩn đỏ từ gáy đến thắt lưng thì vô phương cứu chữa”.
Thực tế anh bạn tôi mới đi khám và được bệnh viện chuẩn đoán là loét dạ dày, ngoài ra không còn bệnh gì hết. Nhưng với kiểu “khám” của “thần y”, dù một người mỏng cơm như anh tôi cũng đỏ hết cả lưng. Sau một vài đường lên xuống, mặc cho anh bạn tôi đau đến vẹo người, khi thấy đã “ra bệnh”, bà Dậu chép miệng: “Kể gặp tôi sớm hơn thì sẽ khỏi. Giờ nếu uống thuốc của tôi chỉ kéo được 10 năm thôi”. Chúng tôi giả bộ mừng quýnh, bà Dậu liền lạnh lùng bảo: “Đã dùng thuốc của tôi phải dùng liên tục, không được bỏ ngày nào. Mỗi ngày uống hết 2 trăm nghìn tiền thuốc”.
Tôi ngỏ ý muốn xem thuốc tiên và cũng… rất đắt đỏ đó như thế nào, “thần y” không ngần ngại thẳng vào kho “thuốc thánh” được để trên tầng 2 của ngôi biệt thự. Cửa phòng vừa mở, một mùi hỗn độn xực ngay vào mũi chúng tôi. Bà Dậu cho biết, thuốc quý đều để trên này còn thảo dược bình thường thì để dưới khu nhà cấp bốn. Tôi quan sát thấy trong phòng có rất nhiều chai, bình ngâm loại có hình thù kỳ quái ở trong mà không biết thực vật hay động vật. Bình thì nước trắng tinh, bình đen ngòm, bình thì xanh lét… rất cổ quái. Bà Dậu cầm chai nước có màu xanh đựng trong vỏ của một chai trà xanh không độ lên rồi giục chúng tôi đi ra ngoài để đóng cửa.
![]() |
Bà Dậu đã thay tấm biển “Lương y” bằng tấm “Bể bơi” nhưng thực tế vẫn đón khách đến khám bệnh. Ảnh N.Ngọc |
Qua những gì mà chúng tôi chứng kiến đã thấy rõ ràng “thần y” Dậu bày trò để lừa người bệnh như thế nào. Điều đáng ngạc nhiên là kẻ lừa đảo này đã gây nhiều hậu quả trong quá khứ, đã từng bị cơ quan chức năng xử lý, nhưng không hiểu tại sao vẫn ngang nhiên hoạt động và vẫn lừa được rất nhiều người. Chẳng kể đâu xa lạ, chúng tôi gặp được ngay nạn nhân của “thần y” Dậu trong cùng xóm. Đó là trường hợp chị Trần Thị Trinh (40 tuổi), người vừa làm giỗ đầu cho chồng được 2 ngày trước khi chúng tôi đến. Chồng chị từng là bệnh nhân của “thần y” Dậu.
Chị Trần Thị Trinh kể: Chồng chị là Tạ Khắc Hòa mất vì ung thư gan. Khi phát hiện ra thì bệnh đã giai đoạn cuối, các bác sĩ bệnh viện K dưới Hà Nội đã bó tay nên đành về nhà. Là người cùng xóm, khi nghe tin chồng chị Trinh ốm nặng, bà Dậu có sang thăm. Chị Thanh kể: “Bà Dậu bảo bệnh ung thư đối với bà ấy là chuyện nhỏ. Như người chết đuối vớ được cọc, tôi đưa chồng sang nhờ bà cứu giúp. Bà Dậu cạo gió xong bảo “bệnh của anh nặng quá, uống thuốc của tôi sẽ kéo sống được thêm 5 năm nữa. Nếu không đi Bệnh viện K, sang tôi sớm hơn một tháng thì chữa khỏi rồi”.
Theo như lời chị Trinh kể lại thì cách bà Dậu điều trị cho anh Hòa cũng giống như cách bà vừa “thi triển” với anh bạn của tôi. Bà Dậu cũng cho anh Hòa uống “nước thánh” nhập khẩu từ nước ngoài. “Bà ấy hứa như đinh đóng cột sẽ kéo dài cuộc sống cho anh ấy thêm mấy năm nên tôi phải mua hai chai trà xanh không độ nước thánh hết tất cả 4 triệu đồng. Nhưng chồng tôi uống mới hết 1 chai thì đã mất rồi”, chị Trinh kể lại trong nước mắt.
Theo điều tra của PV báo GĐ&XH Cuối tuần, năm 2009, bà Hà Thị Phấn, (thôn Văn Thai, xã Cẩm Văn, huyện Cẩm Giàng, tỉnh Hải Dương) đã từng làm đơn tố cáo hành vi lừa đảo của bà Dậu lên Công an huyện Phổ Yên. Theo đơn, con bà Phấn là anh Nguyễn Văn Nhật bị ung thư thực quản từ cuối năm 2006, đi Bệnh viện K chữa trị nhưng không khỏi. Được người thân giới thiệu “bà lang Dậu” có khả năng chữa khỏi bệnh ung thư nên bà Phấn đưa con đến nhờ chữa chạy. Bà Dậu hứa sẽ chữa để cho Nhật sống thêm được 15- 20 năm. Nhưng sau ba tháng dùng thuốc là quả xương rồng hầm cùng tim lợn cộng với một loại cao khác, bệnh nhân đã tử vong. Bà Phấn cho biết bà Dậu đã thu của mình 18 triệu đồng. Cũng với bài thuốc quả xương rồng hầm tim lợn này, bà Dậu còn dùng để chữa bệnh HIV/AIDS và khiến một bệnh nhân tử vong ngay tại nhà vào 26/7/2009.
Sau hai sự cố chữa bệnh gây chết người, bà Dậu bị các cơ quan chức năng kiểm tra và phát hiện tự chữa bệnh trái phép, không có kiến thức bằng cấp nên bị lập biên bản xử lí. Tuy nhiên những gì chúng tôi chứng kiến, dù không treo biển như trước đây nhưng bà Dậu vẫn tiến hành các hành vi lừa đảo bệnh nhân. Thiết nghĩ, các cơ quan chức năng địa phương cần có biện pháp xử lí dứt điểm nhưng trò lừa đảo có thể gây ảnh hưởng đến tính mạng của người khác một cách rất nguy hiểm này.

Thông tin mới nhất vụ tài xế xe Jeep tông hai mẹ con tử vong ở Bình Tân
Pháp luật - 39 phút trướcGĐXH - Công an TP.HCM đã ra quyết định tạm giữ tài xế Nguyễn Bảo Hoàng, người lái xe Jeep gây tai nạn làm tử vong hai người ở quận Bình Tân.

Biểu dương top công nghiệp 4.0 Việt Nam lần thứ 4 - 2025
Xã hội - 40 phút trướcGĐXH - Chương trình là sự ghi nhận những đóng góp quan trọng trong phát triển khoa học, công nghệ, đổi mới sáng tạo và chuyển đổi số.

Lãnh đạo Bộ Y tế chúc mừng ngày báo chí Việt Nam các cơ quan báo chí, truyền thông của ngành
Thời sự - 1 giờ trướcNhân kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam, chiều nay (18/6), tại trụ sở Bộ Y tế, Uỷ viên Trung ương Đảng - Bộ trưởng Bộ Y tế Đào Hồng Lan đã chủ trì buổi gặp mặt, chúc mừng các cơ quan báo chí, truyền thông của Bộ Y tế. Cùng dự có Thứ trưởng Bộ Y tế Đỗ Xuân Tuyên.

Thứ trưởng Bộ Y tế Nguyễn Thị Liên Hương thăm, chúc mừng các cơ quan báo chí, truyền thông nhân Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam
Thời sự - 3 giờ trướcNgày 18/6, Đoàn công tác của Bộ Y tế do PGS.TS Nguyễn Thị Liên Hương - Thứ trưởng Bộ Y tế làm Trưởng đoàn đã đến thăm và chúc mừng một số cơ quan báo chí, truyền thông Trung ương nhân kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí cách mạng Việt Nam (21/6/1925 - 21/6/2025).

Công an trích xuất camera tìm manh mối lượng TPCN 'khủng' bị vứt ra bãi rác ở Quảng Ninh
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Sau khi phát hiện lượng lớn thực phẩm chức năng bị đổ đống ra bãi rác tại phường Hồng Hà, TP. Hạ Long, lực lượng công an địa phương đã tiến hành rà soát hệ thống camera nhà dân để tìm người đổ.

Đại học Sư phạm Hà Nội chốt công thức quy đổi điểm xét tuyển 2025
Giáo dục - 7 giờ trướcĐại học Sư phạm Hà Nội sử dụng phương pháp bách phân vị làm công thức quy đổi điểm xét tuyển các phương thức năm nay.

Quảng Bình dùng máy bay không người lái để diệt châu chấu phá hoại cây trồng
Xã hội - 7 giờ trướcGĐXH - Việc sử dụng máy bay không người lái giúp việc phun thuốc diệt châu chấu được thực hiện nhanh chóng trên diện tích lớn; cùng với đó, hạn chế mức thấp nhất ảnh hưởng xấu đến con người.

Ngành học 'hot' tăng học phí gấp đôi năm trước khiến nhiều phụ huynh và thí sinh 'chao đảo'
Giáo dục - 8 giờ trướcGĐXH - Trước thềm kỳ tuyển sinh đại học 2025, hàng loạt trường đào tạo khối ngành Báo chí – Truyền thông đã công bố mức học phí mới, trong đó có trường chạm mốc hơn 62 triệu đồng/năm. Từ Học viện Báo chí và Tuyên truyền, Học viện Ngoại giao đến các trường thuộc Đại học Quốc gia, mức học phí đang khiến không ít phụ huynh “chóng mặt” khi lên kế hoạch tài chính cho con bước vào giảng đường.

Bắt hai đối tượng làm giả giấy tờ xe, lừa đảo hơn 5 tỷ đồng
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Hai đối tượng lợi dụng thủ tục thuê xe ô tô tự lái lỏng lẻo, thuê xe rồi làm giả giấy tờ mang tên mình để cầm cố lấy tiền tiêu xài.

Cặp tình nhân chiếm đoạt 2 tỷ đồng của chủ siêu thị bằng thủ đoạn khó ngờ
Pháp luật - 9 giờ trướcLợi dụng sự tin tưởng của chủ siêu thị, Lê Thị Hạnh đã mượn số tài khoản của những người quen biết, thậm chí cả tài xế “xe ôm” công nghệ để chiếm đoạt gần 2 tỷ đồng của ông chủ.

Những trường hợp này nghỉ hưu sớm không bị trừ tỷ lệ lương hưu từ 1/7/2025
Đời sốngGĐXH - Theo Luật Bảo hiểm xã hội 2024, người lao động bảo đảm điều kiện về thời gian đóng bảo hiểm xã hội theo quy định được hưởng lương hưu khi đủ tuổi nghỉ hưu. Trường hợp nghỉ hưu sớm có bị trừ tỷ lệ lương hưu?