Cô giáo dạy Toán bị bán sang Trung Quốc
Ít ai biết rằng, người phụ nữ đang kêu cứu vì phải ngồi tù oan gần 6 năm trời phải trải qua một quãng đời sóng gió. Từ một cô giáo dạy toán xinh đẹp, vì tin lời hàng xóm, cô đã bị bán sang Trung Quốc cho những kẻ mua vợ.
Ký ức tươi đẹp
Đã hơn 20 năm kể từ cái ngày “định mệnh” bà Đỗ Thị Hằng (60 tuổi, ngụ phường Mỹ Độ, TP Bắc Giang, tỉnh Bắc Giang) bị người hàng xóm của mình là Phạm Văn Ngọ lừa bán sang Trung Quốc. Cái biến cố của cuộc đời này không chỉ khiến bà phải sống dở chết dở mà còn làm gia đình tan nát, chồng chết, con cái không ai dạy dỗ giờ đứa chết, đứa sống bị bán sang xứ người, đứa nghiện ngập, tù tội.
Trong cái rét của một sớm đầu đông, trong góc một quán cà phê vắng vẻ của con phố Trần Huy Liệu (Hà Nội), ngồi đối diện tôi là người phụ nữ tóc đã điểm bạc, gương mặt trái xoan giờ đã nhăn nhúm vì tuổi tác, hàm răng đều tăm tắp ngày nào của cô gái nức tiếng xinh đẹp đã rụng gần hết vì những tháng ngày đày đọa.
Trước khi bước vào câu chuyện buồn của đời mình, bà Hằng thở dài bảo: “Ngày trước mẹ cô mang thai tới tháng 12 mới đẻ, các cụ đều bảo con gái mà gan lì sau này khổ lắm, ấy thế mà khổ thật, khổ gấp vạn người bình thường”.
Khẽ nhíu đôi mày, bà Hằng kể lại ký ức từ thời xa xưa của mình, sinh ra trong một gia đình khá giả ở Bắc Giang, mặc dù là con gái nhưng rất mê say học hành và nuôi ước mơ trở thành một cô giáo. Sau khi tốt nghiệp phổ thông, bà Hằng thi vào trường Đại học Sư phạm Hà Nội. Thuở ấy, là một cô gái xinh đẹp lại học cao nên bà Hằng trở thành một niềm tự hào của gia đình và dòng tộc. Ở trường, cô gái trẻ cũng được mệnh danh là “hoa khôi” của lớp sư phạm toán học.
Sau khi ra trường bà Hằng chuyển về dạy toán tại một ngôi trường cấp 3 ở Bắc Giang và kết hôn với với ông Ngô Văn Mĩ. Cuộc sống của bà Hằng tưởng chừng như vô cùng hạnh phúc vì gặp được một người chồng hết mực thương yêu mình. Cả hai có với nhau 5 người con, đứa nào đứa nấy đều khỏe mạnh, xinh xắn.
Bị ép làm vợ thằng câm
Được một thời gian, bà Hằng thấy trong người không được khỏe nên đã xin nghỉ dạy, về hưu sớm và ở nhà buôn bán nhỏ lẻ. Trong thời gian này, bà có hay đi chợ cùng người hàng xóm là Phạm Văn Ngọ.
Do Ngọ thường xuyên lên khu vực chợ biên giới ở Lạng Sơn để mua đồ về xuôi bán nên nhờ các mối hàng của Ngọ và Hằng cũng dần quen với việc buôn bán. Tuy nhiên, bà Hằng lúc này chưa biết rằng Ngọ là một tay buôn người khét tiếng, việc buôn bán hàng hóa của Ngọ chỉ nhằm che mắt thiên hạ. Thấy người phụ nữ dù đã có chồng nhưng vẫn trẻ đẹp, nhan sắc càng mặn mà, Ngọ đã nảy sinh một kế hoạch thâm độc đưa bà Hằng sang Trung Quốc để lừa bán.
“Tôi còn nhớ đó là năm 1991, gần giáp tết, trời lạnh và mưa, Ngọ rủ tôi cùng một phụ nữ khác tên Hằng cùng đi buôn nhưng lần này là vượt biên giới sang hẳn Trung Quốc. Là hàng xóm với nhau nhiều năm nên tôi tin Ngọ và đi theo”, bà Hằng kể.
Sau khi sang địa phận Trung Quốc, Ngọ đưa bà Hằng đi thẳng tới khu vực đảo Hải Nam về một khu vắng vẻ như những vùng quê hẻo lánh ở Việt Nam. Tại đây, bà Hằng bất ngờ bị một nhóm người tới ép dẫn đi tới một căn phòng trong đó có rất nhiều phụ nữ Việt Nam khác.
“Khi những người đó nói tôi mới biết rằng mình đã bị lừa bán sang Trung Quốc, giá mỗi người là 2 triệu đồng tiền Việt, tất cả rồi sẽ được đưa đi làm vợ cho những người Tàu bỏ tiền ra mua vợ. Hoảng sợ nhưng không biết phải làm, tôi không ngờ được tên Ngọ có thể làm việc táng tận lương tâm như vậy”, bà Hằng chưa quên ký ức ngày mình bị lừa bán kể.
Khoảng 2 ngày sau đó, bà Hằng cùng hơn chục phụ nữ Việt được đưa đến trước mặt một thanh niên người Trung Quốc để cho xem mặt rồi chọn vợ, người này bị câm không thể nói chuyện nên sau khi nhìn ngắm một lượt liền viết ra giấy người mình muốn chọn. Nghĩ rằng mình đã gần 40 tuổi sẽ không bị chọn, ai ngờ thanh niên câm lại chọn đúng bà Hằng vì thấy xinh đẹp và có chiếc mũi thông minh.
Không thể trốn thoát nên bà Hằng buộc phải về gia đình thanh niên câm, đến ngày tổ chức lễ cưới bà Hằng mới biết người câm kia kém bà tới 16 tuổi. Tuy nhiên, may mắn là bà được về làm vợ của một gia đình có tiền nên chỉ bị bắt làm công việc nhẹ nhàng nấu cơm, giặt quần áo.
Một trong số những người phụ nữ nhốt cùng phòng với bà Hằng tên Linh sau này bị bán cho gia đình ngay sát bên cạnh nhà của người chồng câm. Hàng ngày, bà Hằng đều thấy Linh bị đánh đập, chửi bới và bắt đi cày ruộng hết sức cực khổ.
“Thời gian bị bắt làm vợ nơi xứ người, không có cách nào liên lạc được với thế giới bên ngoài, mỗi ngày lòng tôi đều nóng như lửa đốt. Nhớ chồng, thương con nhưng không dám khóc, tôi còn nghĩ đời mình vậy là hết và sẽ phải chôn thây ở nơi đất khách quê người”, bà Hằng tâm sự…
Hà Nội: Kịp thời khống chế 'biển lửa' tại cơ sở phế liệu phường Bồ Đề
Pháp luật - 39 phút trướcGĐXH - Nhờ sự can thiệp thần tốc của hơn 30 chiến sĩ phòng cháy chữa cháy, đám cháy dữ dội bốc lên từ một xưởng phế liệu tại phường Bồ Đề (TP Hà Nội) đã được dập tắt hoàn toàn, ngăn chặn nguy cơ cháy lan sang các hộ dân lân cận.
Tạm giữ 9 thanh thiếu niên mang hung khí, lạng lách gây náo loạn đường phố
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Nhóm 18 thanh thiếu niên, phần lớn còn rất nhỏ tuổi, điều khiển xe máy tốc độ cao, lạng lách, mang theo hung khí, ném vỏ chai bia đuổi đánh nhau trên nhiều tuyến phố TP Vinh (cũ), gây mất an ninh trật tự trong đêm.
Trốn nghĩa vụ quân sự năm 2026 có thể bị phạt nặng đến 75 triệu đồng?
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định số 218/2025/NĐ-CP, vi phạm quy định về thực hiện nghĩa vụ quân sự công dân có thể bị phạt rất nặng.
7 điểm nổi bật trong chính sách có hiệu lực từ tháng 3/2026
Xã hội - 3 giờ trướcGĐXH - Từ tháng 3, nhiều chính sách có hiệu lực, nổi bật là quy định liên quan đến bất động sản, xử phạt vi phạm hành chính, xếp lương với người được tuyển vào công chức...
5 con giáp sinh ra đã có phúc khí: Càng chăm chỉ càng giàu
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Trong tử vi phương Đông, có những con giáp dường như được ưu ái bởi vận may suốt cuộc đời.
Từ 1/3/2026, bất động sản nhà ở được gắn mã định danh điện tử
Xã hội - 4 giờ trướcNghị định 357/2025/NĐ-CP có hiệu lực từ ngày 1/3/2026 quy định gắn mã định danh cho sản phẩm nhà ở, đơn vị quản lý chung cư, chứng chỉ môi giới bất động sản và cá nhân thụ hưởng chính sách hỗ trợ nhà ở.
Thời tiết hôm nay (1/3): Hà Nội trưa chiều nắng ráo, chiều tối mưa rào cục bộ
Xã hội - 5 giờ trướcGĐXH - Trung tâm Dự báo Khí tượng Thủy văn Quốc gia dự báo thời tiết hôm nay (1/3): Bắc và Bắc Trung Bộ có mưa vài nơi, sáng sớm xuất hiện sương mù và sương mù nhẹ rải rác, trưa chiều trời nắng, đêm và sáng sớm trời lạnh.
Từ 1/3/2026, 6 lỗi vi phạm này bị phạt nặng, tài xế và chủ xe cần biết
Xã hội - 6 giờ trướcNghị định số 336/2025 quy định xử phạt vi phạm hành chính trong hoạt động đường bộ sẽ có hiệu lực từ ngày 1/3/2026.
Tin sáng 1/3: Mùa hè 2026 có thể nắng nóng hơn; Tài khoản ngân hàng hộ kinh doanh phải đúng tên đăng ký
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Dự báo năm 2026, nắng nóng có khả năng xảy ra nhiều hơn so với 2025, Bắc Bộ và Trung Bộ nắng nóng gia tăng hơn về cường độ tới tháng 8/2026.
Năm 2026, bị xóa đăng ký thường trú cần làm gì để không bị phạt?
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Đăng ký thường trú là thủ tục hành chính ghi nhận nơi thường trú của công dân với cơ quan Nhà nước. Trường hợp bị xóa đăng ký thường trú, người dân cần phải làm gì?
Xử lý hàng loạt vật liệu nổ sót lại sau chiến tranh tại Quảng Trị
Thời sựGĐXH - Nhận tin báo của người dân, lực lượng chức năng có mặt tại hiện trường để tiếp cận, xử lý vật liệu nổ còn sót lại.