Đã khổ vì K phổi giai đoạn muộn mà ngày nào cũng bị gia đình mắng mỏ...
Ngẫm lại cái ngày mới phát hiện K phổi giai đoạn 4 (28/10/2017) tôi cứ nghĩ giờ mình đang ăn cơm với "ông bà ông vải" rồi. Ở làng, hễ ông bà nào phát hiện ung thư là cũng chỉ lay lắt được vài tháng.
"- Bà mà không bệnh thì khắc "biết tay" tôi, toàn nói dai, nói cùn… bực mình!
Lão chồng tôi đấy! Mạnh miệng, mạnh chân tay thế mà toàn trốn ra xó nhà ôm mặt khóc rưng rức một mình!
"- Chị "chập cheng" à mà giờ này còn cấy hái? Về nhà nghỉ ngơi ngay! Bà này điên mất rồi!"
Giọng đó đích thị cô em gái "la sát" của tôi! Chỉ giỏi mắng chị, ấy vậy mà chính nó lại là đứa cứu sống tôi từ cõi chết trở về!

Chị Thúy Bật khóc khi kể lại câu chuyện với chúng tôi
Chồng – khi đàn ông bật khóc!
Ngẫm lại cái ngày mới phát hiện K phổi giai đoạn 4 (28/10/2017) tôi cứ nghĩ giờ mình đang ăn cơm với "ông bà ông vải" rồi. Ở làng, hễ ông bà nào phát hiện ung thư là cũng chỉ lay lắt được vài tháng.
Lại nói lão chồng, mấy chục năm nằm cạnh nhau chẳng bao giờ nói ngọt với vợ được một câu, câu trước câu sau là hục hoặc hoặc khó chịu. Thế nhưng gần 2 năm nay cấm có thấy ông ý nặng lời. Tính tôi kể cũng lạ, thấy lão im im thì lòng lại bất an.
Hôm trước cố tình trêu, ông sắp được lấy vợ 2 rồi, thích không? Ông ý lúc đầu còn nhẹ nhàng bảo đừng nói linh tinh. Sau thấy vợ nói dai quá, điên tiết, ông gân cổ lên – đúng cái vẻ mặt mà xưa tôi đã từng rất sợ hãi: "Bà mà không bệnh, tôi vả cho gãy răng, lèm bèm, nói dai, nói cùn… bực cả mình!". Thế mà tôi im bặt luôn, chẳng phải vì sợ mà vì đột nhiên thấy thương ông ấy.
Ngay hôm đó, chập choạng chiều, tôi đứng dậy ra vườn hái nắm rau, chợt thấy có bóng người và tiếng sụt sịt như đang khóc. Hoá ra ông chồng tôi đang úp tay vào mặt, đứng khóc rưng rức như trẻ con. Tưởng mạnh mẽ thế nào!?!

Hàng tháng ông ý vẫn đưa tôi đi hoá trị đều đặn. Mỗi lần hoá trị là một lần muốn bỏ cuộc, người ngợm như đi mượn, nôn nao, chóng mặt, đau nhức, thở rít, tức ngực, thật sự chỉ muốn "đi" luôn cho mát mẻ. Thấy vợ mệt, ông ấy cũng bần thần, nhưng vẫn cố động viên: "Cố lên, mai đỡ bà muốn gì tôi cũng chiều! Nhũn thế này còn làm ăn gì được hả?". Đau quá mà tôi phải phì cười, đợi lão đi mua cơm nước mắt mới dám rơi, không nhấc nổi tay lên để lau, cứ kệ cho lăn từ má xuống cằm ướt hết cả hai vạt áo.
Có hôm, tôi dặn lão ở nhà trông cháu, tôi chạy ù sang nhà bà chị dâu có tí việc. Nhưng rồi quên đồ, quay lại bất chợt thấy ông chồng đang ôm cháu ngủ trên ghế mà tay liên tục lau nước mắt. Không có vợ ở nhà lại bày trò khóc lóc một mình! Cái cảnh nhà cửa vắng hoe, thấy người đàn ông đó khóc mà tôi bủn rủn. Bóng lưng gầy guộc kia sẽ hàng ngày một mình khóc thầm cho tới cuối đời ư?
Cô em gái "la sát" cứu chị thành công
Bình thường khoẻ mạnh thì mấy anh, chị, em cũng ít có cơ hội gặp nhau. Từ ngày đổ bệnh, lúc nào nhà cũng đông vui như có đám. Thấy cũng đỡ tủi. Đúng là khi hoạn nạn mới thấu hết tình thương mọi người dành cho mình.
Hôm trước, cậu em trai đóng mấy chục triệu viện phí thì hôm sau cô em gái biếu mấy trăm triệu thuốc thang, chạy đôn chạy đáo đến là khổ. Dì nó vẫn bảo: "Chị không chịu khó nghỉ ngơi, ăn uống cho đủ thì mặc áo quan xấu xí xuống gặp ông bà không ai nhận con nhận cháu đâu đấy...". Cứ tếu táo thế thôi mà cũng vài lần gặp đứng khóc tức tưởi trong nhà vệ sinh. Chắc lo bà chị chết không có ai cãi nhau đây mà.
Rồi hai vợ chồng dì với các cháu lùng sục hỏi han khắp nơi, thử hết loại này tới loại khác mà lần hoá trị nào tôi cũng chỉ nghe được một câu duy nhất của bác sĩ: Cố lên chị ạ!
Hôm đó, đang chuẩn bị cơm tối, dì nó gọi điện: "Chị mở tivi lên đi, VTV1 nhé! Có sản phẩm CumarGold Kare, phát triển từ công trình nghiên cứu về phức hệ Nano FGC của TS Hà Phương Thư hỗ trợ người bệnh ung thư đấy!".
Cơ chế hiệp đồng tác dụng của phức hệ Nano FGC có trong CumarGold Kare
Nghe vậy, tôi cũng xem chứ không kỳ vọng lắm. Nào ngờ, sáng hôm sau dì nó đã vác 10 hộp qua nhà ép uống ngay. Nó bảo đây là sản phẩm được bào chế 100% từ thiên nhiên, có chứa Nano Curcumin, Tam thất và Rong biển, đều là các thảo dược hỗ trợ điều trị tốt cho bệnh nhân ung thư, chị đọc kỹ và làm đúng theo chỉ dẫn xem có tiến triển gì không? Bị lão chồng và em gái canh, tôi uống rất điều độ đúng theo phác đồ.
Đến tháng 1/2019 đi tái khám, nghe bác sỹ nói: "Về phòng hội chẩn gấp!" trong vẻ mặt rất nghiêm trọng, tôi tý nữa tụt huyết áp vì sợ – lẽ nào mình sắp đi thật???. Lết cố tới phòng, bác sĩ mặt tươi tỉnh: "Chúc mừng chị! Đúng là kỳ tích! Khối u giảm, mọi thứ tiến triển rất tốt!"
Hai vợ chồng sướng quá ôm nhau khóc rồi gọi ngay cho dì nó báo cáo, các con đứa nào cũng vui.
Nói sợ mọi người cười, mỗi bữa giờ tôi phải chơi được 4 bát cơm mới thấm! Ăn khoẻ, ngủ ngon, hoá trị buổi sáng xong chiều đã khỏe ngay rồi. Lão chồng mắt sáng ngời: "Giờ mà láo là ăn đòn như chơi đấy, đừng đùa!". Còn cô em gái: "Giờ chị ấy cần CumarGold Kare hơn anh em mình rồi".
Chuyện trò dông dài vậy, nhưng thực lòng mong những ai đang có bệnh giống tôi sẽ luôn giữ tinh thần lạc quan và hợp sản phẩm nối được duyên lành với CumarGold Kare!
Để được tư vấn thêm về bệnh ung thư, vui lòng gọi điện đến tổng đài miễn cước 1800.8019, hotline 0948.299.119
Đặt hàng online tại đây
Xem hệ thống nhà thuốc tại đây
PV
5 'nguyên tắc vàng' giúp người bệnh hen sống khỏe trong mùa lạnh
Sống khỏe - 1 giờ trướcGĐXH - Mùa lạnh cũng là thời điểm các loại virus gây nhiễm khuẩn đường hô hấp phát triển mạnh, đây chính là "ngòi nổ" làm bùng phát các cơn hen cấp tính nguy hiểm.
3 mối nguy tiềm ẩn khi lỡ ăn pate chế biến từ thịt lợn bệnh
Sống khỏe - 5 giờ trướcĂn pate chế biến từ thịt lợn nhiễm bệnh tiềm ẩn nhiều rủi ro sức khỏe.
5 thói quen khi ăn cơm cần bỏ ngay nếu không muốn rước bệnh vào người
Sống khỏe - 8 giờ trướcBữa cơm gia đình không chỉ là lúc nạp năng lượng mà còn là thời điểm vàng để bảo vệ sức khỏe nếu chúng ta thực hiện đúng cách. Để bảo vệ dạ dày và tối ưu hóa sức khỏe, bạn cần ghi nhớ ngay "5 không" quan trọng trong và sau bữa ăn dưới đây.
Chị em đua nhau ăn thứ này để đẹp da đón Tết 2026, chuyên gia ngăn vội vì coi chừng 'hại thân'
Sống khỏe - 18 giờ trướcGĐXH - Những ngày chuẩn bị đón Tết 2026, nhiều chị em truyền tai nhau mua nước xương hầm ăn để bổ sung collagen, đẹp da 'cấp tốc'. Nhưng chuyên gia cảnh báo: coi chừng tiền mất, tật mang.
Bước tiến mới của y tế số: Bệnh viện 19-8 triển khai trí tuệ nhân tạo 'bắt mạch' bệnh lý tim mạch
Y tế - 19 giờ trướcGĐXH - Nằm trong chiến lược chuyển đổi số y tế, Bệnh viện 19-8 (Bộ Công an) đã chính thức triển khai công nghệ trí tuệ nhân tạo (AI) hỗ trợ đọc kết quả điện tim. Đây là giải pháp đột phá giúp nâng cao năng lực chẩn đoán lâm sàng, đồng thời hiện thực hóa mục tiêu xây dựng "bệnh viện không giấy tờ".
Loại quả ngọt thơm có công dụng hỗ trợ ngăn ngừa tế bào ung thư, người Việt nên ăn đúng cách để phòng bệnh
Sống khỏe - 22 giờ trướcGĐXH - Không chỉ có lợi trong phòng ngừa tế bào ung thư, táo còn được chứng minh tốt cho người mắc bệnh mạch vành...
Ngủ gật trên bàn làm việc 30 phút, người đàn ông 'tá hoả' khi phát hiện tay bị liệt
Bệnh thường gặp - 23 giờ trướcGĐXH - Chỉ sau một giấc ngủ gật ngắn tại văn phòng trong tư thế gối đầu lên tay, một người đàn ông 37 tuổi đã rơi vào tình trạng bàn tay 'rũ xuống', không thể duỗi cổ tay và các ngón tay. Đây là lời cảnh báo đắt giá cho dân văn phòng về những thói quen sinh hoạt tưởng chừng vô hại.
Sơ cứu đột quỵ: Một sai lầm nhỏ này sẽ để lại di chứng đáng tiếc suốt đời
Sống khỏe - 1 ngày trướcGĐXH - Trong điều trị đột quỵ, “thời gian là não”. Mỗi giây chậm trễ, khoảng 32.000 tế bào não bị tổn thương không thể phục hồi.
Món cháo 'vạn người mê' ngày lạnh: Chuyên gia chỉ rõ 5 nhóm người 'né gấp' nếu không muốn nhập viện
Sống khỏe - 1 ngày trướcGĐXH - Cháo lòng là món ăn có sức hấp dẫn đặc biệt đối với ẩm thực Việt, nhất là trong những ngày thời tiết chuyển lạnh. Tuy nhiên, đằng sau hương vị đậm đà ấy là những khuyến cáo y tế về hàm lượng dinh dưỡng và các nhóm nguy cơ mà người tiêu dùng cần nắm vững.
7 động tác sơ cứu giúp người đột quỵ có cơ hội được cứu sống
Y tế - 1 ngày trướcGĐXH - Bên cạnh việc nhận biết sớm các dấu hiệu đột quỵ, kỹ năng sơ cứu đúng cách của người nhà giữ vai trò then chốt trong giai đoạn chờ nhân viên y tế tiếp cận.
Đột quỵ ban đêm tăng mạnh, bác sĩ cảnh báo: Dù ở độ tuổi nào, trước khi ngủ cũng cần nhớ '5 không'
Bệnh thường gặpGĐXH - Đột quỵ thường xảy ra vào nửa đêm và rạng sáng do biến đổi sinh lý. Để bảo vệ mạch máu não, hãy tuyệt đối tuân thủ "5 không" sau đây trước khi đi ngủ.