Hà Nội
23°C / 22-25°C

Đã khổ vì K phổi giai đoạn muộn mà ngày nào cũng bị gia đình mắng mỏ...

Thứ năm, 10:17 29/08/2019 | Sống khỏe

Ngẫm lại cái ngày mới phát hiện K phổi giai đoạn 4 (28/10/2017) tôi cứ nghĩ giờ mình đang ăn cơm với "ông bà ông vải" rồi. Ở làng, hễ ông bà nào phát hiện ung thư là cũng chỉ lay lắt được vài tháng.

"- Bà mà không bệnh thì khắc "biết tay" tôi, toàn nói dai, nói cùn… bực mình!

Lão chồng tôi đấy! Mạnh miệng, mạnh chân tay thế mà toàn trốn ra xó nhà ôm mặt khóc rưng rức một mình!

 "- Chị "chập cheng" à mà giờ này còn cấy hái? Về nhà nghỉ ngơi ngay! Bà này điên mất rồi!"

Giọng đó đích thị cô em gái "la sát" của tôi! Chỉ giỏi mắng chị, ấy vậy mà chính nó lại là đứa cứu sống tôi từ cõi chết trở về!

Đã khổ vì K phổi giai đoạn muộn mà ngày nào cũng bị gia đình mắng mỏ... - Ảnh 1.

Chị Thúy Bật khóc khi kể lại câu chuyện với chúng tôi

Chồng – khi đàn ông bật khóc!

Ngẫm lại cái ngày mới phát hiện K phổi giai đoạn 4 (28/10/2017) tôi cứ nghĩ giờ mình đang ăn cơm với "ông bà ông vải" rồi. Ở làng, hễ ông bà nào phát hiện ung thư là cũng chỉ lay lắt được vài tháng.

Lại nói lão chồng, mấy chục năm nằm cạnh nhau chẳng bao giờ nói ngọt với vợ được một câu, câu trước câu sau là hục hoặc hoặc khó chịu. Thế nhưng gần 2 năm nay cấm có thấy ông ý nặng lời. Tính tôi kể cũng lạ, thấy lão im im thì lòng lại bất an.

Hôm trước cố tình trêu, ông sắp được lấy vợ 2 rồi, thích không? Ông ý lúc đầu còn nhẹ nhàng bảo đừng nói linh tinh. Sau thấy vợ nói dai quá, điên tiết, ông gân cổ lên – đúng cái vẻ mặt mà xưa tôi đã từng rất sợ hãi: "Bà mà không bệnh, tôi vả cho gãy răng, lèm bèm, nói dai, nói cùn… bực cả mình!". Thế mà tôi im bặt luôn, chẳng phải vì sợ mà vì đột nhiên thấy thương ông ấy.

Ngay hôm đó, chập choạng chiều, tôi đứng dậy ra vườn hái nắm rau, chợt thấy có bóng người và tiếng sụt sịt như đang khóc. Hoá ra ông chồng tôi đang úp tay vào mặt, đứng khóc rưng rức như trẻ con. Tưởng mạnh mẽ thế nào!?!

Đã khổ vì K phổi giai đoạn muộn mà ngày nào cũng bị gia đình mắng mỏ... - Ảnh 2.

Hàng tháng ông ý vẫn đưa tôi đi hoá trị đều đặn. Mỗi lần hoá trị là một lần muốn bỏ cuộc, người ngợm như đi mượn, nôn nao, chóng mặt, đau nhức, thở rít, tức ngực, thật sự chỉ muốn "đi" luôn cho mát mẻ. Thấy vợ mệt, ông ấy cũng bần thần, nhưng vẫn cố động viên: "Cố lên, mai đỡ bà muốn gì tôi cũng chiều! Nhũn thế này còn làm ăn gì được hả?". Đau quá mà tôi phải phì cười, đợi lão đi mua cơm nước mắt mới dám rơi, không nhấc nổi tay lên để lau, cứ kệ cho lăn từ má xuống cằm ướt hết cả hai vạt áo.

Có hôm, tôi dặn lão ở nhà trông cháu, tôi chạy ù sang nhà bà chị dâu có tí việc. Nhưng rồi quên đồ, quay lại bất chợt thấy ông chồng đang ôm cháu ngủ trên ghế mà tay liên tục lau nước mắt. Không có vợ ở nhà lại bày trò khóc lóc một mình! Cái cảnh nhà cửa vắng hoe, thấy người đàn ông đó khóc mà tôi bủn rủn. Bóng lưng gầy guộc kia sẽ hàng ngày một mình khóc thầm cho tới cuối đời ư?

Cô em gái "la sát" cứu chị thành công

Bình thường khoẻ mạnh thì mấy anh, chị, em cũng ít có cơ hội gặp nhau. Từ ngày đổ bệnh, lúc nào nhà cũng đông vui như có đám. Thấy cũng đỡ tủi. Đúng là khi hoạn nạn mới thấu hết tình thương mọi người dành cho mình.

Hôm trước, cậu em trai đóng mấy chục triệu viện phí thì hôm sau cô em gái biếu mấy trăm triệu thuốc thang, chạy đôn chạy đáo đến là khổ. Dì nó vẫn bảo: "Chị không chịu khó nghỉ ngơi, ăn uống cho đủ thì mặc áo quan xấu xí xuống gặp ông bà không ai nhận con nhận cháu đâu đấy...". Cứ tếu táo thế thôi mà cũng vài lần gặp đứng khóc tức tưởi trong nhà vệ sinh. Chắc lo bà chị chết không có ai cãi nhau đây mà.

Rồi hai vợ chồng dì với các cháu lùng sục hỏi han khắp nơi, thử hết loại này tới loại khác mà lần hoá trị nào tôi cũng chỉ nghe được một câu duy nhất của bác sĩ: Cố lên chị ạ!

Hôm đó, đang chuẩn bị cơm tối, dì nó gọi điện: "Chị mở tivi lên đi, VTV1 nhé! Có sản phẩm CumarGold Kare, phát triển từ công trình nghiên cứu về phức hệ Nano FGC của TS Hà Phương Thư hỗ trợ người bệnh ung thư đấy!".

Đã khổ vì K phổi giai đoạn muộn mà ngày nào cũng bị gia đình mắng mỏ... - Ảnh 3.

Cơ chế hiệp đồng tác dụng của phức hệ Nano FGC có trong CumarGold Kare

Nghe vậy, tôi cũng xem chứ không kỳ vọng lắm. Nào ngờ, sáng hôm sau dì nó đã vác 10 hộp qua nhà ép uống ngay. Nó bảo đây là sản phẩm được bào chế 100% từ thiên nhiên, có chứa Nano Curcumin, Tam thất và Rong biển, đều là các thảo dược hỗ trợ điều trị tốt cho bệnh nhân ung thư, chị đọc kỹ và làm đúng theo chỉ dẫn xem có tiến triển gì không? Bị lão chồng và em gái canh, tôi uống rất điều độ đúng theo phác đồ.

Đến tháng 1/2019 đi tái khám, nghe bác sỹ nói: "Về phòng hội chẩn gấp!" trong vẻ mặt rất nghiêm trọng, tôi tý nữa tụt huyết áp vì sợ – lẽ nào mình sắp đi thật???. Lết cố tới phòng, bác sĩ mặt tươi tỉnh: "Chúc mừng chị! Đúng là kỳ tích! Khối u giảm, mọi thứ tiến triển rất tốt!"

Hai vợ chồng sướng quá ôm nhau khóc rồi gọi ngay cho dì nó báo cáo, các con đứa nào cũng vui.

Nói sợ mọi người cười, mỗi bữa giờ tôi phải chơi được 4 bát cơm mới thấm! Ăn khoẻ, ngủ ngon, hoá trị buổi sáng xong chiều đã khỏe ngay rồi. Lão chồng mắt sáng ngời: "Giờ mà láo là ăn đòn như chơi đấy, đừng đùa!". Còn cô em gái: "Giờ chị ấy cần CumarGold Kare hơn anh em mình rồi".

Chuyện trò dông dài vậy, nhưng thực lòng mong những ai đang có bệnh giống tôi sẽ luôn giữ tinh thần lạc quan và hợp sản phẩm nối được duyên lành với CumarGold Kare

Để được tư vấn thêm về bệnh ung thư, vui lòng gọi điện đến tổng đài miễn cước 1800.8019, hotline 0948.299.119

Đặt hàng online tại đây

Xem hệ thống nhà thuốc tại đây

PV

Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Dâu tằm có thật sự 'bổ máu'? Chuyên gia cảnh báo nguy cơ thành nguồn đường ẩn nếu dùng sai cách

Dâu tằm có thật sự 'bổ máu'? Chuyên gia cảnh báo nguy cơ thành nguồn đường ẩn nếu dùng sai cách

Bệnh thường gặp - 2 giờ trước

GĐXH - Dâu tằm được nhiều người tin có tác dụng “bổ máu” nhờ màu tím sẫm đặc trưng. Tuy nhiên, theo chuyên gia dinh dưỡng, loại quả này chủ yếu giàu chất chống oxy hóa và vitamin C, còn nếu dùng dưới dạng ngâm nhiều đường thường xuyên có thể trở thành nguồn đường ẩn gây hại cho sức khỏe.

Những 'trái ngọt' sau hành trình kiên cường và 7 cơ hội mới cho các gia đình hiếm muộn tại Bệnh viện Đức Phúc

Những 'trái ngọt' sau hành trình kiên cường và 7 cơ hội mới cho các gia đình hiếm muộn tại Bệnh viện Đức Phúc

Sống khỏe - 4 giờ trước

Ngày 16/5/2026, tại Bệnh viện Đức Phúc, sự kiện: "Magic XC – Tiếp thêm hy vọng cho vô sinh nam" để lại nhiều dấu ấn sâu sắc bởi những câu chuyện thực tế từ các gia đình đã điều trị thành công tại bệnh viện.

Nam sinh 14 tuổi nguy kịch vì bệnh tiểu đường, đường huyết tăng vọt do 1 sai lầm nhiều người Việt mắc phải

Nam sinh 14 tuổi nguy kịch vì bệnh tiểu đường, đường huyết tăng vọt do 1 sai lầm nhiều người Việt mắc phải

Sống khỏe - 5 giờ trước

GĐXH - Nam sinh 14 tuổi nguy kịch vì toan ceton đái tháo đường (bệnh tiểu đường) sau thời gian dài nhịn ăn giảm cân nhưng lại uống nhiều nước ngọt, khiến đường huyết tăng vọt.

Muốn sống thọ sau tuổi 60, người Việt cần duy trì tốt 6 thói quen này

Muốn sống thọ sau tuổi 60, người Việt cần duy trì tốt 6 thói quen này

Sống khỏe - 8 giờ trước

GĐXH - Tuổi 60 là cột mốc quan trọng của sức khỏe. Để sống thọ và duy trì chất lượng cuộc sống, người cao tuổi cần đặc biệt chú trọng đến chế độ ăn uống, sinh hoạt và theo dõi sức khỏe.

Chính thức: Hỗ trợ tối thiểu 2 triệu đồng cho phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi

Chính thức: Hỗ trợ tối thiểu 2 triệu đồng cho phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi

Sống khỏe - 20 giờ trước

Chính phủ ban hành Nghị định số 168/2026/NĐ-CP quy định chi tiết một số điều và biện pháp tổ chức, hướng dẫn thi hành Luật Dân số. Một trong những nội dung đáng chú ý của nghị định là phụ nữ sinh đủ 2 con trước 35 tuổi được hỗ trợ tối thiểu 2 triệu đồng từ năm 2027.

Đau xương kéo dài, đau nhiều về đêm: Bác sĩ cảnh báo dấu hiệu ung thư xương dễ bị bỏ qua

Đau xương kéo dài, đau nhiều về đêm: Bác sĩ cảnh báo dấu hiệu ung thư xương dễ bị bỏ qua

Bệnh thường gặp - 20 giờ trước

GĐXH - Đau xương âm ỉ, đau nhiều về đêm hoặc kéo dài không dứt tưởng chỉ là bệnh xương khớp thông thường nhưng đôi khi lại là dấu hiệu cảnh báo ung thư xương. Theo bác sĩ, không ít trường hợp phát hiện muộn vì chủ quan tự điều trị tại nhà.

TikToker Đan Thy mắc ung thư máu, cảnh báo lối sống nhiều người trẻ đang mắc phải

TikToker Đan Thy mắc ung thư máu, cảnh báo lối sống nhiều người trẻ đang mắc phải

Sống khỏe - 23 giờ trước

GĐXH - Nhiều tìm kiếm liên quan đến “diện mạo của Đan Thy ngày xưa” lọt vào xu hướng.

Tiêm filler ở tai 3 năm trước, cô gái Hà Nội nhập viện vì biến chứng nguy hiểm

Tiêm filler ở tai 3 năm trước, cô gái Hà Nội nhập viện vì biến chứng nguy hiểm

Y tế - 1 ngày trước

GĐXH - Cô gái 24 tuổi ở Hà Nội phải nhập viện cấp cứu vì vùng tai sưng đỏ, tụ mủ sau 3 năm tiêm filler tại spa. Bác sĩ cảnh báo, nhiều biến chứng sau tiêm chất làm đầy có thể âm thầm kéo dài nhiều năm trước.

Dấu hiệu cơ thể thiếu Vitamin D3 rất dễ bị bỏ qua, ai không có xin chúc mừng!

Dấu hiệu cơ thể thiếu Vitamin D3 rất dễ bị bỏ qua, ai không có xin chúc mừng!

Sống khỏe - 1 ngày trước

GĐXH - Thiếu Vitamin D3 là tình trạng khá phổ biến nhưng dễ bị bỏ qua do triệu chứng không rõ ràng. Nhận biết sớm các dấu hiệu thiếu Vitamin D3 giúp bảo vệ xương khớp, tăng cường miễn dịch và phòng ngừa nhiều vấn đề sức khỏe lâu dài.

Sau bữa ăn nhiều người vẫn làm 3 việc này: Người sau tuổi 50 dễ tăng nguy cơ thiếu máu não

Sau bữa ăn nhiều người vẫn làm 3 việc này: Người sau tuổi 50 dễ tăng nguy cơ thiếu máu não

Sống khỏe - 1 ngày trước

GĐXH - Nhiều người có thói quen đi bộ nhanh, dọn dẹp hoặc uống thật nhiều nước ngay sau bữa ăn vì nghĩ tốt cho sức khỏe. Tuy nhiên, theo các bác sĩ, một số hành động tưởng vô hại này lại có thể ảnh hưởng đến tuần hoàn máu và não bộ, đặc biệt ở người lớn tuổi.

Bác sĩ cảnh báo 6 dấu hiệu ung thư xương giai đoạn đầu mà nhiều người vẫn nghĩ là thiếu canxi

Bác sĩ cảnh báo 6 dấu hiệu ung thư xương giai đoạn đầu mà nhiều người vẫn nghĩ là thiếu canxi

Bệnh thường gặp

GĐXH - Nhiều người cho rằng đau nhức xương, mỏi cơ hay chuột rút là dấu hiệu thiếu canxi nên tự ý bổ sung tại nhà trong thời gian dài. Tuy nhiên, theo ThS.BS Nguyễn Vũ Bình – Giảng viên Đại học Y Hà Nội, có những trường hợp đau xương thực chất là dấu hiệu sớm của ung thư xương và việc nhầm lẫn có thể khiến người bệnh bỏ lỡ “giai đoạn vàng” trong điều trị.

Top