Dính oan vào vụ đánh ghen bằng bom, chàng trai trẻ mù vĩnh viễn

Ngày ấy, Nguyễn Văn Thơ mới 16 tuổi, vừa thi đỗ vào trường THPT Sóc Sơn. Nhà xa trường nên bố mẹ bàn nhau, thuê trọ nhà họ hàng là anh Nguyễn Văn Viện tại xã Tiên Dược để con trai ở, cuối tuần thì về.

Đánh ghen bằng bom thư

Trưa 31/10/2003, một đôi nam nữ đến nhà anh Viện gửi hộp quà, bên trong có chiếc đài radio cùng phong thư ghi dòng chữ "nhờ anh Viện sửa giúp, mai lấy ngay". 18h cùng ngày, nhìn thấy hộp quà để trên bàn, lại đọc được mẫu giấy khách yêu cầu lấy hàng sớm, anh trai không có nhà, em trai anh Viện mở ra xem định sửa giúp, thì một tiếng nổ vang lên.

Nghe tiếng nổ lớn, người dân chạy đến, phát hiện em trai, vợ và con gái nhỏ 2 tháng tuổi của anh Viện tử vong tại chỗ. Tìm kiếm trong nhà, người dân thấy Thơ nằm cách đó một đoạn không xa, người be bét máu.

19h, vừa xong bữa cơm tối, bà Nguyễn Thị Sính (mẹ Thơ) thấy hàng xóm hớt hải chạy sang báo tin "thằng Thơ đang cấp cứu, nhà bị nổ".

Chân tay bà Sính bủn rủn, đứng không vững. Cả gia đình vội chạy lên nhà anh Viện. Nhìn thấy em trai anh Viện ngồi chết trước cửa nhà, bà Sính chẳng còn đủ bình tĩnh, ngất tại chỗ phải đưa đi cấp cứu. Tối hôm ấy Thơ được đưa lên viện Xanh Pôn.

"Ban đầu tôi còn nghĩ là nổ gas, chẳng ai dám tin có người gửi mìn đến nhà", bà Sính nhớ lại.

Qua điều tra, cơ quan công an xác định vụ nổ bom bắt nguồn từ mối quan hệ yêu đương không thành giữa Lại Thị Kiều Lan (44 tuổi, quê Thái Nguyên) và anh Viện. Sau đó anh Viện kết hôn, còn Lan thành bạn gái của Ngô Mạnh Hùng (sinh năm 1971, quê huyện Quỳnh Phụ, tỉnh Thái Bình). Một lần nghe người yêu tâm sự, Hùng nổi cơn ghen, cho rằng anh Viện dùng lời lẽ thiếu văn hóa, xúc phạm Lan. Cả hai bàn kế trả thù. Vốn có hiểu biết về thuốc nổ, Hùng đã chế một quả bom dưới vỏ bọc một chiếc radio rồi gửi đến nhà anh Viện hòng giết chết anh.

Tháng 6/2004, TAND Hà Nội tuyên phạt Hùng tử hình về tội Giết người, Chế tạo sử dụng, mua bán trái phép vật liệu nổ, còn Lan lĩnh án chung thân.

Giữ được mạng sống nhưng không cứu được đôi mắt

14 ngày sau vụ nổ, Thơ tỉnh lại từ cơn hôn mê sâu, đôi mắt nhắm tịt không thể mở, chân tay không cử động được, toàn thân được bọc vải trắng xóa, tai lúc nào cũng nghe thấy tiếng ù ù. Cậu bé lớp 10 năm ấy hoảng sợ tìm mẹ. Cầm tay con trai bà Sính chết lặng, nước mắt ứa ra, con bà đâu làm gì nên tội để chịu cảnh này.

Thơ thều thào hỏi mẹ "Con bị làm sao thế? Con chẳng nhìn thấy gì cả, tai con đau quá". Ôm lấy con bà Sính nói "Con không sao, mấy hôm nữa là khỏi thôi", người mẹ già chẳng biết nói với con thế nào về tai nạn đó.

"Vụ nổ làm nát 2 mắt Thơ, bác sĩ buộc phải khoét cả 2 mắt khâu tịt lại, bản thân tôi muốn hiến mắt cho con cũng chẳng có cơ hội", bà Sính nghẹn lời nhớ lại ngày kinh hoàng ấy.

Sau vụ nổ Thơ chịu thương tật 94%, không chỉ mù lòa, thính giác cũng bị suy giảm, tai trái gần như không nghe thấy gì.

Nhà có 4 người con, Thơ là con trai út, trên có 3 chị gái, tuổi cao mới đẻ được cậu con trai, bà Sính nghĩ về già có chỗ nương tựa, nhưng chuyện chẳng may lại xảy ra. Để cứu con, vợ chồng bà Sính về nhà bán hết trâu bò, vay nợ lãi, chỉ mong con trai có thể sống.

Cứu được con, đôi vợ chồng già cõng trên vai khoản nợ lớn. Ông bà biết rằng nợ có thể làm để trả, nhưng người con trai lành lặn trước kia thì chẳng bao giờ trở về nữa.

Sau một thời gian, Thơ nhận ra rằng mắt mình vĩnh viễn không còn nhìn thấy nữa. Từ bệnh viện về nhà, Thơ nhốt mình trong căn phòng kín. Mỗi lần nghe tiếng động lớn, tiếng sấm hay tiếng máy cưa gỗ, anh co rúm người sợ hãi, thậm chí la hét.

Căn nhà quen thuộc trước kia trở nên xa lạ với anh, chẳng nhận biết được phương hướng, không thể tự do đi lại, vấp ngã liên tục, mọi sinh hoạt đều cần người giúp đỡ, cậu học sinh lớp 10 nhiều lúc bất lực đến muốn chết. Cậu xin bố mẹ hãy để cậu chết đi, nghe con nói bà Sính như đứt từng khúc ruột, chỉ biết ôm chặt con vào lòng an ủi.

"Tôi nói với nó con phải sống, chỉ cần mẹ còn sống ngày nào, mẹ sẽ cùng con chiến đấu ngày ấy", bà Sính nhớ lại.

Thương cảnh bố mẹ già, Thơ cố gắng sống tiếp, chấp nhận bóng tối và thích nghi với mọi việc qua chỉ dạy của mẹ. Thỉnh thoảng anh giúp bố mẹ nấu cơm, dọn dẹp nhà cửa.

"Không dễ dàng chấp nhận bản thân mất đi đôi mắt. Nhiều đêm mình bật khóc vì bất lực, vì trở thành gánh nặng của bố mẹ", Thơ nói.

"Nếu tôi chết nó phải làm sao"

3 năm sau tai nạn của con thương tật còn chưa lành, bà Sính một lần nữa nhận tin sét đánh. Chồng bà mắc ung thư vòm họng. Để có tiền cứu chồng chữa bệnh cho con, người phụ nữ lam lũ nhận cày ruộng thuê, rảnh rỗi đạp xe xuống Đồng Kỵ (Bắc Ninh) từ 6h sáng đến tối muộn đánh giấy ráp gỗ. Dù mệt nhưng bà Sính cố làm, chỉ mong có tiền.

Năm 2011, Thơ xin bố mẹ đi học chữ nổi ở Hội người mù huyện Sóc Sơn để tập quen mặt chữ. Năm 2012, sau 9 năm đằng đẵng nhốt mình trong nhà, anh đăng ký học bổ túc, hoàn thành chương trình lớp 12 tại Trung tâm giáo dục thường xuyên Nguyễn Văn Tố, quận Hoàn Kiếm, Hà Nội, chỉ học hai ngày cuối tuần.

Tốt nghiệp cấp 3, Thơ muốn dự thi đại học, nhưng chi phí đắt đỏ, mẹ già, bố thì bệnh, thương bố mẹ anh bỏ thi đại học. Về nhà, Thơ tham gia các hoạt động tình nguyện của Hội người mù, động viên và hỗ trợ những hoàn cảnh khó khăn.

Năm 2015, căn bệnh ung thư cướp đi người bố của anh, 3 chị gái cũng lần lượt lập gia đình, Thơ sống nương tựa vào người mẹ già. Càng lớn tuổi, sức khỏe của Thơ càng yếu đi, số lần nhập viện nhiều tới nỗi anh chẳng nhớ nổi. Mỗi lần một lý do khác nhau, tất cả đều là di chứng sau vụ nổ bom kinh hoàng cách đây 18 năm.

Hiện, tai trái của Thơ chỉ còn khả năng nghe 5%, tai phải 15-20%, người đối diện nói thật lớn anh mới có thể nghe. Nhiều lúc anh chị đến chơi, nhà có khách, mọi người nói chuyện bé anh chẳng nghe thấy gì, lặng lẽ trốn vào góc buồng.

Tháng 12/2020, anh nhập viện sau trận đau đầu, bệnh tình chuyển biến nặng. Tai phải bắt đầu ù, không nghe rõ. Trong đầu anh lúc nào cũng văng vẳng tiếng ve sầu, tiếng nhạc đám ma từ xa... Bác sĩ chẩn đoán anh bị vôi hóa màng nhĩ, viêm mũi, trào ngược mũi họng, viêm họng suy amidan mãn tính, gan nhiễm mỡ, huyết áp thấp...

Bác sĩ nói rằng "anh chỉ có thể sống chung với căn bệnh này cả đời. Tình huống xấu nhất là mất khả năng nghe".

Sau lần điều trị đó, về nhà, Thơ thường xuyên mất ngủ. Anh sợ thức dậy sẽ không còn nghe được nữa. Gần đây, bác sĩ tư vấn anh mua máy trợ thính, mức giá dao động 50 - 80 triệu đồng. Một người chị trong Hội người mù cũng khuyên nhủ, nếu trong trường hợp hai tai mất vĩnh viễn khả năng nghe, có thể mua máy hiện chữ nổi, giá 80 - 100 triệu đồng.

Bản thân muốn mua, nhưng số tiền quá lớn, anh chẳng đi làm được, mẹ thì già yếu. Hai mẹ con chỉ trông chờ vào hơn 2 sào ruộng, cặp bò cùng khoản tiền trợ cấp 700.000 đồng/tháng cho người khuyết tật và 350.000 đồng/tháng tiền chăm sóc của anh Thơ.

Hàng tháng mẹ vẫn phải lo tiền thuốc thang cho anh, khoản nợ trước đó vay mượn chạy chữa bệnh cho bố con anh vẫn chưa trả hết, nên dù muốn anh cũng chẳng dám nói với mẹ. Còn bà Sính thương con, nhưng thân già không có công việc, các con gái đi lấy chồng gia cảnh khó khăn, chẳng bám víu được vào đâu, nên bà đành để con chịu cảnh nghe câu được câu mất.

"Nó mù rồi, giờ không nghe được nữa thì khổ lắm, tôi là mẹ, nhưng cảnh nghèo khổ chẳng thể mua cho con được cái máy trợ thính, nếu tôi mất rồi không biết nó sống ra sao...", người mẹ già nhìn vào màn mưa, câu nói cuối bỏ lửng.

Theo Ngôi sao