Hồi hộp
GiadinhNet - Xin nói luôn đây là thứ cảm xúc… thường niên! Một năm một lần, thế mà vẫn không thể quen, không thể chai lì được.

Nếu là các bậc cha mẹ có con vừa bước vào năm học mới, chắc đã đoán ra ngay thứ cảm xúc đặc biệt ấy. Chẳng phải điều gì thiêng liêng, cao quý. Cũng chẳng phải tâm trạng lâng lâng sung sướng của người có con lần đầu đến trường đâu. Mà là, hồi hộp họp phụ huynh, hồi họp xem đầu năm phải “đóng” bao nhiêu. Đơn giản và trần trụi thế thôi!
Quý vị đừng hình dung ra một cuộc họp phụ huynh đầu năm toàn hân hoan, phấn khởi, xúc động… mà rồi thất vọng. Chúng ta cứ nhìn thẳng vào sự thật đi: Ừ thì cũng lâng lâng lắm nhưng rồi ai cũng hồi hộp khi thầy cô sắp thông báo về các khoản phải nộp. Và như đã nói, năm nào cũng vậy nhưng năm nào cũng hồi hộp. Hồi hộp mãi, có thể liên tục 12 năm đấy, và cảm xúc vẫn vẹn nguyên.
Đây là nguyên nhân của sự hồi hộp và những giọt mồ hôi (có thể là sợ toát mồ hôi) tại một trường ở Bình Thuận: Tiền học phí 600 ngàn; bảo hiểm tai nạn 163 ngàn; ấn phẩm 70 ngàn; vệ sinh 60 ngàn; bảng tên, thẻ 25 ngàn; hội phí (thấp nhất) 250 ngàn; tiền học phụ đạo hai môn Toán và Anh văn 240 ngàn/ tháng…Và đây là của một trường ở TP.HCM: Quỹ hoạt động cha mẹ học sinh 200 ngàn/học kỳ; hiện đại hóa phòng học 300 ngàn/tháng; học bơi 140 ngàn/học kỳ; học chuyên đề tự chọn nâng cao 260 ngàn/tháng; hỗ trợ vệ sinh 35 ngàn/tháng; giấy thi 60 ngàn/học kỳ; sử dụng tin nhắn 50 ngàn/học kỳ…
Mấy con số trên mới tính sơ sơ, chứ chưa liệt kê được hết. Lại mỗi trường mỗi kiểu và mỗi mức khác nhau. Lại mỗi năm mỗi khác, mỗi cấp học mỗi khác. Thế thì sự hồi hộp “vẹn nguyên” là phải rồi. Trong Thông tư 55/2011 của Bộ GD&ĐT có một điều để giảm bớt cảm giác hồi hộp cho phụ huynh trong cuộc họp đầu năm, là: “Kinh phí hoạt động của Ban đại diện cha mẹ học sinh lớp có được từ sự ủng hộ tự nguyện của cha mẹ học sinh và nguồn tài trợ hợp pháp khác cho Ban đại diện cha mẹ học sinh lớp”. Ngoài ra, ở cấp tỉnh/thành, các sở cũng đưa ra nhiều quy định để hạn chế nhà trường làm phụ huynh toát mồ hôi vì những khoản thu “mềm”. Ấy thế mà sự linh hoạt, “khéo léo” của các ban giám hiệu vẫn giúp họ là người giữ quyền kiểm soát cảm xúc kia!
Cấp bộ, cấp sở sẽ chẳng thể nào đi “soi” từng trường xem tiền hiện đại hóa phòng học là thứ tiền gì, tiêu ra sao mà những 300.000 đồng/tháng; xem tại sao học sinh chỗ này học bơi mất 140.000 đồng/học kỳ, chỗ khác lại những 200 ngàn. Hay phụ huynh, làm sao biết được năm ngoái tiền điều hòa rồi, năm nay lại phải nộp tiếp… Cứ thế, bảo sao không hồi hộp!
Ngày khai giảng vừa rồi, các bậc cha mẹ hân hoan, xã hội rộn ràng những kỳ vọng mới khi thấy bớt nhiều cảnh nghi lễ, phát biểu rườm rà, để buổi tựu trường thực sự là ngày hội của học sinh. Nên, thưa các thầy cô, cảm xúc tuyệt đẹp đó có đáng bị “vùi dập” bởi một chuyện trần trụi mà các mẹ bỉm sữa hay hỏi nhau: “Trường con chị năm nay đóng tiền thế nào”?
Việt Nguyễn
Khoảnh khắc xe tải mất lái, đánh võng né hàng loạt phương tiện trước khi đâm vách núi ở Phú Thọ
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Chiếc xe tải trong lúc di chuyển trên Quốc lộ 6, đoạn qua khu vực đèo Đá Trắng (tỉnh Phú Thọ) thì bất ngờ mất lái. Tài xế sau đó đã liên tục đánh lái để tránh vực sâu và các xe ngược chiều. Chiếc xe chỉ dừng lại khi đâm vào vách núi rồi lật nghiêng.
Quy định mới nhất về mức phạt điều khiển ô tô, xe máy đi ngược chiều năm 2026
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Theo quy định của Nghị định 168/2024/NĐ-CP, trường hợp ô tô, xe máy đi ngược chiều có thể bị phạt rất nặng và bị trừ điểm giấy phép lái xe. Dưới đây là quy định cụ thể.
Nữ sinh 12 tuổi mất tích sau khi rời nhà: Phát hiện thi thể nổi trên sông
Thời sự - 2 giờ trướcThi thể nữ sinh 12 tuổi mất tích sau khi rời khỏi nhà bằng xe đạp được phát hiện nổi trên sông.
Vụ vợ đoạt mạng chồng giữa đêm ở Phú Thọ: Người vợ lĩnh án 19 năm tù
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Chỉ vì mâu thuẫn trong việc chồng muốn mang tiền lương cho mẹ đẻ vay mà không bàn bạc rõ ràng, Hà Thị Lai Hạ (23 tuổi) đã không kiềm chế được cơn giận, dùng dao tước đi mạng sống của người đầu ấp tay gối.
Danh mục 35 bệnh nghề nghiệp được hưởng bảo hiểm xã hội từ 15/2/2026, người lao động cần biết
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là danh mục 35 bệnh nghề nghiệp được hưởng bảo hiểm xã hội từ 15/2/2026 theo Thông tư 60/2025/TT-BYT.
Một người tử vong nghi do nổ pháo tự chế ở Phú Thọ
Thời sự - 5 giờ trướcSau tiếng nổ như sấm, hàng xóm chạy ra kiểm tra thì phát hiện anh Vũ Văn Chính (42 tuổi) đã tử vong tại chỗ, nghi do nổ pháo tự chế.
Ngày sinh Âm lịch 'vượng số': Cả đời ít sóng gió, sống an nhàn hơn người
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Theo quan niệm tử vi phương Đông, những người sinh vào các ngày Âm lịch này có số mệnh hanh thông, ít va vấp, cuộc đời hiếm khi phải đối mặt với biến cố lớn.
Vì sao đến Tết Nguyên đán Quý Sửu 2033 ngày 30 tháng Chạp mới xuất hiện trở lại?
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Từ Tết Nguyên đán Ất Tỵ năm 2025, người Việt không còn đón ngày 30, hiện tượng này kéo dài trong nhiều năm, khiến Giao thừa rơi vào đêm 29 Tết.
Mạo danh người nổi tiếng để tiếp cận, xâm hại thiếu nữ 16 tuổi
Pháp luật - 8 giờ trướcNguyễn Hữu Duẩn đã dùng tài khoản Facebook giả mạo người nổi tiếng để lừa hẹn, xâm hại một thiếu nữ 16 tuổi và quay video nhằm uy hiếp.
Sự thật thông tin sẽ rét đậm, rét hại dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ?
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - Thông tin về nguy cơ có mưa lớn, rét đậm, rét hại vào dịp Tết Nguyên đán đã được một số trang tin lớn trên mạng xã hội đăng, sau đó được chia sẻ nhanh chóng.
Tin mới nhất về đợt gió mùa Đông Bắc khiến một số nơi xuống dưới 8 độ
Đời sốngGĐXH - Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn Quốc gia, hiện nay (31/01), không khí lạnh đã ảnh hưởng đến hầu hết khu vực Đông Bắc Bộ.