Hà Nội
23°C / 22-25°C

Màu nắng trong đêm

Thứ năm, 07:00 27/02/2014 | Y tế

GiadinhNet -Trong đời người ai chẳng một lần đến bệnh viện và có lẽ trong tâm khảm mỗi người ấn tượng nhất vẫn là màu áo blouse của người thấy thuốc.

Màu áo trắng bình dị, tinh khôi, thanh khiết. Hình ảnh một “lương y như từ mẫu” với tấm áo choàng trắng, chiếc mũ trắng, trước ngực là chiếc ống nghe đã trở thành quen thuộc với giọng nói nhẹ nhàng, điềm đạm, khúc chiết cụ thể. Bàn tay người thầy thuốc thật mềm mại, nóng ấm, nhạy cảm.
 
Họ truyền sang người bệnh sức mạnh của niềm tin. Họ như muốn được sẻ chia “niềm vui nhân đôi, nỗi buồn sẻ nửa”. Họ là vị cứu tinh, cũng là người nhà, người thân, người tiếp sức như những “thiên thần áo trắng”.
 
Trong đêm, khi mọi người đã yên giấc thì những “thiên thần áo trắng” vẫn thức. Màu áo như màu nắng, không rạng ngời, không hào quang muôn sắc mà lặng thầm bình dị ấm áp lan tỏa.
 
Màu nắng, tình đời, tình người ấy đã làm cho “Đêm thùng thình như chiếc áo blouse/ Choàng xuống giấc ngủ say thành phố/ Ngoài cửa sổ thơm nồng hoa sữa/ Đất nước mình thêm trẻ trong đêm” như nhà thơ Nguyễn Duy đã viết về đêm trực của một bác sỹ sản khoa. Và “Bàn tay em bế bồng bao đời mới/ Dù người mẹ nào cũng qua cơn đau/ Dù đứa trẻ nào mới sinh cũng giống nhau”.
 
Màu nắng trong đêm cứ lặng lẽ cảm thông, nghe ngóng từng hơi thở nhẹ, từng nhịp đập con tim, từng giọt truyền sự sống. Màu nắng trong đêm nhẹ nhàng đến bên giường bệnh, hồi sinh sự sống, tin cậy và ấm áp biết bao. Tôi đã từng say mê đọc cuốn tiểu thuyết “Đèn không hắt bóng” viết về nghề y.
 
Đó là chùm đèn mổ không hắt bóng người thầy thuốc khi họ cầm dao kéo trên tay để bớt đi những khối u ác tính, mang lại mạch đập bình yên. Đèn không hắt bóng lên màu nắng trong đêm mà choàng xuống ánh nắng tinh khiết, tinh lọc thật trong veo. Họ nhìn nhau bằng ánh mắt cảm thông đồng điệu, hiểu nhau bằng từng động tác nhỏ, cả kíp mổ nhịp nhàng như một cơ thể sống…
 
 Mùa xuân – trời đất cũng hồi sinh. Cây cối bắt đầu đâm chồi nảy lộc. Lộc xuân tách vỏ từ những cành tưởng như khô héo khẳng khiu để bất ngờ mọc lên chồi nắng, chồi non. Và có lẽ trong đêm, mầm sống mới hội tụ chắt lọc để tỏa ra ánh ngày niềm hân hoan khát khao mang lại cho đời màu xanh – màu của hy vọng. Trong tươi non rạo rực đó, tôi nhận ra màu áo blouse chính là màu nắng trong đêm, là lộc xuân của người dâng hiến cho đời. 

                Tản văn của NGUYỄN NGỌC PHÚ

hoangthanhthuctap
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Ngày Thalassemia Thế giới (8/5): Nhiều người mang gen bệnh mà không biết

Ngày Thalassemia Thế giới (8/5): Nhiều người mang gen bệnh mà không biết

Y tế - 1 ngày trước

Bệnh tan máu bẩm sinh (Thalassemia) có thể di truyền cho thế hệ sau; hiện Việt Nam có khoảng trên 12 triệu người mang gen bệnh và có trên 20.000 người bệnh mức độ nặng cần phải điều trị cả đời.

Giữa tầng không, bác sĩ Bạch Mai kịp thời cứu hành khách trên chuyến bay Hà Nội - Paris

Giữa tầng không, bác sĩ Bạch Mai kịp thời cứu hành khách trên chuyến bay Hà Nội - Paris

Y tế - 3 ngày trước

GĐXH - GS.TS.BS Mai Duy Tôn - Giám đốc Trung tâm Đột quỵ, Bệnh viện Bạch Mai đã kịp thời thăm khám, xử trí một trường hợp hành khách nước ngoài có dấu hiệu liệt mặt, giúp chuyến bay không phải hạ cánh khẩn cấp.

Hơn 227.000 người bệnh đang điều trị tại các bệnh viện trong dịp nghỉ lễ 30/4 và 1/5

Hơn 227.000 người bệnh đang điều trị tại các bệnh viện trong dịp nghỉ lễ 30/4 và 1/5

Sống khỏe - 1 tuần trước

Theo báo cáo nhanh của Cục Quản lý Khám, chữa bệnh (Bộ Y tế), trong kỳ nghỉ Lễ 30/4 và 1/5 năm 2026, các cơ sở khám, chữa bệnh trên cả nước đã thực hiện nghiêm túc công tác thường trực bảo đảm khám chữa bệnh và cấp cứu tai nạn giao thông theo chỉ đạo của Bộ Y tế.

Ổ dịch sốt xuất huyết tại Hà Tĩnh chưa được khống chế, nguy cơ lan rộng

Ổ dịch sốt xuất huyết tại Hà Tĩnh chưa được khống chế, nguy cơ lan rộng

Sống khỏe - 1 tuần trước

Sau gần 1 tháng ghi nhận ca bệnh đầu tiên, ổ dịch sốt xuất huyết tại Hà Tĩnh vẫn chưa được khống chế, với số ca mắc tăng nhanh. Ngành y tế địa phương cảnh báo nguy cơ lan rộng nếu không kiểm soát triệt để các ổ bọ gậy trong cộng đồng.

Phẫu thuật nội soi thành công cho bệnh nhân 64 tuổi cùng mắc hai loại ung thư khó

Phẫu thuật nội soi thành công cho bệnh nhân 64 tuổi cùng mắc hai loại ung thư khó

Y tế - 1 tuần trước

Bệnh viện Ung bướu Nghệ An vừa thực hiện thành công ca phẫu thuật nội soi cắt đồng thời ung thư thực quản và ung thư thận cho bệnh nhân 64 tuổi. Ca mổ kéo dài hơn 5 giờ, đòi hỏi quyết định táo bạo và phối hợp chặt chẽ, giúp người bệnh vượt qua nguy cơ lớn.

Dịch bệnh tay chân miệng diễn biến phức tạp

Dịch bệnh tay chân miệng diễn biến phức tạp

Y tế - 1 tuần trước

Cả nước ghi nhận hơn 34.000 ca mắc tính đến giữa tháng 4, trong đó có 8 trường hợp tử vong.

Dịch tay chân miệng ở Hà Nội: Hơn 2.308 người mắc, 95% bệnh nhân trẻ dưới 5 tuổi, ngành y tế Thủ đô dồn lực tổng vệ sinh môi trường; người dân phải thực hiện '3 sạch'

Dịch tay chân miệng ở Hà Nội: Hơn 2.308 người mắc, 95% bệnh nhân trẻ dưới 5 tuổi, ngành y tế Thủ đô dồn lực tổng vệ sinh môi trường; người dân phải thực hiện '3 sạch'

Y tế - 1 tuần trước

GĐXH - Theo Sở Y tế Hà Nội, trong gần 4 tháng của năm 2026, Hà Nội đã ghi nhận 2.308 trường hợp mắc dịch tay chân miệng tại 126 xã phường. Số ca mắc có xu hướng gia tăng so với cùng kỳ 2025. Trong đó 95% là trẻ em dưới 5 tuổi. Ngành y tế Thủ đô khuyến cáo các gia đình cần thực hiện "3 sạch" để phòng chống dịch.

Hi hữu: Cấp cứu bệnh nhân 37 tuổi bị ong ruồi chích xuyên giác mạc

Hi hữu: Cấp cứu bệnh nhân 37 tuổi bị ong ruồi chích xuyên giác mạc

Y tế - 1 tuần trước

TP.HCM – Bệnh nhân nhập viện trong tình trạng thị lực mắt trái chỉ còn 3/10. Bác sĩ phát hiện ngòi ong dài 2 mm xuyên giác mạc và cắm sâu vào tiền phòng mắt.

Ăn 2 con ve sầu, nam sinh sốc phản vệ phải cấp cứu lúc nửa đêm

Ăn 2 con ve sầu, nam sinh sốc phản vệ phải cấp cứu lúc nửa đêm

Y tế - 1 tuần trước

Nam sinh xuất hiện các triệu chứng dị ứng như nổi ban, sưng môi, tê lưỡi và được chẩn đoán sốc phản vệ sau khi ăn ve sầu.

Cứu sống bệnh nhân đứt lìa chân tay, hai lần ngừng tim tại Bệnh viện Đa khoa Bắc Kạn

Cứu sống bệnh nhân đứt lìa chân tay, hai lần ngừng tim tại Bệnh viện Đa khoa Bắc Kạn

Y tế - 2 tuần trước

GĐXH - Từ tình trạng sốc đa chấn thương, mất máu cấp, chân tay dập nát và tiên lượng sống rất thấp, bệnh nhân 67 tuổi đã “hồi sinh” kỳ diệu sau hơn một tháng được điều trị tích cực tại Bệnh viện Đa khoa Bắc Kạn, đánh dấu nỗ lực không ngừng của đội ngũ y bác sĩ.

Top