Màu nắng trong đêm

| Y tế

GiadinhNet -Trong đời người ai chẳng một lần đến bệnh viện và có lẽ trong tâm khảm mỗi người ấn tượng nhất vẫn là màu áo blouse của người thấy thuốc.

Màu áo trắng bình dị, tinh khôi, thanh khiết. Hình ảnh một “lương y như từ mẫu” với tấm áo choàng trắng, chiếc mũ trắng, trước ngực là chiếc ống nghe đã trở thành quen thuộc với giọng nói nhẹ nhàng, điềm đạm, khúc chiết cụ thể. Bàn tay người thầy thuốc thật mềm mại, nóng ấm, nhạy cảm.
 
Họ truyền sang người bệnh sức mạnh của niềm tin. Họ như muốn được sẻ chia “niềm vui nhân đôi, nỗi buồn sẻ nửa”. Họ là vị cứu tinh, cũng là người nhà, người thân, người tiếp sức như những “thiên thần áo trắng”.
 
Trong đêm, khi mọi người đã yên giấc thì những “thiên thần áo trắng” vẫn thức. Màu áo như màu nắng, không rạng ngời, không hào quang muôn sắc mà lặng thầm bình dị ấm áp lan tỏa.
 
Màu nắng, tình đời, tình người ấy đã làm cho “Đêm thùng thình như chiếc áo blouse/ Choàng xuống giấc ngủ say thành phố/ Ngoài cửa sổ thơm nồng hoa sữa/ Đất nước mình thêm trẻ trong đêm” như nhà thơ Nguyễn Duy đã viết về đêm trực của một bác sỹ sản khoa. Và “Bàn tay em bế bồng bao đời mới/ Dù người mẹ nào cũng qua cơn đau/ Dù đứa trẻ nào mới sinh cũng giống nhau”.
 
Màu nắng trong đêm cứ lặng lẽ cảm thông, nghe ngóng từng hơi thở nhẹ, từng nhịp đập con tim, từng giọt truyền sự sống. Màu nắng trong đêm nhẹ nhàng đến bên giường bệnh, hồi sinh sự sống, tin cậy và ấm áp biết bao. Tôi đã từng say mê đọc cuốn tiểu thuyết “Đèn không hắt bóng” viết về nghề y.
 
Đó là chùm đèn mổ không hắt bóng người thầy thuốc khi họ cầm dao kéo trên tay để bớt đi những khối u ác tính, mang lại mạch đập bình yên. Đèn không hắt bóng lên màu nắng trong đêm mà choàng xuống ánh nắng tinh khiết, tinh lọc thật trong veo. Họ nhìn nhau bằng ánh mắt cảm thông đồng điệu, hiểu nhau bằng từng động tác nhỏ, cả kíp mổ nhịp nhàng như một cơ thể sống…
 
 Mùa xuân – trời đất cũng hồi sinh. Cây cối bắt đầu đâm chồi nảy lộc. Lộc xuân tách vỏ từ những cành tưởng như khô héo khẳng khiu để bất ngờ mọc lên chồi nắng, chồi non. Và có lẽ trong đêm, mầm sống mới hội tụ chắt lọc để tỏa ra ánh ngày niềm hân hoan khát khao mang lại cho đời màu xanh – màu của hy vọng. Trong tươi non rạo rực đó, tôi nhận ra màu áo blouse chính là màu nắng trong đêm, là lộc xuân của người dâng hiến cho đời. 

                Tản văn của NGUYỄN NGỌC PHÚ

hoangthanhthuctap
Ý kiến của bạn
Mang bình oxy đi từ Nam ra Bắc tìm sự sống, người đàn ông 59 tuổi được hồi sinh từ nghĩa cử của cô gái 22 tuổi

Mang bình oxy đi từ Nam ra Bắc tìm sự sống, người đàn ông 59 tuổi được hồi sinh từ nghĩa cử của cô gái 22 tuổi

Y tế -

Một cô gái 22 tuổi không may qua đời đã để lại món quà vô giá là lá phổi khỏe mạnh, giúp hồi sinh sự sống cho người đàn ông 59 tuổi mắc xơ phổi giai đoạn cuối. Đi ô tô mang theo bình oxy 40 lít dòng rã 4 ngày, cả gia đình và bệnh nhân quyết tâm tìm lại sự sống.

Cụ bà 84 tuổi sốc tim nguy kịch vì van tim thoái hóa sau 14 năm, được cứu sống nhờ chiến lược điều trị 2 giai đoạn

Cụ bà 84 tuổi sốc tim nguy kịch vì van tim thoái hóa sau 14 năm, được cứu sống nhờ chiến lược điều trị 2 giai đoạn

Y tế -

GĐXH - Mang van tim sinh học suốt 14 năm, cụ bà 84 tuổi bất ngờ rơi vào tình trạng sốc tim, suy hô hấp và phù phổi cấp khi van bị thoái hóa nặng, kèm nhồi máu cơ tim cấp. Sau khi đánh giá nguy cơ không thể phẫu thuật mở, các bác sĩ đã lựa chọn chiến lược điều trị hai giai đoạn, giúp người bệnh vượt qua giai đoạn nguy kịch.

Phường Hoàng Liệt: Khám sức khỏe, tặng quà tri ân cho người có công, đối tượng chính sách

Phường Hoàng Liệt: Khám sức khỏe, tặng quà tri ân cho người có công, đối tượng chính sách

Y tế -

GĐXH - Sáng nay (17/7), UBND phường Hoàng Liệt phối hợp với Bệnh viện Đại học Y Dược - Cơ sở Linh Đàm tổ chức Hội nghị khai mạc chương trình khám sức khỏe, tặng quà tri ân cho người có công, đối tượng chính sách. Đây là hoạt động thiết thực nhân kỷ niệm 79 năm ngày Thương binh - Liệt sĩ (27/7/1947 – 27/7/2026).

'Được khám sức khỏe miễn phí là điều người dân chúng tôi rất mong chờ'

'Được khám sức khỏe miễn phí là điều người dân chúng tôi rất mong chờ'

Y tế -

GĐXH - Từ sáng sớm 16/7, hàng trăm người dân phường Thượng Cát đã có mặt tại Bệnh viện Lão khoa Hà Nội để tham gia chương trình khám sức khỏe định kỳ miễn phí theo kế hoạch của Sở Y tế Hà Nội. Không chỉ giúp phát hiện sớm nhiều bệnh lý tiềm ẩn, chương trình còn hướng tới mục tiêu quản lý sức khỏe toàn dân bằng hồ sơ sức khỏe điện tử, từng bước chuyển từ tư duy "chữa bệnh" sang "phòng bệnh".

Cuộc thi 'Sự hy sinh thầm lặng' lần thứ VII: Viết tiếp những câu chuyện đẹp của người thầy thuốc

Cuộc thi 'Sự hy sinh thầm lặng' lần thứ VII: Viết tiếp những câu chuyện đẹp của người thầy thuốc

Y tế -

Ở bất cứ nơi đâu có người bệnh cần được chăm sóc, từ bệnh viện, cơ sở khám chữa bệnh đến vùng sâu, vùng xa, biên giới hay hải đảo... đội ngũ cán bộ y tế vẫn ngày đêm tận tụy cống hiến, vượt qua nhiều khó khăn để bảo vệ và chăm sóc sức khỏe nhân dân.

Bạn cần đăng nhập để thực hiện chức năng này!

Bạn không thể gửi bình luận liên tục. Xin hãy đợi
60 giây nữa.