Người đàn bà nhặt rác và những câu chuyện bên nghĩa địa thai nhi
GiadinhNet - Khởi nguồn của việc làm thiện ấy cách đây 5 năm, khi chị Đỗ Thị Cúc (ở thôn Phú Đa, xã Công Lý, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam) đi nhặt rác tình cờ nhìn thấy bàn tay nhỏ xíu lộ ra trong đống rác. Xác hài nhi bị bỏ lại nơi xú uế khiến chị xót xa và quyết định mang về nhà tắm rửa, mua ít tã, vải màn quấn niệm rồi đem vào nghĩa trang vườn Thánh an táng.

Lặng lẽ đón hài nhi về làm lễ
Cứ như vậy, dù trời mưa giá rét, chị Đỗ Thị Cúc (47 tuổi, ở xã Công Lý, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam) vẫn đội mưa giữa đêm khuya âm thầm phóng xe đạp đến các bãi rác, một số bệnh viện, phòng khám thai các vùng lân cận đặt vấn đề “xin nhận xác hài nhi để an táng”. Lúc đầu thấy chị nói đem xác hài nhi và những sinh bệnh phẩm sau ca hút, nạo về an táng, ai cũng bất ngờ vì không tin có người làm việc này. Sau khi nghe chị trình bày cách làm và mục đích vì tâm linh, các y - bác sĩ đã bị thuyết phục.
Sau lần xin đầu tiên đó, giờ mỗi khi mang các “con” về, chị lại tắm rửa cho chúng, mặc quần áo, bảo quản di hài; chờ tới cuối tuần đưa tới nhà thờ làm lễ, rồi mang an táng ở vườn Thánh. Có lần, 3h sáng chị Cúc nhận được cuộc điện thoại tỉnh bên báo tới nhận xác hài nhi. Chẳng quản ngại đêm khuya, chị một mình đạp xe vượt hơn 50km đến đón các “con” về. Có những ngày mùa đông, trời tối, đường vắng, từng luồng gió lạnh luồn vào trong áo như muốn cắt da nhưng chị không thấy sợ, vì chị cảm nhận rằng “trên chặng đường của mình, có các “con” đang đồng hành và dõi theo”.
Chúng tôi tìm đến nhà chị Cúc đúng ngày gia đình đang chuẩn bị lễ an táng cho các hài nhi. Hơn 30 hộp bê tông bọc nhung đỏ xếp nối nhau trước cửa thềm nhà đang đợi chị Cúc đặt cốt rồi đưa tới nhà thờ làm lễ. “Trước đây, không có điều kiện bảo quản, mỗi khi đón được đứa nào về tôi lại đem ra nghĩa trang vườn Thánh để an táng luôn. Cứ một vai vác xẻng, một tay xách “con”, tôi lặng lẽ nguyện cầu rồi cho các “con” an nghỉ. Sau này, có vài người thiện nguyện mang tới ủng hộ tủ bảo ôn nên đón được đứa nào, tôi lại tắm rửa sạch sẽ, mặc quần áo, cho vào tủ, chờ cuối tuần chở đến nhà thờ nhờ cha làm lễ rồi an táng. Nhờ thế, nghi thức làm lễ cho các “con” cũng chu đáo hơn”, vừa làm chị Cúc vừa giải thích.
Lo chỗ an nghỉ cho 8.000 hài nhi

Chia sẻ với chúng tôi về căn nguyên run rủi chị đến với công việc bất đắc dĩ này, chị Cúc kể, cách đây 5 năm, khi chị còn hay đi nhặt rác ngoài các bãi sông, một chiều đang lượm rác, bỗng chị thấy một bàn tay nhỏ xíu lấp ló trong đống rác thải. Giật mình, chị lại gần lấy cái thuổng lật bọc túi màu đen để nhìn cho kỹ có đúng là bàn tay trẻ con hay búp bê nhựa. Lúc lật bọc túi lên, mở ra, chị Cúc sững sờ khi phát hiện trong là xác hài nhi. Định thần một lúc, chị Cúc quyết định mang về nhà tắm rửa, mua ít tã, vải màn quấn cho hài nhi rồi đem vào nghĩa trang vườn Thánh chôn cất.
“Biết tin này, cả xóm bảo tôi là hâm. Thậm chí, một số người còn vào tận nhà tra hỏi tôi gom thai nhi nhằm mục đích gì?”, chị Cúc cho hay. Vì theo tư duy của những người bình thường khác sẽ nghĩ, chẳng ai điên mà đi làm cái việc đáng sợ đó. “Nhiều người còn cho rằng tôi dùng những hài nhi này vào mục đích kiếm tiền, bán sang Trung Quốc. Điều tra mãi, chứng kiến công việc tôi làm, cuối cùng họ cũng hiểu mục đích của việc làm này. Tất cả chỉ vì các sinh linh bé bỏng tội nghiệp”, chị Cúc thở dài.

Lật giở đôi bàn tay còn ửng đỏ vì cóng do bê các hài nhi từ trong tủ bảo ôn ra, chị Cúc tâm sự: “Có lẽ đây là cơ duyên dẫn dắt tôi đến bên các “con”. Kể từ sau chuyến nhặt rác gặp cảnh đáng thương đó, tự dưng nhiều tin báo “có vài hài nhi bị vứt bỏ không ai chôn cất”… đã cuốn tôi đi tìm và xin về chôn cất lúc nào không hay”. Hình ảnh những hài nhi còn nằm gọn trong bọc lăn lóc giữa bãi rác khiến chị đau lòng, thương xót và quyết định làm một nghĩa trang cho chúng đỡ vất vưởng. Sau 5 năm, lặn lội đi khắp nơi thu, lượm xác hài nhi bị cha mẹ bỏ đi, chị Cúc đã đưa khoảng 8.000 hài nhi về chôn cất tại "ngôi nhà chung" ở khu nghĩa trang vườn Thánh Phú Đa (xã Công Lý, Lý Nhân, Hà Nam).
Trong hơn 5 năm qua, ngoài việc thu lượm và chôn cất các hài nhi, chị còn thuyết phục nhiều bà mẹ trẻ từ bỏ ý định phá thai khi không có lý do chính đáng. Chỉ vào 2 đứa trẻ sinh đôi khoảng 2 tuổi đang chạy nhảy quanh quẩn trong sân, chị Cúc kể: “Hai đứa nhỏ kia chính là một trong những ca giải cứu vất vả của tôi để giữ được chúng sinh ra trên đời này. Hai đứa nhỏ được đặt tên là Trần Bảo Quốc và Trần Bảo Khánh. Kể từ lúc chúng sinh ra tới bây giờ, mẹ chúng chỉ đến thăm một lần sau khi sinh được 3 tháng. Từ đó tới nay, chưa lần nào cô ấy về thăm chúng cả. May mắn, cả Bảo Quốc và Bảo Khánh đều khỏe mạnh, vui vẻ và sống hòa đồng cùng gia đình. Nhiều lúc thấy tôi tắm rửa và bọc gói xác hài nhi trong tã, nghe Bảo Quốc và Bảo Khánh bi bô: “Bé ngủ. Em bé nào cũng ngủ” mà tôi không khỏi xót xa”.
Dù điều kiện kinh tế gia đình chị Cúc còn nhiều khó khăn, chỉ trông chờ vào mẫu ruộng và đan lát để kiếm thêm thu nhập nhưng nếu cứu sống và giúp đỡ được trường hợp nào, chị cũng luôn sẵn lòng. Chị chỉ mong sao mỗi ngày không phải nghe những cuộc điện thoại từ các nơi gọi về báo có xác các hài nhi, để rồi lại một ngày phải buồn, phải thương xót cho số phận các “con”.
Chị Cúc tâm tư: “Tôi ám ảnh mãi câu chuyện của hai mẹ con nhà chị Y cùng tỉnh vì tin kết quả siêu âm con gái ở một phòng khám tư, sợ chồng ruồng rẫy nên đã nín lặng đi phá thai. Ai ngờ, khi làm xong thủ thuật thì cái thai đó lại là bé trai. Thế là ngay đêm hôm sau, cả bà ngoại và mẹ thai nhi đều nằm mơ nó về oán trách. Họ đã tìm được địa chỉ của tôi - người đã chôn cất con của họ - để xin kiều vong, sám hối”.
M.Lý- H.Đương/Báo Gia đình & Xã hội
Hàng triệu người dân Hà Nội và miền Bắc ngán ngẩm điệp khúc thời tiết kéo dài trước khi đón không khí lạnh
Thời sự - 18 phút trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, Hà Nội và miền Bắc tiếp tục tái diễn điệp khúc thời tiết đêm và sáng có sương mù, trưa chiều hửng nắng trời ấm dần. Đến cuối tuần khu vực này lại đón đợt không khí lạnh mới, thời tiết chuyển mưa rét.
Những trường hợp này sẽ dừng hưởng lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội từ năm 2026
Đời sống - 19 phút trướcGĐXH - Dưới đây là những trường hợp tạm dừng, chấm dứt hưởng lương hưu, trợ cấp bảo hiểm xã hội năm 2026 theo quy định mới nhất.
Tin sáng 5/2: Đổi mới toàn diện thi sát hạch, cấp giấy phép lái xe; quy định đạt 16 điểm mới được xét học bạ để học sinh không lơ là năm lớp 12
Thời sự - 22 phút trướcGĐXH - Sửa đổi quy định sát hạch lái xe, thí sinh phải thi đỗ phần lý thuyết mới được tiếp tục thi thực hành; Dự kiến thí sinh xét tuyển đại học bằng học bạ phải có tổng điểm 3 môn thi tốt nghiệp THPT tương ứng tổ hợp xét tuyển từ 16 điểm.
Hà Nội ra mắt chợ chuyển đổi số và sàn giao dịch công nghệ
Xã hội - 9 giờ trướcTại chợ chuyển đổi số và sàn giao dịch công nghệ, kết quả nghiên cứu khoa học, công nghệ và đổi mới sáng tạo được niêm yết, giới thiệu, đánh giá, thử nghiệm và kết nối cung - cầu để tiến tới thương mại hóa.
Chỉ vì đơn hàng 3.000 đồng, người phụ nữ mất gần 1,3 tỷ đồng
Xã hội - 9 giờ trướcCác đối tượng giả danh nhân viên giao hàng liên tục tung chiêu lừa đảo. Đã có nạn nhân sập bẫy, mất gần 1,3 tỷ đồng chỉ từ một đơn hàng 3.000 đồng.
Danh tính chiến sĩ CSGT Thái Nguyên hy sinh khi đang làm nhiệm vụ
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Tối 4/2, Công an tỉnh Thái Nguyên đã có thông tin chính thức về vụ tai nạn giao thông xảy ra trên địa bàn khiến một cán bộ Phòng Cảnh sát giao thông - Công an tỉnh Thái Nguyên hy sinh.
Khởi tố người phụ nữ lên mạng xúc phạm thẩm phán
Xã hội - 11 giờ trướcNguyễn Thị Cẩm Chi đã dùng các tài khoản mạng xã hội để đăng nhiều thông tin có tỉnh chất bịa đặt, xúc phạm danh dự, uy tín một thẩm phán và nhiều cá nhân khác.
Thái Nguyên: Xử lý nghiêm các trường hợp bình luận xúc phạm CSGT hy sinh khi làm nhiệm vụ
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Lợi dụng sự việc một cán bộ Cảnh sát giao thông hy sinh khi đang làm nhiệm vụ, một số cá nhân tại Thái Nguyên đã đăng tải các bình luận xuyên tạc, xúc phạm uy tín lực lượng chức năng và đã bị cơ quan Công an triệu tập xử lý.
Nữ hành khách thất lạc nhiều nhẫn vàng tại sân bay xúc động nhận lại tài sản
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Lực lượng An ninh hàng không TP Huế vừa kịp thời xác minh, trao trả nhiều trang sức vàng thất lạc cho một nữ hành khách tại Cảng hàng không quốc tế Phú Bài.
Sản xuất hơn 200 tấn lúa giống giả, một giám đốc bị khởi tố
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Nguyễn Huy Vũ - Giám đốc một công ty nông nghiệp bị Công an tỉnh Đắk Lắk khởi tố, bắt tạm giam về hành vi “Sản xuất, buôn bán hàng giả là giống cây trồng”.
Mức thưởng Huy hiệu Đảng 2026 lên tới 35 triệu đồng theo hệ số lương mới
Đời sốngGĐXH - Dưới đây là các mức thưởng Huy hiệu Đảng 2026 theo quy định mới.