Người đàn bà nhặt rác và những câu chuyện bên nghĩa địa thai nhi
GiadinhNet - Khởi nguồn của việc làm thiện ấy cách đây 5 năm, khi chị Đỗ Thị Cúc (ở thôn Phú Đa, xã Công Lý, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam) đi nhặt rác tình cờ nhìn thấy bàn tay nhỏ xíu lộ ra trong đống rác. Xác hài nhi bị bỏ lại nơi xú uế khiến chị xót xa và quyết định mang về nhà tắm rửa, mua ít tã, vải màn quấn niệm rồi đem vào nghĩa trang vườn Thánh an táng.

Lặng lẽ đón hài nhi về làm lễ
Cứ như vậy, dù trời mưa giá rét, chị Đỗ Thị Cúc (47 tuổi, ở xã Công Lý, huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam) vẫn đội mưa giữa đêm khuya âm thầm phóng xe đạp đến các bãi rác, một số bệnh viện, phòng khám thai các vùng lân cận đặt vấn đề “xin nhận xác hài nhi để an táng”. Lúc đầu thấy chị nói đem xác hài nhi và những sinh bệnh phẩm sau ca hút, nạo về an táng, ai cũng bất ngờ vì không tin có người làm việc này. Sau khi nghe chị trình bày cách làm và mục đích vì tâm linh, các y - bác sĩ đã bị thuyết phục.
Sau lần xin đầu tiên đó, giờ mỗi khi mang các “con” về, chị lại tắm rửa cho chúng, mặc quần áo, bảo quản di hài; chờ tới cuối tuần đưa tới nhà thờ làm lễ, rồi mang an táng ở vườn Thánh. Có lần, 3h sáng chị Cúc nhận được cuộc điện thoại tỉnh bên báo tới nhận xác hài nhi. Chẳng quản ngại đêm khuya, chị một mình đạp xe vượt hơn 50km đến đón các “con” về. Có những ngày mùa đông, trời tối, đường vắng, từng luồng gió lạnh luồn vào trong áo như muốn cắt da nhưng chị không thấy sợ, vì chị cảm nhận rằng “trên chặng đường của mình, có các “con” đang đồng hành và dõi theo”.
Chúng tôi tìm đến nhà chị Cúc đúng ngày gia đình đang chuẩn bị lễ an táng cho các hài nhi. Hơn 30 hộp bê tông bọc nhung đỏ xếp nối nhau trước cửa thềm nhà đang đợi chị Cúc đặt cốt rồi đưa tới nhà thờ làm lễ. “Trước đây, không có điều kiện bảo quản, mỗi khi đón được đứa nào về tôi lại đem ra nghĩa trang vườn Thánh để an táng luôn. Cứ một vai vác xẻng, một tay xách “con”, tôi lặng lẽ nguyện cầu rồi cho các “con” an nghỉ. Sau này, có vài người thiện nguyện mang tới ủng hộ tủ bảo ôn nên đón được đứa nào, tôi lại tắm rửa sạch sẽ, mặc quần áo, cho vào tủ, chờ cuối tuần chở đến nhà thờ nhờ cha làm lễ rồi an táng. Nhờ thế, nghi thức làm lễ cho các “con” cũng chu đáo hơn”, vừa làm chị Cúc vừa giải thích.
Lo chỗ an nghỉ cho 8.000 hài nhi

Chia sẻ với chúng tôi về căn nguyên run rủi chị đến với công việc bất đắc dĩ này, chị Cúc kể, cách đây 5 năm, khi chị còn hay đi nhặt rác ngoài các bãi sông, một chiều đang lượm rác, bỗng chị thấy một bàn tay nhỏ xíu lấp ló trong đống rác thải. Giật mình, chị lại gần lấy cái thuổng lật bọc túi màu đen để nhìn cho kỹ có đúng là bàn tay trẻ con hay búp bê nhựa. Lúc lật bọc túi lên, mở ra, chị Cúc sững sờ khi phát hiện trong là xác hài nhi. Định thần một lúc, chị Cúc quyết định mang về nhà tắm rửa, mua ít tã, vải màn quấn cho hài nhi rồi đem vào nghĩa trang vườn Thánh chôn cất.
“Biết tin này, cả xóm bảo tôi là hâm. Thậm chí, một số người còn vào tận nhà tra hỏi tôi gom thai nhi nhằm mục đích gì?”, chị Cúc cho hay. Vì theo tư duy của những người bình thường khác sẽ nghĩ, chẳng ai điên mà đi làm cái việc đáng sợ đó. “Nhiều người còn cho rằng tôi dùng những hài nhi này vào mục đích kiếm tiền, bán sang Trung Quốc. Điều tra mãi, chứng kiến công việc tôi làm, cuối cùng họ cũng hiểu mục đích của việc làm này. Tất cả chỉ vì các sinh linh bé bỏng tội nghiệp”, chị Cúc thở dài.

Lật giở đôi bàn tay còn ửng đỏ vì cóng do bê các hài nhi từ trong tủ bảo ôn ra, chị Cúc tâm sự: “Có lẽ đây là cơ duyên dẫn dắt tôi đến bên các “con”. Kể từ sau chuyến nhặt rác gặp cảnh đáng thương đó, tự dưng nhiều tin báo “có vài hài nhi bị vứt bỏ không ai chôn cất”… đã cuốn tôi đi tìm và xin về chôn cất lúc nào không hay”. Hình ảnh những hài nhi còn nằm gọn trong bọc lăn lóc giữa bãi rác khiến chị đau lòng, thương xót và quyết định làm một nghĩa trang cho chúng đỡ vất vưởng. Sau 5 năm, lặn lội đi khắp nơi thu, lượm xác hài nhi bị cha mẹ bỏ đi, chị Cúc đã đưa khoảng 8.000 hài nhi về chôn cất tại "ngôi nhà chung" ở khu nghĩa trang vườn Thánh Phú Đa (xã Công Lý, Lý Nhân, Hà Nam).
Trong hơn 5 năm qua, ngoài việc thu lượm và chôn cất các hài nhi, chị còn thuyết phục nhiều bà mẹ trẻ từ bỏ ý định phá thai khi không có lý do chính đáng. Chỉ vào 2 đứa trẻ sinh đôi khoảng 2 tuổi đang chạy nhảy quanh quẩn trong sân, chị Cúc kể: “Hai đứa nhỏ kia chính là một trong những ca giải cứu vất vả của tôi để giữ được chúng sinh ra trên đời này. Hai đứa nhỏ được đặt tên là Trần Bảo Quốc và Trần Bảo Khánh. Kể từ lúc chúng sinh ra tới bây giờ, mẹ chúng chỉ đến thăm một lần sau khi sinh được 3 tháng. Từ đó tới nay, chưa lần nào cô ấy về thăm chúng cả. May mắn, cả Bảo Quốc và Bảo Khánh đều khỏe mạnh, vui vẻ và sống hòa đồng cùng gia đình. Nhiều lúc thấy tôi tắm rửa và bọc gói xác hài nhi trong tã, nghe Bảo Quốc và Bảo Khánh bi bô: “Bé ngủ. Em bé nào cũng ngủ” mà tôi không khỏi xót xa”.
Dù điều kiện kinh tế gia đình chị Cúc còn nhiều khó khăn, chỉ trông chờ vào mẫu ruộng và đan lát để kiếm thêm thu nhập nhưng nếu cứu sống và giúp đỡ được trường hợp nào, chị cũng luôn sẵn lòng. Chị chỉ mong sao mỗi ngày không phải nghe những cuộc điện thoại từ các nơi gọi về báo có xác các hài nhi, để rồi lại một ngày phải buồn, phải thương xót cho số phận các “con”.
Chị Cúc tâm tư: “Tôi ám ảnh mãi câu chuyện của hai mẹ con nhà chị Y cùng tỉnh vì tin kết quả siêu âm con gái ở một phòng khám tư, sợ chồng ruồng rẫy nên đã nín lặng đi phá thai. Ai ngờ, khi làm xong thủ thuật thì cái thai đó lại là bé trai. Thế là ngay đêm hôm sau, cả bà ngoại và mẹ thai nhi đều nằm mơ nó về oán trách. Họ đã tìm được địa chỉ của tôi - người đã chôn cất con của họ - để xin kiều vong, sám hối”.
M.Lý- H.Đương/Báo Gia đình & Xã hội
Thông tin chính thức về kỳ thi đánh giá năng lực 2026 của Đại học lớn nhất nước
Giáo dục - 5 giờ trướcNăm 2026, các trường đại học vẫn sử dụng kết quả kỳ thi đánh giá năng lực của Đại học Quốc gia TPHCM trong công tác tuyển sinh. Thí sinh có thể đăng ký từ ngày 24/1 để có suất dự thi tại 15 tỉnh, thành trên cả nước.
Điều ít biết về ba mẹ con đều đoạt giải học sinh giỏi quốc gia
Giáo dục - 7 giờ trướcEm Tống Hà Thành - chủ nhân giải Nhì HSG Quốc gia môn Vật lí năm nay có mẹ và chị gái cũng đều từng đoạt giải HSG Quốc gia môn Ngữ văn.
Công bố kết quả và thông qua danh sách Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV
Thời sự - 7 giờ trướcĐại hội đã tiến hành thảo luận và biểu quyết thông qua số lượng Ủy viên Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV là 200 đồng chí, gồm 180 đồng chí Ủy viên chính thức và 20 đồng chí Ủy viên dự khuyết.
Hà Nội: Đỗ xe đi ăn tối, chủ xe Mercedes 'khóc ròng' vì xe bị cào xước, đập phá
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Đỗ chiếc Mercedes GLC200 trước cửa một trung tâm tiếng Anh (phường Đại Mỗ, TP Hà Nội) để đi ăn tối, khi quay lại, nữ chủ xe tá hỏa phát hiện chiếc xe sang bị cào xước nham nhở, bẻ gãy gương và đập vỡ kính. Ước tính chi phí sửa chữa lên tới gần 120 triệu đồng.
Đại nhạc hội kết hợp pháo hoa hoành tráng chưa từng có mừng thành công Đại hội Đảng lần thứ XIV
Xã hội - 9 giờ trướcĐêm nghệ thuật đặc biệt "Dưới lá cờ vẻ vang của Đảng" diễn ra tối 23/1 tại SVĐ quốc gia Mỹ Đình sẽ là một đại nhạc hội pháo hoa quy mô hoành tráng chưa từng có với sự tham gia của gần 10.000 nghệ sĩ, diễn viên cùng các tiết mục nghệ thuật, pháo hoa dàn dựng công phu, với những chủng loại pháo lần đầu tiên trình diễn tại Việt Nam.
Mâu thuẫn trên mạng TikTok, nhóm thanh niên Hải Phòng mang hung khí sang Quảng Ninh hỗn chiến
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Do mâu thuẫn trên mạng xã hội TikTok, 13 nam thanh thiếu niên Hải Phòng mang theo hung khí sang địa bàn tỉnh Quảng Ninh tìm nhóm thanh thiếu niên khác đánh nhau.
Bắt đối tượng sinh năm 2002 hiếp dâm bé gái 13 tuổi
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Gặp bé gái SN 2013, đối tượng Ngô Văn Giang (SN 2002, trú tại tỉnh Thái Nguyên) nảy sinh ý định xâm hại tình dục. Công an tỉnh Thái Nguyên đã khởi tố, bắt tạm giam Giang xử lý theo quy định của pháp luật.
Thời tiết Hà Nội 3 ngày tới: Không khí lạnh mạnh, người dân Hà Nội phải chịu rét 'cắt da cắt thịt' đến khi nào?
Thời sự - 11 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo của cơ quan khí tượng, thời tiết Hà Nội rét đậm đến hết ngày 23/1. Sau đó trời có nắng, mức nhiệt tăng dần.
Hà Nội công bố kết quả kỳ thi chọn học sinh giỏi thành phố lớp 9
Giáo dục - 13 giờ trướcSở GD&ĐT Hà Nội vừa công bố kết quả kỳ thi chọn học sinh giỏi thành phố các môn văn hóa lớp 9 năm học 2025-2026 và hướng dẫn đăng ký phúc khảo.
Bất ngờ nhận số tiền lớn trong tài khoản, người phụ nữ ở Huế trình báo công an
Đời sống - 16 giờ trướcGĐXH - Tài khoản ngân hàng bất ngờ nhận được hơn 92 triệu đồng, người phụ nữ ở Huế tới công an phường trình báo để trả lại cho người chuyển nhầm.
Dùng sổ đỏ giả lừa hơn 700 triệu đồng
Pháp luậtGĐXH - Chu Văn Lưu sử dụng sổ đỏ giả để lừa đảo, chiếm đoạt 740 triệu đồng của nạn nhân. Công an Hà Tĩnh khởi tố đối tượng về các hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản và làm giả giấy tờ.