Người đàn ông ở Hà Nội 'săn' loa đài cổ, 'trắng đêm' đấu giá online
5 năm cất công "săn lùng" trong và ngoài nước, "trắng đêm" tìm kiếm các bãi rác điện tử hay canh đấu giá online, anh Thủy đã sở hữu bộ sưu tập khoảng 1.400 chiếc radio cassette cổ quý hiếm.
Người đàn ông ở Hà Nội "săn" loa đài cổ, "trắng đêm" đấu giá online
Trong căn nhà 3 tầng nằm khuất sau con ngõ nhỏ ở Cổ Linh (phường Thạch Bàn, quận Long Biên, Hà Nội), anh Nguyễn Xuân Thủy (50 tuổi) ưu ái dành vị trí đặc biệt nhất của tầng 1 và tầng 2 làm nơi trưng bày "gia tài" hàng chục năm tuổi.
Từ những chiếc loa, đài cổ cho đến loạt tivi đen trắng, tivi màu có tuổi đời vài thập niên được gia chủ sắp xếp, bài trí đẹp mắt, gọn gàng.
Cách đây 5 năm, anh tình cờ nghe thấy trong quán cà phê một đoạn nhạc du dương phát ra từ chiếc đài cassette cổ. Khoảnh khắc ấy, anh quyết định sẽ tìm kiếm và lưu giữ chất âm mộc mạc này. Nó khiến người đàn ông hai thứ tóc nhớ về những ngày trẻ, về ao ước thuở xưa mong có được một chiếc radio cassette.

Anh Nguyễn Xuân Thủy nổi tiếng trong giới mộ điệu với bộ sưu tập radio cassette "khủng" nhất nhì Việt Nam.

Người đàn ông hiện sở hữu khoảng 1.400 chiếc loa, đài cổ. Tất cả các sản phẩm này đến nay vẫn hoạt động tốt với chất âm mộc mạc, nhẹ nhàng.
"Thời đó, chiếc đài được coi như "vật báu" của mỗi gia đình, có giá trị tương đương với một mảnh đất. Phải "oách" lắm, hoặc nhà có điều kiện mới có thể sở hữu một chiếc đài để nghe nhạc hay học ngoại ngữ…", anh Thủy nhớ lại.
Nửa năm đầu tiên, anh miệt mài tìm kiếm và "tậu" được 400 chiếc radio cassette. Con số đó không ngừng tăng lên theo thời gian và đến nay, người đàn ông này đã sở hữu bộ sưu tập khoảng 1.400 chiếc với đủ thương hiệu, hình dáng, kích cỡ và màu sắc.
Cá biệt có những sản phẩm sau khi tìm kiếm được, anh tiếp tục lùng mua nguyên bộ với đủ màu sắc và năm sản xuất khác nhau. Có loại, người đàn ông tuổi 50 "tậu" cả trăm chiếc.

Anh Thủy chỉ sưu tầm các sản phẩm radio, cassette đã được sản xuất trong nước hoặc những mẫu được phân phối chính thức tại thị trường Việt Nam.

Gia chủ cất công "săn" cả những cuốn catalog quý giá về loa, đài xưa để nghiên cứu, tìm hiểu thông tin.
Hiện có khoảng 400 chiếc radio cassette cổ được anh Thủy lưu giữ tại nhà riêng. Còn lại, phần lớn bộ sưu tập được gia chủ mang đi giao lưu, trưng bày ở các quán cà phê trên khắp cả nước.
Anh Thủy cho biết, việc "săn lùng" đài radio cassette đòi hỏi nhiều kinh nghiệm, thời gian và công sức. Ngoài "lội" khắp các bãi rác điện thải điện tử hay chợ đồ cũ trong và ngoài nước như ở Nhật Bản, Campuchia, anh còn "trắng đêm"... canh những phiên đấu giá trực tuyến trên mạng xã hội hay tìm mua lại từ nhiều người Việt Nam.
Vốn hoạt động trong lĩnh vực thiết kế đồ họa, người đàn ông U50 còn tự mày mò, khôi phục các mẫu tem trang trí của radio, cassette xưa để phục vụ thú vui "làm đẹp" cho bộ sưu tập loa, đài cổ quý hiếm.

Một chiếc đài cổ được trưng bày ở tư gia của anh Thủy có tuổi đời khoảng 60 năm.

Mỗi chiếc loa, đài cổ cũng được anh "tân trang" bằng các chi tiết, hình dán tự thiết kế về thương hiệu hoặc biểu tượng Hà Nội xưa,...

Chiếc đài Sharp GF-777 sản xuất năm 1989 sử dụng đa cầu điện, thiết kế 2 cửa băng lệch, 6 loa trong đó 4 loa Bass (Super Woofer Sound) và 2 loa trép kèn cho công suất lên tới 90W.

Chiếc Sharp GF-1000 phiên bản giới hạn. Ở Việt Nam hiện có 8 chiếc với giá sưu tầm rất cao khoảng 5.000 - 8.000 USD (tương đương 114 - 182 triệu đồng).
Tự nhận bản thân không phải người chơi bộ môn đắt tiền, anh Thủy cho biết, chỉ chú trọng vào cảm xúc. Anh mong muốn sở hữu càng nhiều loa, đài cổ càng tốt, xem đó như một cách để trân trọng, lưu giữ quá khứ của chính mình và mọi người xung quanh.
"Việc được sở hữu một món đồ giá trị mà ở Việt Nam hoặc trên thế giới hiếm người có, lại còn gắn bó với tuổi thơ của biết bao người khiến tôi rất đỗi tự hào và hạnh phúc. Thậm chí, có chiếc mà tôi sở hữu đã trở thành duy nhất, không thể tìm thấy ở bất cứ đâu", anh Thủy chia sẻ.
"Mỗi chiếc loa, đài cổ là một câu chuyện"
Suốt nhiều năm theo đuổi đam mê "săn" loa, đài cổ, anh Thủy ước tính chi phí lên tới cả tỷ đồng. Mỗi chiếc lại có giá thành khác nhau, dao động từ vài triệu đến vài chục triệu đồng. Tùy vào tuổi đời và độ quý hiếm, có chiếc được bán tới cả trăm triệu đồng, nhiều người tranh mua cũng không được.

Anh Thủy cho hay, số tiền bản thân đầu tư "săn" loa, đài cổ hoàn toàn xứng đáng bởi giá trị mà những món đồ hoài niệm này mang lại còn lớn gấp nhiều lần.
Anh cho hay, mỗi chiếc loa, đài cổ là một câu chuyện. Và chiếc đài khiến anh mất nhiều thời gian săn lùng nhất là chiếc cassette Viettronics RX-4960 được sản xuất từ những năm 60-70 của thế kỷ trước tại Việt Nam.

Anh Thủy "săn" radio cassette theo các tiêu chí về nhãn hiệu, thiết kế và mức độ quý hiếm.

Gia chủ cũng ưu tiên với những chiếc đài có chất lượng âm thanh tốt, vừa để trưng bày, vừa sử dụng tốt mỗi ngày.
"Hồi đó, tôi muốn sở hữu một chiếc đài được sản xuất tại Việt Nam và may mắn được một người bạn giới thiệu về người chú ở Đồng Nai còn lưu giữ. Chú ấy tên là Hiệp, từng làm công nhân tại một nhà máy lắp ráp cassette trong những năm 1980, đầu những năm 1990 nên vẫn còn lưu giữ một chiếc làm kỷ niệm", anh cho biết.
Để sở hữu chiếc đài này, anh Thủy phải mất 4-5 chuyến từ Hà Nội, đến tận nhà chú Hiệp ở Đồng Nai thuyết phục, tỉ tê. Sau đó, chủ nhân chiếc đài quý hiếm ấy cũng đồng ý nhượng lại cho anh với điều kiện nhất định không được bán lại cho ai.

Thời tiết Hà Nội thường nồm ẩm, anh Thủy phải giữ phòng luôn thoáng khí để đài không bị ẩm mốc, hỏng hóc.

Anh cũng thường xuyên lau chùi bề mặt của loa, đài, chống tình trạng bụi bám đầy gây hỏng các mạch điện.

Gia chủ sử dụng chiếc khăn kim tuyến đầy hoài niệm để che phủ, chống bụi cho loa, đài.
Tuy không mang nhiều giá trị về vật chất, nhưng với anh Thủy, chiếc đài ấy rất đặc biệt cùng lời hứa "ông Hiệp có thể đến thăm món đồ kỷ niệm của mình bất cứ lúc nào".
"Tôi phải đi lại đến 5 lần bác ấy mới đồng ý. Tôi cũng hứa sẽ giữ gìn chiếc đài này và bất kỳ lúc nào bác ấy muốn nhìn ngắm nó, tôi sẽ lại chụp hình cho bác xem. Hàng năm, tôi còn "báo cáo" với bác về kỷ vật quý giá ấy. Kỷ niệm của bác cũng là kỷ niệm của tôi, cần được gìn giữ", anh Thủy nói thêm.

Chiếc cassette Sharp QT-37HV (màu trắng) có thiết kế sang trọng và tinh tế được gia chủ yêu thích. Đây cũng là chiếc cassette được giới mộ điệu ưu ái đặt tên là "Tiểu thư Cassette".

Đài Sharp QT-88 có thiết kế thanh lịch, đẹp mắt được đặt tên là "Queen Cassette" với chức năng thu sang băng nhanh nên được các cửa hàng kinh doanh băng cassette sử dụng làm thiết bị sang băng trong thập niên 90.
Hiện, người đàn ông tuổi 50 vẫn tiếp tục theo đuổi đam mê "săn" loa, đài cổ. Anh cũng xây dựng mối quan hệ với những người chung đam mê, tạo hệ thống "vệ tinh" khắp cả nước hay liên kết với các vựa ve chai lớn… để quá trình mua bán, trao đổi diễn ra thuận lợi hơn.
Anh Thủy cho hay, việc sưu tập radio cassette cổ giúp bản thân hoài niệm năm tháng đã qua, đồng thời thỏa mãn đam mê đưa thứ âm thanh mộc mạc, cổ xưa "sống lại" trong thế giới hiện đại của thời kỹ thuật số.
Theo Dân trí
Tập gym online cùng PT: Lựa chọn mới cho sức khỏe thời đại số
Xu hướng - 6 ngày trướcGĐXH - Không còn bó hẹp trong 4 bức tường của phòng tập truyền thống, nhiều bạn trẻ đang lựa chọn tập gym online cùng huấn luyện viên cá nhân (PT) cho hành trình “độ dáng” của mình. Giờ đây, thói quen này đã trở thành thành một lối sống của nhiều người.
Du khách nước ngoài mê mẩn với dịch vụ massage vịt
Xu hướng - 1 tuần trướcGĐXH - Những trải nghiệm cùng đàn vịt, chú trâu nước khiến du khách có những tràng cười sảng khoái. Với du khách, những trải nghiệm độc, lạ này dường như níu chân họ ở lại với vùng quê yên bình của Quảng Trị.
Chung tay đảm bảo an ninh năng lượng từ xăng dầu đến dòng điện: Linh hoạt giờ mua xăng, chủ động thay đổi phương tiện cá nhân
Xu hướng - 2 tuần trướcGĐXH - Thay vì tâm lý hoang mang hay đổ xô tích trữ, nhiều người đã chủ động thay đổi thói quen sinh hoạt, tìm cách thích ứng linh hoạt để vừa tiết kiệm chi phí vừa góp phần giảm áp lực cho thị trường năng lượng.
Bộ Công Thương kích hoạt kịch bản ứng phó biến động Trung Đông, tập trung 3 trụ cột chính để bảo đảm an ninh năng lượng
Xu hướng - 3 tuần trướcGĐXH - Phóng viên Chuyên trang Gia đình và Xã hội (Báo Sức khỏe và Đời sống) đã có cuộc trao đổi với Thứ trưởng Bộ Công Thương Nguyễn Sinh Nhật Tân xoay quanh việc Việt Nam ứng phó với bảo đảm an ninh năng lượng, ổn định thị trường và duy trì tăng trưởng kinh tế năm 2026 trước biến động địa chính trị Trung Đông.
Vinh danh Mạng 5G tốt nhất Đông Nam Á tại Mobile World Congress 2026: Thị trường viễn thông Việt Nam bước sang giai đoạn cạnh tranh chất lượng
Xu hướng - 3 tuần trướcGĐXH - Tại Mobile World Congress 2026 diễn ra ở Barcelona (Tây Ban Nha), VinaPhone – thương hiệu thuộc Tập đoàn Bưu chính Viễn thông Việt Nam (VNPT) – được Ookla trao chứng nhận “Best 5G Network Award in Vietnam and SEA”. Đây là lần đầu tiên một nhà mạng Việt Nam được vinh danh ở cả cấp quốc gia và khu vực Đông Nam Á dựa trên hệ thống đo kiểm độc lập quy mô toàn cầu.
Hà Nội: Từ tờ mờ sáng, người dân đã xếp hàng ở Trần Nhân Tông chờ mua vàng cầu may ngày vía Thần Tài
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Mặc dù ngày vía Thần Tài chính thức là hôm nay (26/2/2026, mùng 10 tháng Giêng âm lịch), nhưng không khí mua vàng cầu tài lộc đã sôi sục từ đêm 25/2, tại các điểm bán vàng lớn ở Hà Nội.
Không phải chỉ tiết kiệm mới thoát nghèo, đây là 6 thói quen cần duy trì để dư được 100 triệu đồng năm Bính Ngọ 2026
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Nếu các quyết tâm về tiền bạc chỉ là 1 danh sách dài công việc mà bạn biết mình “lẽ ra” phải làm, nhưng lại chưa làm, có thể bạn sẽ tiếp tục gặp thất bại trong quản lý túi tiền ở năm Bính Ngọ 2026.
Giữ hương Tết xưa bằng nồi nước mùi già đầu năm, giá chỉ từ 20.000 đồng/bó
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Giữa nhịp sống hiện đại, phong tục xông nhà bằng mùi già vẫn được nhiều người Hà Nội gìn giữ. Những bó mùi thơm được mua từ chiều 29 Tết, phơi khô cẩn thận, chờ sáng Mùng 1, Mùng 2 tỏa hương khắp nhà, như một nghi thức đón lộc đầu xuân.
Chuyên gia dự đoán thị trường bất động sản khởi sắc năm mới 2026
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Sau giai đoạn trầm lắng và thanh lọc mạnh mẽ, thị trường bất động sản Việt Nam đang đứng trước một chu kỳ phát triển mới. Theo bà Phạm Thị Miền – Phó Viện trưởng Viện Nghiên cứu đánh giá thị trường Bất động sản Việt Nam (VARS IRE), năm 2025 chính là năm kích hoạt chu kỳ này, tạo nền tảng quan trọng để thị trường bước vào giai đoạn khởi sắc rõ nét hơn trong năm 2026.
Năm Bính Ngọ 2026: Mua vàng hay bạc tích lũy cần nắm rõ điều này tránh hụt hẫng khi xuống tiền
Xu hướng - 1 tháng trướcGĐXH - Những lưu ý quan trọng khi mua vàng hay bạc tích lũy nếu không xác định rõ, rất dễ mua nhầm.
Bộ Công Thương kích hoạt kịch bản ứng phó biến động Trung Đông, tập trung 3 trụ cột chính để bảo đảm an ninh năng lượng
Xu hướngGĐXH - Phóng viên Chuyên trang Gia đình và Xã hội (Báo Sức khỏe và Đời sống) đã có cuộc trao đổi với Thứ trưởng Bộ Công Thương Nguyễn Sinh Nhật Tân xoay quanh việc Việt Nam ứng phó với bảo đảm an ninh năng lượng, ổn định thị trường và duy trì tăng trưởng kinh tế năm 2026 trước biến động địa chính trị Trung Đông.
