Người phụ nữ Sài Gòn một thời giàu có, 94 tuổi sống gầm cầu, bán vé số
Bà tựa lưng vào gốc cây to trong công viên, sát lề đường Nguyễn Chí Thanh (P.9, Q.5, TP.HCM). Chiếc dù màu xanh nhàu nát là vật che mưa nắng cho bà. Đôi mắt bà lãng đãng nhìn xa xăm...
Buổi sáng của bà cụ bán vé số
Bà có mặt tại đây từ 6 giờ sáng do một anh xe ôm chở đến. Gương mặt bà rất phúc hậu. Da bà nhăn nheo, dấu ấn của thời gian năm tháng. Hỏi thăm về bà, được biết tên bà là Lê Thị Tuyết, 94 tuổi. Quê bà ở Đồng Tháp nhưng bà sống tại Sài Gòn từ rất lâu.
Sáng nào cũng vậy, cứ từ 6h bà có mặt tại công viên trên đường Nguyễn Chí Thanh để bán vé số.
Bà đi bán vé số và trụ lại đây đã nhiều năm. Hiện tại - theo lời bà - bà không có bệnh tật gì lớn, chỉ một vài bệnh vặt của người già. Sức khỏe tốt, hàng ngày bà ngồi từ 6 giờ sáng, bán hết 100 tờ vé số thì về.
Bà nói với chúng tôi: 'Bà già thì già nhưng không làm buồn lắm. Thôi thì mỗi ngày ra đây ngồi có đồng ra đồng vào, nhìn thế sự xoay vần cũng vui'.
Chúng tôi hỏi thăm về cuộc sống của bà, bà cho biết, bà sống hoàn toàn nhờ vào người dưng. Mỗi ngày bà bán được 100 tờ vé số, kiếm được 100.000đ.
Anh xe ôm đưa đi đón về chỉ lấy tiền xăng. Người đi đường, bà con tốt bụng thường xuyên mang đến tặng bà những hộp cơm, những tô cháo ấm lòng. Nhờ vậy mà những ngày cuối đời của bà trôi qua êm đềm và lặng lẽ.
Khách ghé vào mua vé số giúp bà. |
| Ngôi nhà dưới gầm cầu |
Gần trưa, những tờ vé số cuối cùng đã được bán hết, bà xếp gọn đồ đạc để chuẩn bị về. Anh xe ôm đưa bà đến, giờ đón bà về. Chúng tôi từ biệt nhau, bà không quên mời tôi ghé lại thăm nơi cư ngụ của bà.
Đó là căn nhà nằm dưới gầm cầu Him Lam dọc theo sông Ông Lớn (Ấp 4B, Xã Bình Hưng, H. Bình Chánh). Hôm chúng tôi đến, cửa đóng hờ. Bên trong im lặng như tờ.
Ngôi nhà của bà dưới gầm cầu Him Lam. |
| Căn nhà chưa được 10m2 xây dựng trên khu đất rộng. Nhà làm bằng vật liệu rẻ tiền, thậm chí có cả những thứ phế liệu được chắp vá thành nhà. Nhìn bề ngoài, căn nhà ẩm thấp, bên trong càng bề bộn hơn. |
Bà hỏi chúng tôi: 'Chú vào đây chú có dám nghĩ trước đây tôi là nhà giàu ở Sài Gòn này không?'. Nhưng không đợi chúng tôi trả lời, bà nói tiếp: 'Ngày trước tôi có ngôi nhà mặt tiền trên đường Trần Hưng Đạo. Gia đình tôi thuộc loại khá giả nếu không muốn nói là giàu có. Vậy mà chỉ trong một thời gian ngắn, tôi trở thành trắng tay'.
Năm nay đã ngoài 50 tuổi, người con này của bà đang cai nghiện tại trung tâm cai nghiện với thời gian 2 năm, nay đã được 1 năm.Bà có 4 người con nhưng một người đã mất. Ba người còn lại thì 2 người giờ đây rất khá, công việc ổn định. Chỉ có người con đầu dính vào ma túy gây ra cảnh nhà tan cửa nát.
Nhắc đến người con này, giọng bà như đanh lại. 'Chú biết không, thời gian ở tù có thể hơn nửa tuổi đời của nó. Nó bị bắt rồi ra tù, ra tù rồi vào lại cứ thế diễn ra liên tục.
Mỗi lần nhìn nó lên cơn tôi không chịu được. Nó vật vã, đau đớn rồi nó phải tìm cho ra tiền để cắt cơn. Cứ thế rồi tôi phải bán căn nhà ở đường Trần Hưng Đạo với giá 35 lượng vàng. Chỉ một mình nó xài. Hai đứa em không lấy một đồng. Một thời gian thì của cải tiêu tan, tay trắng thành trắng tay.
Không nhà, không nơi cư trú, tôi đến nơi này để sống những ngày cuối của cuộc đời. Thấm thoát mà đã 6 năm rồi. Tôi không về ở với con mà chỉ muốn ở đây để chờ đứa cai nghiện trở về. Tôi đã dành cho nó một chỗ ở trên cao kia, khi nào về nó dọn làm chỗ ngủ'.
Gia đình bà Tuyết đủ điều kiện về kinh tế - bà Nga cho biết thêm - nên chính quyền địa phương chưa có hỗ trợ chăm lo gì cho bà. Sắp tới đây, UBND xã sẽ vận động bà Tuyết trở về chung sống cùng các con. Nếu bà không đồng ý, chúng tôi sẽ vận động các con của bà đưa bà vào trung tâm dưỡng lão để có điều kiện chăm sóc.Bà Nguyễn Thị Nga, Phó Chủ tịch UBND xã Bình Hưng thừa nhận, bà Tuyết đã cư ngụ dưới gầm cầm Him Lam từ 5 năm nay. Bà có 3 con trong đó một người đang cai nghiện. Bà Tuyết không có hộ khẩu tại địa phương. Bà từng ở với con trai vốn là dược sĩ tại khu dân cư Trung Sơn được một thời gian thì tìm đến gầm cầu dựng nhà trú ngụ với lý do sống không thoải mái.
Theo Vietnamnet
Dự báo thời tiết Hà Nội đêm Giao thừa, mùng 1 Tết Nguyên đán 2026
Thời sự - 34 phút trướcGĐXH - Cơ quan khí tượng đã phát đi bản tin dự báo thời tiết mới nhất các khu vực trên cả nước dịp Tết Nguyên đán 2026 trong đó có thời tiết Hà Nội.
Bắt 3 đối tượng chuyên cắt trộm dây cáp điện gây thiệt hại hàng trăm triệu đồng
Pháp luật - 36 phút trướcGĐXH - Công an phường Tam Quan (tỉnh Gia Lai) vừa bắt nhóm đối tượng chuyên cắt trộm dây cáp điện tại các công trình gây thiệt hại hàng trăm triệu đồng.
Hà Nội: Phát hiện, bắt giữ đối tượng sang chiết gas trái phép tại xã Ngọc Hồi
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Trong quá trình tuần tra, Công an xã Ngọc Hồi, Hà Nội đã phát hiện, bắt giữ một đối tượng đang thực hiện hành vi sang chiết gas trái phép, thu giữ hàng chục bình gas cùng nhiều trang thiết bị liên quan.
Lần theo dấu vết, bắt giữ đối tượng truy nã đặc biệt nguy hiểm ở biên giới Cao Bằng
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Sau gần 7 năm lẩn trốn, đối tượng truy nã đặc biệt nguy hiểm Nguyễn Văn Thập đã bị lực lượng Công an Phú Thọ bắt giữ tại khu vực cửa khẩu Sóc Giang, tỉnh Cao Bằng.
Hà Nội: Khởi tố 9 đối tượng lừa đảo, chiếm đoạt hơn 318 tỷ đồng của ngân hàng
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Văn phòng Cơ quan Cảnh sát điều tra – Công an TP Hà Nội vừa triệt phá thành công vụ án kinh tế đặc biệt nghiêm trọng, làm rõ hành vi lập khống hồ sơ vay vốn để chiếm đoạt số tiền khổng lồ của Công ty Cổ phần Đầu tư và Thương mại Hoàng Thành.
4 khung giờ sinh Âm lịch mang phúc khí, tuổi già đủ đầy, thong dong
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Có những khung giờ sinh Âm lịch được xem là "giờ lành", người sinh vào đó thường thông minh, sáng suốt, sự nghiệp hanh thông và về già sống vui vẻ, an nhàn.
Hà Nội: Giải cứu 15 người trong vụ hỏa hoạn tại quán cà phê ca nhạc ở Đông Anh
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Tối ngày 8/2, ngọn lửa bất ngờ bùng phát tại tầng 3 của ngôi nhà 5 tầng kinh doanh cà phê ca nhạc tại xã Đông Anh (TP Hà Nội), khiến nhiều người mắc kẹt trong khói độc. Lực lượng chức năng đã có màn cứu hộ thần tốc, đưa toàn bộ 15 nạn nhân rời khỏi hiện trường an toàn.
Thông tin quan trọng khám sức khỏe đi nghĩa vụ Công an nhân dân năm 2026
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Bộ trưởng Bộ Công an Lương Tam Quang đã ký ban hành Thông tư số 131/2025/TT-BCA sửa đổi, bổ sung về tiêu chuẩn sức khỏe đặc thù và khám sức khỏe đối với lực lượng Công an nhân dân.
Vận trình 12 con giáp năm Bính Ngọ 2026: Người lên hương, kẻ chật vật
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Năm Bính Ngọ 2026, vận trình cuộc sống, sự nghiệp, tài lộc và tình cảm của 12 con giáp đều đứng trước những cơ hội lẫn thử thách đan xen.
Hà Nội: Danh sách 43 trường hợp vượt đèn đỏ bị Camera AI ghi hình từ 7/2 - 8/2
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Trong vòng 24 giờ (từ 7/2 - 8/2) hệ thống giám sát thông minh (Camera AI) tiếp tục phát huy sức mạnh khi "tóm gọn" hàng loạt vi phạm nội đô và ghi nhận lưu lượng phương tiện đổ về các tuyến cửa ngõ tăng vọt trong những ngày giáp Tết.
Phú Thọ: Khoảnh khắc vụ tai nạn khiến hai người đi xe máy bị ô tô cán tử vong trên Quốc lộ 6
Đời sốngGĐXH - Vụ tai nạn xảy ra vào chiều 8/1 tại một khúc cua trên Quốc lộ 6 (tỉnh Phú Thọ), khi chiếc xe ô tô con đang vượt xe khách cùng chiều thì tông trúng 2 người đi xe máy chạy hướng ngược lại.