Những chuyện rơi nước mắt trong cơn thảm họa tại Nhật
Khi cơn động đất tạm yên, một người Việt ở Nhật đã viết vội những dòng cảm xúc của mình.
“Tang thương…
Cho đến giờ này khi thảm họa đã xảy ra được gần 24h, tôi vẫn hầu như không rời mắt khỏi màn hình tivi. Tất cả các kênh truyền hình của Nhật đều đồng loạt hủy hết các chương trình từ hôm qua để nói về trận động đất này. Những thứ mà trước đây chỉ thấy qua phim viễn tưởng của Mỹ, giờ hiện rõ ngay trước mắt...
![]() |
|
Cảnh tượng đổ nát khắp nơi. Ảnh Kyodo |
Nhà đổ nát, những con sóng nuốt trôi tất cả - từ những chiếc ô tô, container, tàu thủy hàng chục tấn bị lôi vào sâu trong nội địa vài ba km, dĩ nhiên những con người nhỏ bé cũng chịu chung số phận. Họ không chạy kịp và cũng chẳng biết chạy đi đâu nữa vì bốn bề đã ngập tràn nước biển.
Tivi cập nhật hơn 1.300 người đã chết, số người bị thương, mất tích hiện vẫn chưa thống kê được. Một người Nhật có kinh nghiệm nói với tôi rằng con số 5.000 hoặc hơn nữa sẽ không bất ngờ.
Đó là về người, còn về tài sản vật chất thì chắc không thể thống kể nổi, nhiều thị trấn đã hoàn toàn biến mất, người ta không còn nhận ra đâu là đường đâu là sông, tất nhiên nhà cũng không hề còn dấu vết. Tivi cũng vừa chiếu hình ảnh so sánh sân bay Sendai trước và sau khi nước lũ kéo đến. Không thể miêu tả bằng lời...
Iwate, Myagi, Fukushima chịu tàn phá nặng nề bởi ở đây chủ yếu là nhà gỗ, xây một cách đơn giản, lại là khu vực gần biển nhiều tàu bè chứa nhiên liệu. Đó là lý do mà khi ngọn lửa bùng cháy, tất cả nơi đây biến thành dòng sông lửa. Cho đến sáng nay nhiều nơi vẫn còn âm ỉ cháy.
Tivi nói nhiều về lo ngại rò rỉ phóng xạ ở nhà máy điện nguyên tử Fukushima, đó là sự thật, nhiều người đã phải sơ tán khẩn cấp từ tối qua, người ta đang cố gắng thực hiện đồng thời cả ba phương án: ngừng máy, làm mát lò, giảm áp suất. Hy vọng với khả năng của người Nhật cùng sự giúp đỡ của tổ chức năng lượng nguyên tử quốc tế mọi việc sẽ sớm ổn định.
…và nước mắt
Tivi vừa phỏng vấn một bà mẹ ở Sendai, người phải đứng yên chứng kiến 3 người thân của mình không thoát kịp khỏi ngôi nhà trước cơn lũ khủng khiếp. Tối qua đội cứu hộ cũng đã tới nhưng đành bất lực. Nhìn người đàn bà khóc hết nước mắt mà cảm thấy đau lòng. Chắc chắn sẽ không chỉ có một trường hợp bi thương như thế này.
![]() |
|
Khắc khoải chờ người thân. Ảnh: Kyodo |
Người ta còn kể câu chuyện về một người phụ nữ khác. Bà đang đợi chồng mình chuẩn bị được đội cứu hộ đưa từ tòa nhà trước mặt. Nhờ hệ thống thông tin khẩn cấp được hãng thông tin di động NTT cung cấp, bà đã nhận được tin chồng vẫn bình an từ đêm qua.
Nhưng lo cho chồng, suốt đêm qua bà không ngủ được mà cứ đứng chờ ở đây để sáng ra có thể sớm nhìn thấy tín hiệu bình yên của người bạn đời.
Khuôn mặt của người đàn bà ngoài 50 tuổi lộ rõ vẻ mệt mỏi qua một đêm căng thẳng nhưng bà cũng cho biết thêm rằng bà còn hạnh phúc hơn nhiều người cùng trú ẩn với mình, khi những người thân của họ vẫn bặt vô âm tín…
Tôi đã sống ở đây 4 năm, chị tôi thì hơn 10 năm, những người bạn Nhật sống hàng chục năm ở đây đều có chung một nhận xét là chưa bao giờ thấy được cảnh tượng khủng khiếp như thế. Ở cái đất nước được mệnh danh là xứ sở của động đất và núi lửa này, người ta cả thấy hoàn toàn bình thường với những cơn trấn động nhẹ diễn ra hàng ngày, thậm chí khi thảm họa diễn ra mọi người cũng đều rất bình tĩnh đối phó.
![]() |
|
Những người sống sót vẫn mang nặng nỗi đau khó xóa nhòa. Ảnh: CNN |
Tôi cũng được dạy rằng, khi động đất diễn ra thì nhanh chóng ẩn nấp dưới gầm giường hoặc bàn để tránh vật rơi vào đầu, trèo lên chỗ cao để tránh sóng thần, mang theo chăn ấm, di động để cập nhật thông tin từ tivi một cách nhanh nhất. Chắc chắn nhiều người Nhật cũng làm như vậy, nhưng thiệt hại vẫn tăng lên một cách không ngừng.
Tuyên Quang: Tìm thấy nạn nhân cuối cùng trong vụ đuối nước dưới chân thủy điện Nho Quế 3
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Sau nhiều giờ xuyên đêm tìm kiếm trong điều kiện hiểm trở, lực lượng cứu nạn cứu hộ Công an tỉnh Tuyên Quang đã tìm thấy thi thể nạn nhân cuối cùng trong vụ đuối nước thương tâm dưới chân Thủy điện Nho Quế 3 khiến 2 học sinh tử vong.
Hà Nội: Phát hiện kho nội tạng động vật, xương bò 'lậu' tại xã Vĩnh Thanh
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng xã Vĩnh Thanh (TP Hà Nội) phối hợp cùng Đội Quản lý thị trường số 9 vừa tiến hành kiểm tra, phát hiện và xử lý nghiêm một cơ sở kinh doanh tập kết số lượng lớn nội tạng, xương bò cùng nhiều sản phẩm động vật không rõ nguồn gốc xuất xứ.
VFF trao Kỷ niệm chương cho HLV Guillaume Graechen sau gần 20 năm gắn bó với bóng đá trẻ Việt Nam
Xã hội - 2 giờ trướcTiếp nối không khí sôi động từ chuỗi hoạt động tại Hà Nội, Ngày hội bóng đá nhí Nutifood 2026 sẽ diễn ra liên tiếp tại Sân vận động Hoa Lư (TP.HCM) trong hai ngày 16–17/5/2026.
Hà Nội triển khai kịch bản tăng trưởng mới, phấn đấu GRDP 11%
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng yêu cầu các sở, ngành, địa phương không chủ quan trước khó khăn, đồng thời triển khai quyết liệt các giải pháp nhằm kích hoạt cả động lực tăng trưởng truyền thống lẫn động lực tăng trưởng mới. Thành phố đặt mục tiêu GRDP cả năm đạt 11%.
Gần 700 vận động viên hội tụ bên hồ nước ngọt lớn nhất Việt Nam để tham gia giải chạy
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Gần 700 vận động viên từ khắp cả nước đã hội tụ bên hồ Ba Bể sáng 17/5, tạo nên không khí sôi động cho giải chạy “Những dấu chân trên miền hồ biếc” nằm trong chuỗi hoạt động khai mạc Mùa du lịch Thái Nguyên 2026.
Cao Bằng: Mưa lũ diện rộng, nhiều tuyến đường sạt lở và xe ô tô bị cuốn trôi
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Mưa lớn kéo dài tối 16/5, một số xã tại Cao Bằng bị ngập úng nghiêm trọng, khiến hàng trăm nhà dân, trường học và nhiều diện tích hoa màu bị ảnh hưởng. Đáng chú ý, một xe khách 24 chỗ bị nước lũ cuốn trôi khi đi qua hang Ngườm Bang.
7 nhóm giáo viên được hưởng chính sách trọng dụng, hưởng phụ cấp 150%
Giáo dục - 8 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định số 93/2026/NĐ-CP, 7 nhóm giáo viên được hưởng chính sách thu hút, trọng dụng, hưởng phụ cấp 150%.
Học ngoại ngữ gì để AI không thể thay thế trong tương lai? Đây là 3 thứ tiếng đáng để đầu tư ngay từ bây giờ
Giáo dục - 8 giờ trướcGĐXH - Trong thời đại AI phát triển cực nhanh, nhiều người bắt đầu đặt câu hỏi: “Liệu học ngoại ngữ còn đáng giá?”. Thực tế, câu trả lời không nằm ở việc học hay không học, mà là học ngôn ngữ nào để tạo lợi thế dài hạn.
Trúng vận tài lộc cuối 2026, 3 con giáp làm ăn một vốn bốn lời
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Cuối năm 2026 được xem là giai đoạn "vàng mười" với nhiều con giáp làm ăn kinh doanh.
Hệ lụy từ mạng xã hội đến cái kết đắng với những thanh, thiếu niên
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Tình trạng thanh thiếu niên gây rối trật tự công cộng tại tỉnh Thanh Hóa đang gia tăng do ảnh hưởng tiêu cực từ mạng xã hội, tâm lý bồng bột thích thể hiện bản thân và sự thiếu quan tâm, quản lý chặt chẽ từ phía gia đình.
Thời tiết hôm nay 17/5: Cục bộ có nơi mưa to
Xã hộiGĐXH - Theo Trung tâm Dự báo khí tượng và thủy văn quốc gia, đêm qua và sáng sớm nay (17/5), khu vực Bắc Bộ, Thanh Hóa và miền Đông Nam Bộ có mưa rào và dông rải rác, cục bộ có nơi mưa to.


