Những khoảng lặng trong thơ Lê Cảnh Nhạc

Nhà thơ Lê Cảnh Nhạc. Ảnh: TL

“Những câu thơ run rẩy bóng hồng”

Với nhà thơ Lê Cảnh Nhạc, thơ không những là “người tình” mà còn là một cảm hứng xuyên suốt thể hiện bằng mối giao hòa giữa người viết với kí ức, hiện tại và những dự cảm tương lai.

Khúc Thiên Thai, - một trong hai tập thơ mới của nhà thơ Lê Cảnh Nhạc, mang đến cho độc giả những khúc tình ca nhiều cung bậc cảm xúc.

Trước đó, anh từng xuất bản nhiều tập thơ ấn tượng như: “Khúc giao mùa” (2005), “Không bao giờ trăng khuyết” (2010). Anh viết nhiều thơ tình với tâm hồn dễ rung cảm trước Cái Đẹp, với một trái tim yêu tưởng chừng không mệt mỏi. Có lẽ vì thế mà thi sĩ  mới dám tuyên ngôn: “Anh sẽ đến khi em không chờ nữa/ Mây lang thang dồn bão tự bao giờ”, “Anh hình dung bóng em về trước cửa/ Những câu thơ anh viết đợi trên bàn”.

Tập thơ với cảm hứng tình yêu mang tựa đề “Khúc thiên thai” như một trường khúc tình yêu với đủ hương vị từ ngọt ngào đến đắng cay, từ hạnh phúc đến tuyệt vọng phía sau “những câu thơ run rẩy bóng hồng”.

Nói đến thơ tình của nhà thơ Lê Cảnh Nhạc, khó có thể làm ngơ trước vẻ đẹp gợi cảm của ngôn ngữ, trường liên tưởng nửa hé mở, nửa bí mật như chính quy luật của tình yêu, như: “xốn xang”, “run rẩy”, “chấp chới”, “mơn man”, “đê mê”, “ngùn ngụt cháy”… Có đôi khi, cảm hứng từ ca dao, dân ca cũng để lại dấu ấn trong thơ Lê Cảnh Nhạc nên thơ tình của anh tạo nên một lớp phù sa đằm lắng lại: “Sông anh bên lở bên bồi/ Dòng em líu ríu ngấn đôi mạn tình/ Dẫu rau diếp chẳng làm đình/ Thì tươi xanh đã nhuộm hình núi non…” (Ru em).

Tác giả của “Khúc thiên thai” thường viết về những buổi ban mai, khi “những tia nắng đang ùa vào khung cửa, “Vòng tay em đầy vơi/ Thơ ngập tràn nắng sớm”… Cảm giác ấy mang đến cho người đọc sự bình yên, ấm áp. Cách sử dụng ngôn ngữ thơ linh hoạt, giàu liên tưởng xen lẫn sự dí dỏm mang đến cho thơ tình của nhà thơ Lê Cảnh Nhạc nhiều khúc ca vui, nó khiến người đọc dễ cảm, dễ mến. Đến nỗi, cả niềm ai ủi của nhà thơ cũng sáng trong như tâm hồn trẻ nhỏ: “Em ơi, đừng ốm nhé/ Nắng đã thắp bên thềm/ Anh muốn cùng giọt nắng/ Xua lạnh ngày đông em” (Em ơi đừng ốm nhé).

Tuy vậy, không vì thế mà nhà thơ Lê Cảnh Nhạc bỏ khuyết những khoảng lặng đáng suy ngẫm: “Vậy là em bỏ ta đi/ Bao nhiêu hương lửa còn gì nữa đâu/ Mẹ già ngồi đếm tóc sâu/ Còn ta ngồi đếm những câu ân tình” (Một mình). Những câu thơ được gieo vần 6/8 như chùng xuống trang giấy trắng, buồn nhưng vẫn đẹp, vị tha. Ở đó, người đọc trong một vài khoảnh khắc nào đó có thể sẽ lặng đi trước những câu thơ giàu yếu tố tư duy: “Câu thơ gói vào đêm/ Nhói lòng anh duyên phận” (Cho anh).

Những câu thơ ấy đã được chắt lọc bằng yêu thương, trải nghiệm ngọt ngào xen lẫn đắng cay của người viết ra nó: “Thời gian trên mái tóc anh/ Muối tiêu xâm lấn màu xanh cuộc đời”, “Anh đã cháy đến tận cùng trang viết/ Thiêu đốt mình ngun ngút lửa thương yêu/ Quờ tay gom nắng quái cuối chiều/ Dồn nồng thắm xây cầu vồng bảy sắc” (Miền thương nhớ). Và rồi, sau tất cả, người đọc bắt gặp dư vị mặn nồng, thắm thiết trong tình yêu của thi sĩ với “hoa hậu nhà”: “Vẫn là em, cứ thắc thỏm rối lòng/ Dù chỉ bếp cơm chiều chưa nổi lửa/ Đón con tan trường, ngóng chồng gọi cửa/ Bát canh riêu bữa tối ngậy thơm nhà” (Vẫn là em).

Giao cảm âm vang khúc đàn trời

Nếu tập thơ “Khúc thiên thai’ mang đến cho độc giả những khúc tình ca nhiều cung bậc cảm xúc thì sang tập thơ “Non nước đàn trời” lại là những vần thơ phóng khoáng, lồng lộng cảm hứng thời đại: “Đất nước tôi vỗ sóng khúc đàn trời/ Trường Sơn giăng dây độc huyền xanh thắm/ Nhịp phách biển Đông dư vang sâu lắng/ Khúc ví giặm đồng dao ngân trên phím dân ca” (Non nước đàn trời).

Tập thơ “Non nước đàn trời” là những vần thơ phóng khoáng, lồng lộng cảm hứng thời đại của nhà thơ Lê Cảnh Nhạc.

Là người con xứ Nghệ nên khi viết về dải đất miền Trung “nắng cong đòn gánh” dễ nhận thấy một niềm xúc động xen lẫn tự hào: “Cá gỗ, sắn khoai, nhút cà, rau má/ Nuôi lớn những anh hùng/ Nuôi lớn những thi nhân”. Ngay cả khi hồn thơ ấy hòa vào đời sống phố thị vẫn mang bản sắc chẳng thể lẫn vào đâu, bởi chỉ những người đau đáu với quê hương mới có được cảm giác “Nhấp ngụm cà phê nhớ vị chát chè xanh”. Dấu ấn về mảnh đất chôn nhau cắt rốn cũng đọng lại trong thơ anh những chuyện tình tha thiết: “Sao em không về quê cùng anh/ Hay em ngại mấy mặt sông cách trở/ Đò Vạn Rú không còn làng Vạn nữa/ Bến Ngàn Sâu chỉ lướt mấy sải chèo” (Sao em không về quê cùng anh).

Đọc tập thơ “Non nước đàn trời”, cảm nhận được hiện thực là dấu chân thi sĩ đã lưu lại trên khắp các vùng miền Tổ quốc, từ Điện Biên, Côn Đảo, Bạc Liêu, Tây Ninh, Đà Lạt đến đất mũi Cà Mau - “ngón chân cái chưa khô bùn vạn dặm” (Nguyễn Tuân).

Ngoài thơ ca, nhà thơ Lê Cảnh Nhạc từng viết nhiều tác phẩm văn xuôi như: “Người học trò thứ 31” (1990), “Nỗi oan của Đốm” (1992), “Mầm ác và hướng thiện”  (1994), “Lâu đài” (1999), “Lời ru không bán” (2000)… nên thơ anh ngoài thế mạnh về ngôn ngữ trữ tình còn có âm hưởng, thi pháp tự sự rất rõ rệt: “Không nơi đâu như trên mảnh đất này/ Khói nhang vương từng nhành cây ngọn cỏ/ Sáu ngàn dân, hai mươi ngàn ngôi mộ/ Oan khuất những linh hồn vùi cát bỏng Hàng Dương” (Tiếng chuông chùa Côn Đảo).

Đọc thơ Lê Cảnh Nhạc, thấy một sự đồng nhất giữa con người và thơ, đó là sự chân thành, mộc mạc đến cảm động. Anh không cầu kỳ trong tìm kiếm đề tài, sa vào “mê hồn trận” kỹ thuật mà hồn nhiên với khúc ca về tình yêu cuộc sống, con người.

Hai tập thơ “Non nước đàn trời” và “Khúc thiên thai” thể hiện quá trình sáng tác, tuyển chọn, tập hợp công phu mà tác giả đã chắt lọc bằng trải nghiệm từ những điều rất nhỏ nhặt, những chi tiết đời thường. Thơ Lê Cảnh Nhạc từ trước đến nay vẫn luôn cho người đọc cảm giác dễ chịu về sự hồn hậu, đáng yêu trong niềm thiết tha yêu và sống.

Lữ Mai/Báo Gia đình & Xã hội