Tâm sự đắng lòng của nữ tù nhân phạm tội giết chồng
Ngày cuối năm, vợ chồng mâu thuẫn cãi vã, trong phút nông nổi, người vợ trẻ đã đốt nhà như muốn rũ bỏ mọi cơ cực đời mình. Chồng chị là nạn nhân của ngọn lửa tàn nhẫn đó.
Gặp chúng tôi trong trại giam giữa buổi chiều mát sau cơn mưa nặng hạt, chị kể về quãng thời gian đã qua trong tiếng thở dài. Chị, phạm nhân Trần Thị Tý (SN 1971, quê Long Thành, Đồng Nai) đang thụ lý 15 năm tù tội giết người tại trại giam Thủ Đức (Z30D, Bình Thuận).
Làn da trắng trẻo, gương mặt hiền, nếu không khoác trên mình bộ quần áo tù nhân, khó ai nghĩ chị đã từng gây ra tội ác tày trời.
Rời làng quê ở tỉnh Nam Định, chị Tý cùng gia đình đi vùng kinh tế mới ở Suối Trầu, Long Thành, Đồng Nai. Rồi chị kết hôn với người thanh niên cùng trang lứa. Cuộc sống khó khăn nhưng “hoa tình yêu” của họ luôn nở rộ khi 5 đứa con lần lượt ra đời. Con đông, khó khăn càng chồng chất nhưng tình cảm vợ chồng không êm đẹp khiến chị nhiều hôm phải mang con về nhà ba mẹ ruột.
Cuối năm 2004, gia đình chị cất lại nhà chuẩn bị đón tết. Giữa lúc các gia đình khác đang đầm ấm sum họp thì vợ chồng chị lại nảy sinh mâu thuẫn, cãi vã. Chán nản, chị đưa mấy đứa nhỏ sang nhà cha mẹ ruột, khi trở về nhà thì lại bị chồng đánh.
Lúc đó trong đầu chị nảy sinh ý định xóa đi tất cả. Chị vào bếp lửa đang cháy lấy khúc củi gỗ hừng hực lửa, ném khúc gỗ lên mái nhà rồi lạnh lùng bỏ đi. Người đàn bà ấy bỏ lại sau lưng một biển lửa đang thiêu sống chồng mình.
Trong khi bà con hàng xóm đến dập lửa thì người vợ tội lỗi hồn nhiên về nhà cha mẹ ruột. Trong đêm giao thừa, chồng chết, chị bị bắt về tội “Giết người”.
“Tôi cũng không hiểu sao mình lại làm chuyện dại dột như vậy. Có lẽ bị chồng dọa giết, chèn ép lâu ngày và kinh tế quá khó khăn nên tôi đã nghĩ quẩn”, chị Tý khẽ rùng mình khi nhớ lại câu chuyện 8 năm về trước. Ngày chị bị bắt, chị cũng không nghĩ chồng chết. Một tuần sau, nghĩ đến những đứa con mất cha, lại có mẹ mang tội giết chồng, chị khóc.
Chị bị kết án 15 năm tù. Chị cúi đầu, hối hận. Gia cảnh ly tán, 5 đứa cháu trở thành gánh nặng trong cảnh thiếu trước hụt sau của ông bà ngoại. Và 8 năm thụ lý án tù, dù Đồng Nai ra trại giam Bình Thuận cũng chỉ hơn 100km, nhưng chị trở thành nữ phạm nhân cô đơn nhất khi từ đó đến nay không một người thân thích đến thăm.
“Nhiều lúc mơ ước được nhìn thấy bóng dáng hay nghe giọng nói của người thân, muốn lắm nhưng… Mà thôi, tôi cũng không muốn con mình phải buồn vì có một người mẹ như vậy. Tôi đã gieo đau khổ cho cha mẹ đã đành, giờ còn rắc nỗi sầu cho con, tôi không muốn thế”, nữ tù nhân tâm sự.
Chị chỉ mong mình cải tạo thật tốt để được cho về trước thời hạn. Nghĩ đến những đứa con đang cần bàn tay chăm nom, chị càng quyết tâm cải tạo. Với sự nỗ lực không mệt mỏi và tinh thần phục thiện tốt, chị đã được Ban quản giáo đánh giá cao và khả năng được về với cuộc sống tự do không còn xa nữa.
Chị đang đếm thời gian trôi trong suy nghĩ tích cực nhưng cũng lắm trăn trở dày vò. “Từ khi vào tù, gia đình bên chồng không còn đoái hoài gì đến tôi. Tuy nhiên, ngày về, chắc chắn tôi sẽ về nhà chồng trước. Dù không ai chấp nhận và có đánh đuổi nhưng tôi vẫn đến đây để mong một lời tha thứ”, chị nói.
Tuy nhiên, điều mà nữ phạm nhân này trăn trở nhất đó là việc gặp lại những đứa con. 3 con trai của chị giờ tuy đã nghỉ học nhưng biết tự sinh sống. Đứa con gái lớn nay cũng đã là sinh viên một trường Cao đẳng ở Vũng Tàu. Điều mong muốn lớn nhất của chị là sớm được trở về để lo cho con, bù đắp những mất mát mà chúng đã hứng chịu trong suốt thời gian qua.
Lòng mong mỏi là vậy nhưng chị không dám nói với ai, không muốn ai nhắc đến mình. Tự hào có đứa con vượt qua nghịch cảnh để nay đã là sinh viên nhưng chị không muốn lương tâm con gái bị chi phối vì có bà mẹ chẳng ra gì.
“Những ăn năn chỉ mình mình biết. Sự cố gắng cũng để phần nào bù đắp cho con và chuộc lại lỗi lầm… Tất cả những cố gắng hôm này và quãng đời còn lại tôi muốn dành cho con nhưng rồi không biết ngày về, con mình có đón nhận không?”, chị trăn trở.
Thái Nguyên: Xử lý lái xe vi phạm nồng độ cồn và trộm cắp phương tiện vi phạm
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Ngày 16/2, Công an tỉnh Thái Nguyên thông tin, mới đây lực lượng CSGT đã xử lý lái xe vi phạm nồng độ cồn, lén lút trộm lại phương tiện bị tạm giữ.
Hà Nội: Camera AI trích xuất danh sách 49 trường hợp vượt đèn đỏ từ 14/2 - 15/2
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Trong vòng 24 giờ (từ ngày 14/2 - 15/2), hệ thống Camera AI đã ghi nhận lưu lượng phương tiện trên cao tốc đạt ngưỡng kỷ lục, đồng thời trích xuất danh sách hàng chục trường hợp vi phạm giao thông tại nội đô.
Khởi tố vụ án xe Mercedes bị cào xước thân xe khi đỗ trên vỉa hè ở Hà Nội
Pháp luật - 1 ngày trướcCông an Hà Nội khởi tố vụ án để điều tra hành vi cố ý làm hư hỏng tài sản liên quan chiếc xe Mercedes bị cào xước khi đỗ trên vỉa hè.
Hà Nội: Camera AI trích xuất danh sách 124 trường hợp vượt đèn đỏ tại nút giao điểm Phạm Văn Bạch
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Trong 24 giờ qua (từ ngày 13/2 - 14/2), hệ thống Camera AI đã ghi nhận sự gia tăng đột biến về số lượng vi phạm tại nội đô, đặc biệt là danh sách dài các trường hợp vượt đèn đỏ bị "mắt thần" ghi lại một cách chính xác.
Cho bạn mượn xe mô tô tự gây tai nạn tử vong, bị khởi tố
Pháp luật - 1 ngày trướcGiao xe cho người đã uống rượu bia, không đủ điều kiện điều khiển, sau đó người này tự gây tai nạn tử vong, chủ xe bị khởi tố.
Bắt 17 đối tượng trong đường dây sản xuất thuốc giả, thực phẩm chức năng cực lớn
Pháp luật - 1 ngày trướcLiên quan tới đường dây sản xuất thuốc giả, thực phẩm chức năng cực lớn, VKSND tỉnh Thanh Hóa vừa phê chuẩn lệnh khởi tố, bắt tạm giam 17 đối tượng
Hà Nội: Công bố danh sách 2.162 phương tiện vi phạm giao thông được phát hiện qua Camera AI từ 1/1 - 10/1
Pháp luật - 2 ngày trướcGĐXH - Chỉ trong 10 ngày đầu năm 2026 (từ ngày 1/1 - 10/1), hệ thống Camera AI tại Hà Nội đã phát hiện hơn 2.100 trường hợp vi phạm, trong đó có 1442 xe máy và 740 ô tô.
Hà Nội: Danh sách các trường hợp vi phạm bị Camera AI ghi hình từ 12/2 - 13/2
Pháp luật - 2 ngày trướcGĐXH - Dù lưu lượng phương tiện đổ về các cửa ngõ tăng vọt để về quê đón năm mới, hệ thống giám sát thông minh (Camera AI) vẫn hoạt động xuyên suốt, ghi nhận hàng loạt vi phạm từ nội đô cho đến các tuyến cao tốc cửa ngõ.
Uống 8 lon bia vẫn lái ô tô, nữ tài xế tông Chủ tịch xã tử vong lĩnh 3 năm tù
Pháp luật - 2 ngày trướcSau khi gây tai nạn khiến Chủ tịch UBND xã Đray Bhăng tử vong, nữ tài xế rời khỏi hiện trường, tắt và vứt bỏ điện thoại rồi đến sáng hôm sau mới ra đầu thú.
Vận chuyển trái phép gần 40.000 bao thuốc lá nhập lậu
Pháp luật - 3 ngày trướcGĐXH - Lực lượng chức năng tỉnh Quảng Ninh vừa phối hợp bắt giữ nhóm đối tượng có hành vi vận chuyển trái phép hàng cấm, hàng nhập lậu với số lượng lớn bao gồm gần 40.000 bao thuốc lá
Triệt phá đường dây mua bán khí cười, khởi tố 5 đối tượng
Pháp luậtGĐXH - Ngày 13/2, Phòng Cảnh sát kinh tế Công an TP Huế cho biết, vừa ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố 5 bị can về tội "Buôn bán hàng cấm" và "Vận chuyển hàng cấm".