Thâm nhập vùng đất tử thần (1): Vào miền bom đạn như... khoai
GiadinhNet - 38 năm sau ngày giải phóng, chúng tôi bước chân trên mảnh đất Gio Linh mà vẫn nghe quặn lòng. Bom đạn năm xưa nay vẫn còn. Nước mắt vẫn chảy trên gương mặt những người dân quê hiền lành, vô tội.
![]() |
Bom mìn vùi trong đất. |
Từ TP Đông Hà, ngược về phía Tây gần 30 km, chúng tôi về với Dốc Miếu – Cồn Tiên, nơi gần 40 năm trước người Mỹ vỗ ngực cho rằng đó là “con mắt thần, bất khả xâm phạm”. Cái địa danh gắn liền với không biết cơ man nào là bom mìn mà Mỹ đã vùi dưới lòng đất là Dốc Miếu – Cồn Tiên, thuộc địa phận huyện Gio Linh, tỉnh Quảng Trị ngày nay.
Mà hàng rào điện tử Mcnamara đâu chỉ ở Dốc Miếu – Cồn Tiên, nó được bố trí liên hoàn trong khu vực có chiều rộng 10 - 20km, dài khoảng 100km từ cảng Cửa Việt lên Đường 9, qua Làng Vây - Khe Sanh, Hướng Hóa (Quảng Trị) rồi cắt đường mòn Hồ Chí Minh, qua biên giới Việt Nam – Lào, sang Mường Phìn (Lào).
Gần 40 năm sau, niềm tự hào của người Mỹ giờ chỉ còn lại là hệ thống lô cốt tan nát ở Cồn Tiên. Chỉ tiếc chứng tích lịch sử nay đã bị mai một đi nhiều do người dân địa phương vô thức, đem bộc phá nổ lấy cốt thép.
Phó Chủ tịch UBND xã Hải Thái Nguyễn Dư Anh khi nhắc đến khối lượng bom mìn còn sót lại địa phương sau ngày giải phóng chỉ biết lắc đầu: “Nhiều vô kể. Dân tôi đã phải chịu hậu quả nặng nề. Chính cái bãi mìn Cồn Tiên mà giặc để lại, biết bao nhiêu người mất mạng, cụt chân, cụt tay, mù mắt… Những đau thương đó đeo đẳng suốt cả cuộc đời họ”.
Chẳng phải nói đâu xa, ông Phó Chủ tịch UBND xã cho biết, mới hôm 31/1 vừa rồi, tại thôn 5, dự án rà phá bom mìn nhân đạo MAG Quảng Trị đã phát hiện và tiến hành vận chuyển, xử lý một quả đạn pháo có trọng lượng 862kg, dài hơn 1,6m và có đường kính khoảng 40cm được người dân xã Hải Thái phát hiện trong lúc san ủi đất để trồng rừng.
![]() |
Hàng rào McNamara nay là rừng cao su. |
Ông Nguyễn Dư Anh cho biết: “Ban điều hành dự án rà phá bom mìn nhân đạo MAG Quảng Trị xác định, đây là quả đạn pháo lớn nhất của Mỹ, được bắn từ Hạm đội 7 ngoài biển Đông… Còn bao nhiêu bom đạn ở dưới lòng đất nữa. Còn bao nhiêu máu phải đổ, nước mắt phải rơi với những người dân vô tội”.
Hải Thái - nơi được cho là có số bom mìn còn sót lại nhiều nhất ở Việt Nam vốn là một xã mới lập theo diện di dân làm kinh tế mới. Đến đây, người ta sẽ hiểu được vì sao nơi đây được mệnh danh là “vùng đất tử thần”. Bom mìn nhiều đến nỗi có mặt mọi nơi trong cuộc sống của người dân, ở dưới nền nhà, trước sân trường, ngoài sân vận động, hay sau một trận lũ bom mìn trồi ra mặt đường. Thậm chí người ta kể rằng không ít lần, người dân Hải Thái đang thổi cơm, bất ngờ trong bếp phát ra một tiếng nổ rung chuyển trời đất. Tìm hiểu mới hay ngay dưới bếp có một quả đạn, khi đun củi cháy quá nóng làm đạn phát nổ... “Xã chỉ mới thành lập từ sau ngày giải phóng (30/4/1975), tuổi đời còn trẻ, kinh tế còn khó khăn nhưng đau thương vì bom mìn đã nhiều. Hầu như gia đình nào cũng có người là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh”, ông Anh tâm sự.
Nỗi lo về mạng sống nơm nớp dưới mỗi bước chân người dân. Tai họa có thể xảy đến bất kỳ lúc nào sau từng nhát cuốc đào nương làm rẫy. Anh Thái Minh Tuấn, Đội trưởng đội 22 thuộc Trung tâm rà phá Bom mìn 20 (Bộ Quốc phòng) khẳng định: “Đi nhiều nơi rà phá bom mìn nhưng chẳng nơi nào nhiều như ở Hải Thái. Hiện tại, máy móc của chúng ta có thể dò tìm được độ sâu cách mặt đất 5m. Nhưng ai biết đâu, sâu hơn nữa dưới lòng đất vẫn còn những quả bom phá chực chờ để nổ”.

Biết lý do này, người dân nên làm sổ đỏ trước năm 2026 kẻo bị thiệt
Đời sống - 17 phút trướcGĐXH - Từ ngày 1/1/2026, bảng giá đất tại các tỉnh, thành sẽ được cập nhật hằng năm thay vì 5 năm/lần như trước đây. Theo đó, chi phí làm sổ đỏ sẽ tăng.

Dự báo thời điểm miền Bắc xuất hiện không khí lạnh gây rét đậm, rét hại trong mùa Đông tới
Thời sự - 18 phút trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, năm nay, không khí lạnh hoạt động sớm hơn trung bình nhiều năm và mạnh dần từ khoảng tháng 10, gia tăng mạnh từ tháng 11.

Bố nữ sinh mong cho con cơ hội sau vụ có hành vi phản cảm với đoàn xe A80
Giáo dục - 44 phút trướcXem clip con gái có hành động khiếm nhã với đoàn xe A80, anh C cho hay rất thất vọng. “Tuy nhiên, con làm sai phải chịu hậu quả. Gia đình tôi không bênh con”, anh nói.

Tin sáng 18/8: Nhiều quy định mới về đất đai người dân cần lưu ý; Dự báo khu vực sắp mưa to những ngày tới
Thời sự - 50 phút trướcGĐXH - Chính phủ vừa ban hành Nghị định số 226 sửa đổi, bổ sung một số điều của các Nghị định quy định chi tiết thi hành Luật Đất đai; Theo cơ quan khí tượng, từ ngày 18/8, mưa dông ở miền Bắc gia tăng, có nơi mưa rất to...

Phá sới bạc "khủng" dưới vỏ bọc gara sửa xe ô tô
Pháp luật - 1 giờ trướcPhòng Cảnh sát hình sự, Công an thành phố Đà Nẵng vừa triệt xóa tụ điểm đánh bạc lớn do chủ một gara sửa xe ô tô điều hành, hoạt động khép kín và được cảnh giới rất tinh vi. Bước đầu cơ quan Công an xác định, tụ điểm này thu hút hàng chục con bạc tham gia với số tiền giao dịch khoảng 500 triệu đến 1 tỷ đồng mỗi ngày…

Nghi án vợ trẻ đâm chồng tử vong lúc rạng sáng ở Phú Thọ
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Ngày 17/8, Cơ quan công an đang điều tra vụ việc nghi là vợ đâm chồng tử vong tại xã Phú Mỹ (tỉnh Phú Thọ) gây xôn xao dư luận.

Nhiều quy định mới về đất đai có hiệu lực từ ngày 15-8
Thời sự - 11 giờ trướcChính phủ vừa ban hành Nghị định số 226 sửa đổi, bổ sung một số điều của các Nghị định quy định chi tiết thi hành Luật Đất đai.

Hải Phòng: Hai ngày, 3 người gặp nạn giao thông, tử vong trên đường
Xã hội - 13 giờ trướcGĐXH - Trong 2 ngày qua, trên địa bàn TP. Hải Phòng liên tiếp xảy ra nhiều vụ tai nạn giao thông khiến 3 người tử vong. Hiện nguyên nhân các vụ tai nạn đang được cơ quan công an điều tra, làm rõ.

Thái Nguyên: Di dời khẩn cấp 86 nhân khẩu ra khỏi khu nguy cơ sạt lở cao ở xã Nghiên Loan
Thời sự - 13 giờ trướcGĐXH - Sau trận mưa lớn kéo dài vào ngày 16/8, chính quyền xã Nghiên Loan, tỉnh Thái Nguyên đã di dời khẩn cấp 20 hộ gia đình ra khỏi khu nguy cơ sạt lở.

Vụ quay clip nhạy cảm trên xe Mercedes ở Ninh Bình: Nhóm thanh niên có động thái mới
Thời sự - 14 giờ trướcGĐXH - Nhóm người dàn dựng clip nhạy cảm trên xe Mercedes ở phường Phủ Lý, tỉnh Ninh Bình đã đăng tải video xin lỗi, đã nhận thức được hành động của mình là sai trái, gây phản cảm.

Hà Nội: Công an làm việc với 3 học sinh có hành vi phản cảm khi đoàn xe phục vụ A80 đi qua
Pháp luậtGĐXH - Công an xã Xuân Mai (TP Hà Nội) đã nhanh chóng xác minh, yêu cầu 3 học sinh có hành vi phản cảm trong quá trình đoàn xe phục vụ A80 đi qua đến làm việc và xử lý theo quy định.