Thâm nhập vùng đất tử thần (1): Vào miền bom đạn như... khoai
GiadinhNet - 38 năm sau ngày giải phóng, chúng tôi bước chân trên mảnh đất Gio Linh mà vẫn nghe quặn lòng. Bom đạn năm xưa nay vẫn còn. Nước mắt vẫn chảy trên gương mặt những người dân quê hiền lành, vô tội.
![]() |
Bom mìn vùi trong đất. |
Từ TP Đông Hà, ngược về phía Tây gần 30 km, chúng tôi về với Dốc Miếu – Cồn Tiên, nơi gần 40 năm trước người Mỹ vỗ ngực cho rằng đó là “con mắt thần, bất khả xâm phạm”. Cái địa danh gắn liền với không biết cơ man nào là bom mìn mà Mỹ đã vùi dưới lòng đất là Dốc Miếu – Cồn Tiên, thuộc địa phận huyện Gio Linh, tỉnh Quảng Trị ngày nay.
Mà hàng rào điện tử Mcnamara đâu chỉ ở Dốc Miếu – Cồn Tiên, nó được bố trí liên hoàn trong khu vực có chiều rộng 10 - 20km, dài khoảng 100km từ cảng Cửa Việt lên Đường 9, qua Làng Vây - Khe Sanh, Hướng Hóa (Quảng Trị) rồi cắt đường mòn Hồ Chí Minh, qua biên giới Việt Nam – Lào, sang Mường Phìn (Lào).
Gần 40 năm sau, niềm tự hào của người Mỹ giờ chỉ còn lại là hệ thống lô cốt tan nát ở Cồn Tiên. Chỉ tiếc chứng tích lịch sử nay đã bị mai một đi nhiều do người dân địa phương vô thức, đem bộc phá nổ lấy cốt thép.
Phó Chủ tịch UBND xã Hải Thái Nguyễn Dư Anh khi nhắc đến khối lượng bom mìn còn sót lại địa phương sau ngày giải phóng chỉ biết lắc đầu: “Nhiều vô kể. Dân tôi đã phải chịu hậu quả nặng nề. Chính cái bãi mìn Cồn Tiên mà giặc để lại, biết bao nhiêu người mất mạng, cụt chân, cụt tay, mù mắt… Những đau thương đó đeo đẳng suốt cả cuộc đời họ”.
Chẳng phải nói đâu xa, ông Phó Chủ tịch UBND xã cho biết, mới hôm 31/1 vừa rồi, tại thôn 5, dự án rà phá bom mìn nhân đạo MAG Quảng Trị đã phát hiện và tiến hành vận chuyển, xử lý một quả đạn pháo có trọng lượng 862kg, dài hơn 1,6m và có đường kính khoảng 40cm được người dân xã Hải Thái phát hiện trong lúc san ủi đất để trồng rừng.
![]() |
Hàng rào McNamara nay là rừng cao su. |
Ông Nguyễn Dư Anh cho biết: “Ban điều hành dự án rà phá bom mìn nhân đạo MAG Quảng Trị xác định, đây là quả đạn pháo lớn nhất của Mỹ, được bắn từ Hạm đội 7 ngoài biển Đông… Còn bao nhiêu bom đạn ở dưới lòng đất nữa. Còn bao nhiêu máu phải đổ, nước mắt phải rơi với những người dân vô tội”.
Hải Thái - nơi được cho là có số bom mìn còn sót lại nhiều nhất ở Việt Nam vốn là một xã mới lập theo diện di dân làm kinh tế mới. Đến đây, người ta sẽ hiểu được vì sao nơi đây được mệnh danh là “vùng đất tử thần”. Bom mìn nhiều đến nỗi có mặt mọi nơi trong cuộc sống của người dân, ở dưới nền nhà, trước sân trường, ngoài sân vận động, hay sau một trận lũ bom mìn trồi ra mặt đường. Thậm chí người ta kể rằng không ít lần, người dân Hải Thái đang thổi cơm, bất ngờ trong bếp phát ra một tiếng nổ rung chuyển trời đất. Tìm hiểu mới hay ngay dưới bếp có một quả đạn, khi đun củi cháy quá nóng làm đạn phát nổ... “Xã chỉ mới thành lập từ sau ngày giải phóng (30/4/1975), tuổi đời còn trẻ, kinh tế còn khó khăn nhưng đau thương vì bom mìn đã nhiều. Hầu như gia đình nào cũng có người là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh”, ông Anh tâm sự.
Nỗi lo về mạng sống nơm nớp dưới mỗi bước chân người dân. Tai họa có thể xảy đến bất kỳ lúc nào sau từng nhát cuốc đào nương làm rẫy. Anh Thái Minh Tuấn, Đội trưởng đội 22 thuộc Trung tâm rà phá Bom mìn 20 (Bộ Quốc phòng) khẳng định: “Đi nhiều nơi rà phá bom mìn nhưng chẳng nơi nào nhiều như ở Hải Thái. Hiện tại, máy móc của chúng ta có thể dò tìm được độ sâu cách mặt đất 5m. Nhưng ai biết đâu, sâu hơn nữa dưới lòng đất vẫn còn những quả bom phá chực chờ để nổ”.

Khởi tố Quang Linh Vlogs, Hằng Du mục
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Nguyễn Thị Thái Hằng (Hằng Du mục) và Phạm Quang Linh (Quang Linh Vlogs) bị khởi tố với cáo buộc lừa dối khách hàng.

Sau hơn 1 năm thi công, nhà máy điện rác Greenity Nam Định hiện ra sao?
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Sau hơn 1 năm thi công, dự án nhà máy điện rác Greenity Nam Định có mức đầu tư hơn 1.490 tỷ đồng hiện phần lớn là nền đất cát, một số dãy nhà được xây dựng, còn lại vẫn là khoảng đất trống.

Loạt công viên ở Hà Nội gấp rút hạ rào, sửa chữa, tạo không gian mở cho người dân
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Thời gian qua, nhiều công viên trên địa bàn TP Hà Nội đang được chỉnh trang, cải tạo. Đây là nỗ lực của thành phố nhằm "bỏ lớp áo cũ", nâng cấp hệ thống công viên, phục vụ tốt hơn nhu cầu vui chơi, thư giãn của người dân Thủ đô.

Trưa 4/4, liên tiếp 6 trận động đất xảy ra ở Kon Tum
Thời sự - 9 giờ trướcTheo Trung tâm báo tin động đất cảnh báo sóng thần, trưa 4/4, chỉ trong hơn một giờ có 6 trận động đất xảy ra tại huyện Kon Plông.

Hàng triệu người cần lưu ý điều này khi tham gia giao thông nếu không muốn bị phạt nặng
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Nghị định 168/2024/NĐ-CP quy định xử phạt vi phạm hành chính về trật tự, an toàn giao thông trong lĩnh vực giao thông đường bộ; trừ điểm, phục hồi điểm giấy phép lái xe có hiệu lực từ ngày 01/01/2025.

Bộ Công thương yêu cầu khẩn trương khắc phục các khiếm khuyết bất thường tại Nhà máy Nhiệt điện Vĩnh Tân 4, Duyên Hải 1
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Lãnh đạo Bộ Công thương cho biết, một trong những nhiệm vụ trọng tâm trong những tháng tiếp theo là bảo đảm cung ứng điện phục vụ sản xuất và tiêu dùng bằng nhiều giải pháp.

Văn bia độc đáo trên núi đá tại Nghệ An
Xã hội - 10 giờ trướcGĐXH - Dù đã trải qua gần 700 năm, bài văn khắc trên núi đá vẫn giữ được nét bút tươi mới.

Công an Nghệ An bắt nữ quái sau gần 1 tháng trốn truy nã
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Để qua mắt cơ quan chức năng, đối tượng liên tục thay đổi chỗ ở, chặn mọi liên lạc với người thân.

Bắt đôi nam nữ làm giả hàng loạt giấy phép lái xe
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Đưa ra thông tin gian dối rằng có thể làm giấy phép lái xe, khi có người đến nhờ làm, Chính và Minh nhận trước tiền công từ 1.000.000 đồng đến 1.250.000 đồng/người.

Tháng sinh Âm lịch của người hấp dẫn, quyến rũ
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Những người sinh ra vào các tháng Âm lịch này rất thu hút người khác, nhờ đó họ có các mối quan hệ tốt và đạt được nhiều thành tựu nhờ nhận được sự giúp đỡ kịp thời.

Thời tiết miền Bắc lại sắp thay đổi khác biệt sau chuỗi ngày nắng
Thời sựGĐXH – Theo dự báo thời tiết hôm nay, trưa chiều Bắc Bộ tiếp tục nắng ấm với mức nhiệt cao nhất có nơi 29 độ. Đến cuối tuần, đợt không khí lạnh tăng cường tràn về, miền Bắc có mưa nhỏ, nhiệt độ giảm.