Về nhà bạn trai ăn giỗ, tôi muốn phụ giúp nhưng cứ hễ động tay tới việc gì là mẹ anh xuất hiện và nói một câu
Tôi đã chuẩn bị tinh thần để "xông pha", nhưng không ngờ điều khó nhất... lại là không được làm gì cả.
Tôi 26 tuổi và hôm nay là lần đầu tiên về nhà anh ra mắt. Không phải một buổi ăn cơm gia đình đơn giản, mà là đúng hôm nhà anh giỗ cụ – giỗ lớn, 10 mâm, họ hàng kéo đến đông đúc vô cùng.
Tôi đã dậy từ 5 giờ sáng, chuẩn bị quần áo lịch sự, tóc tai gọn gàng, trong đầu đã diễn tập vài câu chào hỏi, mỉm cười nhẹ nhàng, vừa đủ thân thiện, vừa không lố lăng. Trên đường về quê anh, tôi còn nhẩm đi nhẩm lại những gì phải làm, cái gì nên nói.
Vừa tới nơi, nhà đã rộn ràng. Tiếng gọi nhau í ới, người rửa rau, người nấu bếp, người xếp bàn ghế bát đĩa... Anh dẫn tôi vào nhà, giới thiệu sơ qua rồi tôi nhanh nhẹn chào hỏi từng người. Mẹ anh, một người phụ nữ dáng người gầy, mắt hơi trũng sâu, chỉ nhìn tôi từ đầu đến chân rồi gật nhẹ. Tôi cúi đầu chào lễ phép. Bà không nói gì, chỉ quay ra sau nhà.
Tôi thấy mọi người ai cũng đang làm nên lại gần hỏi mẹ anh: "Bác ơi, cháu có thể giúp gì được không ạ?".
Bà quay lại, giọng lạnh tanh: "Cháu cứ ngồi chơi đi, chưa cưới xin gì thì đừng vào bếp".
Tôi đứng sững, có chút hụt hẫng. Tôi biết bà không có ý xấu nhưng trong khoảnh khắc ấy, tôi thấy mình như người ngoài cuộc. Đám chị em dâu, chị họ của anh thì tất bật lau dọn, người nào người nấy mồ hôi nhễ nhại mà vui vẻ. Họ nói với nhau bằng chất giọng vùng quê đặc sệt, đôi lúc liếc về phía tôi rồi cười nhỏ. Tôi không biết họ nghĩ gì, nhưng tự dưng thấy mặt mình nóng ran.
Tôi quay lại phòng khách, ngồi uống trà cùng vài bác lớn tuổi. Nhưng họ cũng chỉ hỏi vài câu xã giao, rồi quay sang nói chuyện riêng. Tôi rót trà, ngồi thẳng lưng, nhưng cảm giác cô độc lẻ loi xâm chiếm.

Ảnh minh họa
Bạn trai tôi thì mải cười nói, giúp bê bàn ghế ngoài sân. Mỗi lần tôi đi ra cửa, muốn cầm hộ gì đó, mẹ anh lại lắc đầu: "Cháu không phải làm gì đâu, cứ ngồi chơi thôi", nên tôi lại quay vào.
Lúc dọn mâm xong, một chị họ nói bâng quơ: "Con gái giờ về ra mắt sướng thật, chỉ việc ngồi một chỗ. Ngày trước chị về nhà bạn trai ăn Tết, phải rửa 2 mâm bát một mình đấy".
Tôi nghe mà đỏ mặt. Trong bữa ăn, mọi người hỏi han tôi nhưng tôi vẫn có cảm giác bị cô lập. Kể cả khi rửa bát, mẹ anh vẫn bảo tôi ngồi uống nước, đừng đụng vào việc gì, phải giữ giá...
Ra về, bạn trai hỏi tôi cảm thấy nhà anh thế nào. Tôi trả lời nhà anh rất tốt, nhưng em thấy hơi lạc lõng.
Anh không hiểu. Nhưng tôi biết, lần đầu tiên ra mắt không phải để gây ấn tượng bằng ngoại hình hay câu chào, mà là phải vừa khéo, vừa biết chừng mực.
Tôi đã chuẩn bị tinh thần để "xông pha", nhưng không ngờ điều khó nhất... lại là không được làm gì cả. Tôi không biết có phải mình cả nghĩ quá không? Mọi người về nhà bạn trai ra mắt thế nào? Có giống tôi, ngồi chơi không hay là lao vào phụ giúp?


Chồng giàu lắp 6 camera trong nhà, vợ uất ức khi biết lý do thực sự
Tâm sự - 4 phút trướcCuộc sống sinh hoạt càng thêm xáo trộn và mệt mỏi khi tôi phát hiện lý do thực sự đằng sau việc chồng lắp tới 6 chiếc camera trong nhà.

Hàng xóm vay 100.000 đồng không trả, còn mắng 'có tí tiền cũng đòi'
Tâm sự - 1 ngày trướcCả năm trời không thấy hàng xóm chủ động trả lại số tiền 100.000 đồng đã mượn, tôi nhắc khéo mà bị mắng thẳng mặt.

Bị thách cưới 35 triệu đồng, mẹ chồng 10 năm mỉa mai, cạnh khóe con dâu
Tâm sự - 2 ngày trướcNàng dâu 10 năm sống trong sự khinh miệt của mẹ chồng chỉ vì trước đây từng thách cưới 35 triệu đồng.

Em chồng dẫn người yêu về ra mắt khiến tôi ăn không ngon, ngủ không yên
Tâm sự - 2 ngày trướcGĐXH - Suốt bữa ăn, tôi phải gồng mình để giữ bình tĩnh. Còn bố mẹ chồng và chồng tôi thì vẫn vui vẻ trò chuyện với chàng rể tương lai.
![[TÂM SỰ] Mẹ đơn thân: Nghị lực bền bỉ như ‘cỏ dại’ và khát khao được yếu mềm](https://giadinh.mediacdn.vn/zoom/260_163/296230595582509056/2025/10/14/f5bad7e7cde540bb19f4-1-1760417091376155296399-0-0-960-1536-crop-17604182176181498163681.jpg)
[TÂM SỰ] Mẹ đơn thân: Nghị lực bền bỉ như ‘cỏ dại’ và khát khao được yếu mềm
Tâm sự - 2 ngày trướcGĐXH - Đời mẹ đơn thân: Sống thay cho hai người, mạnh mẽ gồng gánh và khao khát được yếu mềm. Lắng nghe tâm sự để biết cách người mẹ đơn thân Mộc Văn đã mỉm cười với vết thương lòng như thế nào.

Gắp cho thông gia giàu miếng thịt gà, người phụ nữ ngượng chín mặt vì thái độ
Tâm sự - 3 ngày trướcNghe tin thông gia giàu có về thăm nhà, tôi mừng lắm. Sáng sớm, tôi đã dậy đi chợ, chuẩn bị mâm cơm tươm tất mời họ ở lại ăn bữa cơm cùng gia đình.

Vài tháng không ăn cơm chung, vợ chồng giật mình sau câu nói của cô giúp việc
Tâm sự - 3 ngày trướcNhiều tháng nay, vợ chồng tôi "chiến tranh lạnh", không về ăn cơm chung mỗi tối như xưa. Một ngày, cô giúp việc xin nghỉ việc để về quê. Lí do cô đưa ra khiến chúng tôi giật mình.

Mẹ chồng cho cháu nội 200 nghìn, cháu ngoại 2 triệu, con dâu sốc khi biết lý do
Tâm sự - 3 ngày trướcNghe mẹ chồng nói lý do chỉ mừng đầy tháng cháu nội 200 nghìn đồng còn cháu ngoại 2 triệu, nàng dâu bức xúc, muốn ra ở riêng.

Đi làm về vợ chỉ việc tắm rửa, ăn cơm vẫn 'sưng mặt' với chồng: Tôi không biết mình đã sai ở đâu?
Tâm sự - 4 ngày trướcGĐXH - Từ khi lấy nhau và sống cùng mái nhà, tôi thật sự không hiểu là tôi đã sai ở đâu, làm sai điều gì mà cứ dăm bữa nửa tháng vợ tôi lại dở chứng, dở bệnh, mặt nặng mày nhẹ với tôi.

‘Tuyệt vọng’ mua nhà Hà Nội, tôi về quê xây nhà to như lâu đài
Tâm sự - 4 ngày trướcNhiều năm làm lụng, tôi thấy tiền mình tiết kiệm chưa bao giờ đủ để "chạy theo" giá nhà tăng hàng năm, vì vậy quyết định xây một căn nhà khang trang ở quê.

‘Tuyệt vọng’ mua nhà Hà Nội, tôi về quê xây nhà to như lâu đài
Tâm sựNhiều năm làm lụng, tôi thấy tiền mình tiết kiệm chưa bao giờ đủ để "chạy theo" giá nhà tăng hàng năm, vì vậy quyết định xây một căn nhà khang trang ở quê.