Bật mí “sóng ngầm” chưa từng tiết lộ của những người chuyển giới
GiadinhNet - “Mẹ ơi, từ hơn 10 năm nay, con vẫn luôn ám ảnh trong lòng một giấc mơ chẳng mấy người biết. Giấc mơ về một người con trai không rõ nhân dạng. Nhưng mẹ ơi, đó không phải là điều con muốn, mà sự thật là như thế”. Đó là trích đoạn bức thư xúc động của một Trans Guy (chuyển giới nam) gửi mẹ trong những tháng ngày còn quẫy đạp giữa con người giả và giới tính thật.
Cuộc “mắc kẹt” đầy kỳ bí
“Mẹ ơi, con phải là con trai! Mẹ sẽ nghĩ con điên rồi khi con nói “là con trai”. Nhưng mẹ ơi, đó không phải là điều con muốn nhưng sự thật là như thế! Con đã nhận ra rất rõ từ những ngày tháng còn học cấp 2, rồi lên cấp 3, rồi Đại học, càng ngày qua đi thì cái khao khát đó chỉ có thể lớn dần lên chứ không thể nào xóa bỏ dù con đã cố gắng rất nhiều lần!... Được là chính mình, con đã nghĩ rằng mình sẽ rất hạnh phúc. Nhưng con đã nhầm, con không hề hạnh phúc như lầm tưởng. Nhìn những lo lắng ngày một nhiều trên gương mặt mẹ trước sự “thay đổi” của con, con không thể nào vui được..." - Trong bức thư gửi mẹ với mong muốn một lần là chính mình, Thiên Phong (quận Gò Vấp, TP HCM) đã viết vậy.
Sau quá trình liên hệ, Phong đã chấp nhận trả lời PV Báo GĐ&XH. Với chất giọng trầm ấm, Phong kể về cuộc đời mình: “Em nhận ra giới tính thật từ khi còn rất nhỏ. Lúc đó, em đã thấy mình có gì không bình thường. Chẳng hạn, mỗi lúc gia đình có việc, bố mẹ bắt mặc áo đầm, em rất ghét. Đến tuổi dậy thì, mẹ mua cho đôi giày búp bê, em quẳng, không muốn đi”. Đầu năm cấp 2, Phong có cảm tình với một bạn gái cùng lớp. Phong lo lắng và hoang mang tột độ. Phong bí mật lên mạng tìm hiểu và phát hiện ra, mình là con trai nhưng “mắc kẹt” trong thân xác của con gái.
Phong hoang mang: “Liệu mình nên lừa dối bản thân và bố mẹ không, hay quyết định sống với giới tính thật? Nếu nói ra, bố mẹ có cắt tiền học không? Bố mẹ sẽ quản lý chặt hơn nữa? Hay bố mẹ sẽ buông lỏng?”. Và cái gì đến cũng đã đến, đang loay hoay giữa vòng xoáy nội tâm thì một lần mẹ giặt quần áo cho Phong và tá hỏa khi thấy cái nịt bó ngực.
Hôm ấy, Phong lấy hết can đảm nói ra sự thật rồi xách cặp lên xe đi học, để lại bố mẹ giữa cơn giận lôi đình và ánh mắt hoang mang tột độ. Cũng từ đó, bố mẹ Phong mới bàng hoàng nhận thấy đứa con duy nhất của mình đang mang giới tính nam trong một thân hình con gái. Sợ con đau khổ rồi nghĩ quẩn, bố mẹ đã chấp nhận cho Phong sống với giới tính thật của mình. Phong bắt đầu tham gia các cuộc thi, các diễn đàn cho người chuyển giới. Và may mắn, câu chuyện về cuộc đời của Phong, khi tham dự một cuộc thi “Câu chuyện đời tôi” (Story of Being Me) của châu Á đã được chọn để làm phim ngắn khiến Phong càng thêm tự tin. Không những thế, Phong còn thuyết phục được bố mẹ cùng “lên sóng” với mình. Từ ngày quyết định “come out” (lộ diện), Phong sống thoải mái hơn và không còn khép kín với những giấc mơ không rõ nhân dạng.
Lĩnh đòn vì không chấp nhận mình là con gái
Bill Lê (quận 8- TP HCM) năm nay 19 tuổi. Sinh ra và lớn lên ở TP HCM nhưng tháng 11/2012, Bill cùng mẹ qua Mỹ sống. Đây chính là bước ngoặt trong cuộc đời của chàng trai mới lớn này. Nếu chỉ nhìn Bill qua những bức hình được đăng trên Facebook cá nhân, bất kỳ ai cũng đều chẹp miệng: “Trông men- lì thế cơ mà”. Và không ai biết rằng, để trở thành một nam sinh “men- lì” ấy, Bill đã trải qua nhiều sóng gió.
Bill Lê cho biết: “Năm 12 tuổi, em lờ mờ nhận ra giới tính thật của mình. Em thích làm con trai và gần như thấy… “yêu” các bạn gái. 4 năm âm thầm sống trong hình hài con gái nhưng mãnh lực và trái tim luôn muốn làm một người đàn ông khiến em ngột ngạt. Năm 16 tuổi, vì chán ghét vỏ bọc là con gái, em bắt đầu lộ diện. Lúc đó, mẹ em gay gắt phản đối. Mẹ bắt em mặc đồ con gái, chơi trò chơi của con gái. Em đã giấu mẹ đi mua đồ của con trai về để mặc. Em dùng nịt ngực để kìm hãm vòng ngực không phát triển lên. Nhưng hễ em mua được thứ gì về, mẹ em lại mang vứt đi. Mẹ em bảo rằng, bà rất thương em, bà cũng không cấm chuyện em trở thành một thằng con trai, nhưng em còn nhỏ quá nên cố gắng chịu đựng vì họ hàng dị nghị”. Bill chia sẻ: “Lúc ấy gia đình cấm em tiếp xúc với bất cứ ai, gần như bị cách ly hẳn với thế giới bên ngoài. Thậm chí em còn bị lĩnh đòn. Chán nản quá, em bắt đầu “quậy”. Em hút thuốc, uống rượu bia và bỏ nhà đi. Có điều, nản cũng không được, muốn là chính mình thì không được phép gục ngã. Tự nghĩ thế nên em lại tiếp tục đứng lên”. Có lẽ mẹ Bill quá sốc trước sự thay đổi đột ngột của con, cộng với những lời cay nghiệt của người ngoài nên bà đã đổ bệnh. Nghĩ thương mẹ, Bill đã quay về. Em đi làm, kiếm tiền cả mấy tháng hè để trang trải học hành. Em muốn chứng minh cho mẹ thấy, khao khát trở thành con trai của em không chỉ là ham muốn nhất thời.
Thấy con tự lập, mẹ Bill đã dần dần chấp nhận. Hiện tại, Bill vừa đi học, vừa đi làm để trang trải cuộc sống ở Mỹ. Điều kì diệu là mẹ em đã hoàn toàn chấp nhận con người mới của con và cả hai mẹ con rất… thân nhau. “Em rất vui và hạnh phúc bởi qua bao sóng gió cuộc đời, em đã được là chính mình”, Bill tâm sự.
Tuy nhiên, để có cuộc sống “đúng với chính mình”, hai nhân vật nêu trên đã phải vượt qua cuộc “lột xác” không kém phần rùng rợn và hiểm nguy. Báo GĐ&XH sẽ chuyển tải tới bạn đọc hành trình “trở về với chính mình” đầy gay cấn của đôi bạn trẻ này trong số báo tới.
Lương Mỹ
Áp sát kề dao vào cổ cướp tài sản người phụ nữ trong đêm ở Phú Thọ, hai thanh niên lĩnh án
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Chỉ sau 8 giờ tiếp nhận tin báo, Công an tỉnh Phú Thọ đã truy bắt thành công 2 đối tượng cướp tài sản của một phụ nữ tại xã Bình Nguyên.
Danh sách hơn 115 trường công bố điểm chuẩn đại học bằng xét học bạ THPT 2026 mới nhất
Giáo dục - 1 giờ trướcGĐXH - Đến nay đã có 117 trường đại học công bố xét học bạ THPT để tuyển sinh năm 2026.
Hà Nội và miền Bắc lại thay đổi hình thái thời tiết khiến người dân cần thận trọng
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, không khí lạnh suy yếu, thời tiết Hà Nội và miền Bắc lại có nắng, tăng nhiệt trở lại. Đang trong giai đoạn giao mùa người dân cần đề phòng các bệnh liên quan đến đường hô hấp.
Tin sáng 2/4: Phụ huynh cắt cơm bán trú sau vụ 300 tấn thịt lợn bệnh được đưa vào trường học; Dự báo tình hình nắng nóng tháng 4
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Lo ngại vệ sinh an toàn suất ăn bán trú, nhiều phụ huynh xin cắt cơm trưa cho con; Dự báo thời tiết tháng 4, nắng nóng gia tăng trên phạm vi cả nước...
Từ 10/4, những đối tượng này ở Hà Nội được thuê, mua nhà ở xã hội không cần bốc thăm, không cần đáp ứng các điều kiện thông thường khác
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội vừa ban hành quy định mới nhằm cụ thể hóa chính sách hỗ trợ nhà ở đối với các hộ dân bị thu hồi đất khi triển khai các dự án cải tạo, chỉnh trang đô thị.
Hà Nội áp dụng phạt nguội đối với hành vi xả rác bừa bãi, đổ trộm phế thải
Thời sự - 9 giờ trướcGĐXH - Phó Chủ tịch UBND Thành phố Nguyễn Xuân Lưu đã ký Công văn số 1342/UBND-TMĐT ngày 31/3/2026, thống nhất với đề xuất của Sở Nông nghiệp và Môi trường về việc siết chặt quản lý chất thải trên địa bàn, từ thu gom, vận chuyển rác thải đến kiểm soát các hành vi vi phạm, nhằm cải thiện chất lượng môi trường đô thị.
Hà Nội tăng tốc xây dựng đề án 'Đô thị thông minh', lồng ghép đồng bộ hạ tầng công nghệ số hiện đại
Thời sự - 14 giờ trướcGĐXH - Chủ tịch UBND TP Hà Nội Vũ Đại Thắng vừa ký ban hành Kế hoạch số 129/KH-UBND ngày 30/3/2026 nhằm triển khai đề án "Đô thị Hà Nội thông minh", đặt mục tiêu đưa Thủ đô phát triển hiện đại, bền vững, lấy người dân và doanh nghiệp làm trung tâm.
Thái Nguyên: Chính quyền lên tiếng vụ nghi thực phẩm không đảm bảo ở Trường Mầm non Hòa Bình
Đời sống - 14 giờ trướcGĐXH - Từ một thông tin nghi vấn về thịt lợn có dấu hiệu bất thường trong bữa ăn của trẻ, Trường Mầm non Hòa Bình (xã Văn Lăng, tỉnh Thái Nguyên) bất ngờ trở thành tâm điểm chú ý. Trong khi phụ huynh hoang mang, chính quyền địa phương đã khẩn trương vào cuộc, làm rõ thực hư sự việc.
Vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi đưa vào trường học: Phát lộ sổ ghi chép 'ăn chia' theo tháng giữa các đối tượng
Pháp luật - 16 giờ trướcGĐXH - Công an TP Hà Nội đã làm rõ hành vi tiếp tay, bảo kê của một số cán bộ kiểm dịch và thu giữ sổ ghi chép việc "ăn chia" theo tháng giữa các đối tượng, trong vụ gần 300 tấn thịt lợn nhiễm dịch tả châu Phi bị đưa vào chuỗi cung ứng thực phẩm, bếp ăn công nghiệp và trường học tại Hà Nội, Bắc Ninh.
Hà Nội: Nhếch nhác cảnh hàng quán, chợ cóc chiếm dụng vỉa hè, lòng đường và đất dự án ở Từ Liêm
Đời sống - 16 giờ trướcGĐXH - Tại ngõ 70 Nguyễn Hoàng và đường Dương Khuê (phường Từ Liêm), nhiều khu đất quy hoạch dự án và đất nông nghiệp hiện đang được tận dụng làm nhà xưởng, quán bia, gara ô tô và chợ cóc. Việc hình thành các khu kinh doanh tạm bợ này không chỉ gây mất mỹ quan đô thị, ô nhiễm môi trường mà còn tiềm ẩn nhiều nỗi lo về an toàn cháy nổ cho cư dân xung quanh.
Lịch chi trả lương hưu tháng 4/2026 mới nhất, người hưởng chế độ nhận ngày nào?
Đời sốngGĐXH - Từ tháng 4/2026, lịch chi trả lương hưu trên cả nước sẽ thực hiện theo đúng quy định, áp dụng theo hai hình thức: chuyển khoản và nhận tiền mặt, với thời gian cụ thể tùy thuộc vào từng tỉnh thành.