Bút tích cuối của anh hùng Vũ Xuân Thiều
GiadinhNet - Phút giây “quả tên lửa mang tên Vũ Xuân Thiều” lao thẳng vào pháo đài bay B.52 đã thành thiên anh hùng ca trong 12 ngày đêm vô tiền khoáng hậu cuối năm 1972. Vũ Xuân Thiều đã anh dũng hy sinh nhưng vẫn còn đó những kỷ vật, kỷ niệm mà người anh trai của anh cất giữ.
> Cuốn sách hạ gục “ngáo ộp” B.52/ Vạch nhiễu B.52 bằng radar hỏng/ Sự im lặng đáng sợ trước “cơn bão”/ Nhật ký Tiểu đoàn 57
![]() |
|
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể về người em trai phi công anh hùng
Vũ Xuân Thiều. |
Đại tá Vũ Xuân Thăng, người anh trai lớn trong gia đình 10 anh em của phi công Vũ Xuân Thiều (con thứ 7), 40 năm nay vẫn âm thầm gìn giữ cẩn thận những kỷ vật của em mình. Căn nhà 21 phố Đặng Dung - Hà Nội, nơi anh em Đại tá Thăng khôn lớn, có riêng một căn phòng trang trọng để thờ và lưu giữ những kỷ vật. Ông Thăng kể cho chúng tôi nhiều kỷ niệm về người em đã hy sinh, có những ký ức về Vũ Xuân Thiều đến giờ ông mới tâm sự.
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể: “Rất ít thời gian tôi được sống với em trai, vì khi Thiều lớn thì tôi đã vào quân ngũ. Thuở nhỏ, Thiều đã thích máy bay, thích làm phi công. Em tôi không chơi khăng, chơi đáo như những đứa trẻ khác. Trong trí nhớ của tôi, Thiều chỉ chơi đá bóng và mô hình máy bay mà thôi. Khi học năm thứ 3, Khoa Vô tuyến điện, ĐH Bách Khoa tôi nhận được tin Thiều trúng tuyển khóa học phi công ở Liên Xô. Sau này, đứa em tôi là Vũ Thị Kim Bình kể rằng, Thiều phải đợi đến đợt tuyển lần thứ hai mới đỗ. Lần thứ nhất Thiều trượt vì bị nôn trong bài tập quay tròn. Từ đó, hễ đi học về là Thiều lại lên gác tập quay tròn. Thiều kể lại với Bình là lần thi thứ hai cũng bị nôn nhưng ban giám khảo không biết. Nhờ vậy mà em tôi đậu”.
Trong ký ức của Đại tá Thăng, em trai mình có ngoại hình cao ráo, mảnh khảnh, sức khỏe cũng không thuộc loại tốt. Ông kể: “Thiều đi học từ tháng 6/1965 đến năm 1968 về nước. Trong khóa học, Thiều đạt loại khá. Tôi còn được biết, trong một lần bay biểu diễn máy bay của Thiều đã bị tai nạn, rất may em tôi thoát được”.
Những năm sau khi về nước, Vũ Xuân Thiều rất ít khi được về nhà. Mãi cuối những năm 1971, Đại tá Thăng mới biết em mình thuộc phi đội bay đêm Trung đoàn 921 sau này chuyển sang Trung đoàn 927 đã vào Khu 4 để quan sát thăm dò và đối đầu với B.52. Tình hình chiến sự ngày càng nóng, mà thông tin về Thiều lại rất hạn chế. Sau một thời gian “im hơi lặng tiếng”, ngày 22/5/1972, gia đình nhận được một lá thư của Thiều. Đại tá Thăng mở lá thư cũ đọc lại: “Mỹ hủy diệt các thành phố của ta, những chiếc B.52 sẽ được dùng vào đêm nhiều hơn. Và đó sẽ là thời cơ của chúng con. Cấp trên báo với chúng con rằng đừng nghĩ đến những chiếc F4 mà hãy nghĩ đến những chiếc B.52”. Lúc đó cả nhà mới biết Thiều trong phi đội bay đêm trong Chiến dịch 12 ngày đêm “Điện Biên Phủ trên không”.
Bút tích cuối cùng
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể rằng, đêm 28/12/1972, mẹ ông không tài nào ngủ được, ruột gan cồn cào. “Mẹ tôi đứng ngồi không yên. Nhìn lên bầu trời thấy chớp lòa, tiếng bom rền, tiếng đạn réo. Cảnh tượng như những ngày trước đó, nhưng lần này bà linh cảm có chuyện chẳng lành”.
Linh cảm của người mẹ ấy quả không sai. 21 giờ 41 phút, Sở chỉ huy lệnh cho Vũ Xuân Thiều cất cánh. Chiếc MIG 21 gầm lên, chạy đà rồi nhanh chóng vút lên không trung từ sân bay dã chiến Cẩm Thủy, Thanh Hóa. Phi công Vũ Xuân Thiều được Sở chỉ huy dẫn bay về phía biên giới Việt - Lào, sau đó giữ đường bay gần song song với đường bay của B.52 đang từ hướng Thanh Hóa bay ra vùng Tây Bắc. Lúc 21h56', Vũ Xuân Thiều được dẫn bay qua biên giới Việt - Lào, hướng về vùng trời Yên Châu. Một phút sau, phát hiện được mục tiêu nhưng anh đã ở quá gần. Không thể bay vượt qua rồi mới vòng lại công kích, bởi như vậy đối phương sẽ phát hiện ra và kịp thời đối phó. Mặc dù ở cự ly gần, chàng phi công trẻ vẫn xin công kích. Quả tên lửa thứ nhất rồi quả thứ hai phóng đi về hướng chiếc B.52. Chiếc máy bay B.52 bị thương lạng đi nhưng vẫn cố lao về phía mục tiêu thực hiện ý đồ trút bom xuống Hà Nội. Không một giây chần chừ, Vũ Xuân Thiều liền tăng tốc lao thẳng chiếc MIG 21 vào chiếc B.52 còn đầy bom chưa kịp trút xuống. Một tiếng nổ long trời lở đất, hai quầng lửa bùng lên sáng rực bầu trời rồi rơi xuống biên giới Việt-Lào.
Sáng ngày 29/12/1972, ở đơn vị, ông Thăng nhận được một thông báo vắn tắt: “Đêm qua, một phi công của ta đã hy sinh”! “Trong chiến dịch, đó là thông báo bình thường. Không rõ phi công ở đơn vị nào? Bay ngày hay đêm? Khó lòng phán đoán. Hai ngày sau, theo một thông tin không chính thức báo cho tôi, Thiều đã hy sinh. Tôi cùng với một số người bạn đến hầm ngủ của Trung đoàn 927 ở sau sân bay Nội Bài bây giờ, đơn vị của Thiều để xác nhận thông tin. Thật bàng hoàng khi đồng đội Thiều thông báo đó là sự thật. Trở về, tôi thông báo tin buồn với bố tôi. Ông vô cùng đau đớn nhưng rồi động viên lại chúng tôi, chiến tranh hy sinh là chuyện thường. Ông rất tự hào về tinh thần cảm tử của Thiều”, Đại tá Thăng nhớ lại.
Sau này, khi đồng đội gửi về cho gia đình chiếc valy của Thiều. Trong rất nhiều di vật, có một bức thư viết dở dang. Ông Thăng mở lá thư cũ đọc cho chúng tôi nghe: “…Trải qua hai đêm nặng nề, cái nặng nề của Hà Nội phải hứng chịu lửa bom hết đợt này đến đợt khác. Rồi sẽ còn chồng chất những tội ác nào nữa? Đó là điều ai cũng lo lắng. Con nghĩ lúc này không phải là lúc lo lắng cho ngôi nhà thân yêu của mình cùng với…”. “Viết đến đây không thấy Thiều viết tiếp. Cùng với việc lá thư chưa kịp gửi, tôi hiểu đây là lá thư dở dang, là bút tích của Thiều trước lúc hy sinh”, Đại tá Thăng ngậm ngùi.
Tìm bị hại chuyển tiền đến 6 chủ tài khoản lừa đảo qua mạng
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Hưng Yên thông báo, nếu ai là bị hại có tiền bị chiếm đoạt chuyển vào các số tài khoản trên, sớm liên hệ, cung cấp tài liệu cho cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Lạng Sơn để được hướng dẫn, giải quyết...
Cãi vã, dùng dao tấn công bạn gây thương tích
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Chỉ vì xích mích trong lúc nói chuyện, Thế dùng dao gây thương tích cho nạn nhân với tỉ lệ thương tật 8%.
Dự án đường đi Cảng hàng không Thọ Xuân ‘đắp chiếu’ đến bao giờ?
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Dự án hơn 3 nghìn tỷ đồng đi sân bay Thọ Xuân (Thanh Hóa) đang "đắp chiếu" vì thiếu vốn và vướng mặt bằng. Tiến độ chậm so với kế hoạch, dự kiến sớm nhất đến năm 2028 mới hoàn thành.
Công an Lạng Sơn triệt phá đường dây lừa đảo gần 3.000 bị hại, số tiền giao dịch trên 7.500 tỷ đồng
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Đường dây lừa đảo cực lớn qua không gian mạng hoạt động tại Campuchia với gần 3.000 bị hại vừa bị Công an Lạng Sơn triệt phá. Số tiền giao dịch trên 7.500 tỷ đồng, 22 đối tượng đã bị bắt giữ.
Từ 1/1/2026, nhóm sinh viên nào được hưởng 800.000 đồng/người/tháng?
Giáo dục - 6 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị quyết 36/2025/NQ-HĐND tỉnh Phú Thọ, sinh viên dưới 25 tuổi theo học các ngành nghề trình độ trung cấp, cao đẳng chính quy văn bằng thứ nhất trong các cơ sở giáo dục nghề nghiệp trên địa bàn tỉnh được hưởng 800.000 đồng/người/tháng.
Bắt quả tang 19 đối tượng đánh bạc ăn tiền bằng hình thức lắc tài xỉu, bầu cua
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Nhận được tin báo của quần chúng nhân dân, Công an tỉnh An Giang đã triệt xóa điểm đánh bạc dưới hình thức lắc tài xỉu và bầu cua ăn thua bằng tiền tại ấp Mỹ Thái (xã Sơn Kiên, tỉnh An Giang).
Ngày mai (19/12), Hà Nội khởi công Tuyến đường sắt đô thị số 5, Văn Cao - Hòa Lạc
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Dự kiến sáng 19/12, Hà Nội sẽ khởi công Dự án đường sắt đô thị thành phố Hà Nội, tuyến số 5: Văn Cao - Ngọc Khánh - Láng - Hòa Lạc. Tổng mức đầu tư trên 72.000 tỷ đồng.
Hà Nội: Tài xế xe Santa Fe lật nghiêng trên đường Láng dương tính với ma túy
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến vụ tai nạn khiến chiếc xe Santa Fe lật nghiêng giữa đường Láng (phường Đống Đa, TP Hà Nội) vào trưa 17/12, cơ quan công an xác định nam tài xế điều khiển phương tiện dương tính với chất ma túy. Đáng chú ý, đây là đối tượng đang trong diện quản lý sau cai nghiện tại địa phương.
3 người tử vong khi xe cứu thương tông vào đuôi xe đầu kéo, bốc cháy dữ dội
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Chiếc xe cứu thương chở 5 người trong lúc di chuyển trên cao tốc thì bất ngờ tông vào đuôi xe đầu kéo di chuyển cùng chiều. Vụ việc khiến 3 người (bao gồm cả bệnh nhân và tài xế) tử vong thương tâm.
Tử vi 12 con giáp năm Bính Ngọ: Tổng quan tuổi Sửu năm 2026
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Bước sang năm Bính Ngọ 2026, người tuổi Sửu đi vào một chu kỳ vận trình nhiều thử thách khi chịu tác động của cục diện Hại Thái Tuế.
Kiểu thời tiết đặc biệt chỉ có ở Hà Nội và Bắc Bộ tái diễn trong ngày hôm nay sau đợt không khí lạnh tràn về
Thời sựGĐXH - Theo dự báo thời tiết, sáng sớm nay, khu vực Hà Nội và miền Bắc có sương mù nhiều khiến tầm nhìn xa giảm, một số nơi có mưa nhỏ. Đến trưa chiều trời hửng nắng, mức nhiệt tăng dần.
