Bút tích cuối của anh hùng Vũ Xuân Thiều
GiadinhNet - Phút giây “quả tên lửa mang tên Vũ Xuân Thiều” lao thẳng vào pháo đài bay B.52 đã thành thiên anh hùng ca trong 12 ngày đêm vô tiền khoáng hậu cuối năm 1972. Vũ Xuân Thiều đã anh dũng hy sinh nhưng vẫn còn đó những kỷ vật, kỷ niệm mà người anh trai của anh cất giữ.
> Cuốn sách hạ gục “ngáo ộp” B.52/ Vạch nhiễu B.52 bằng radar hỏng/ Sự im lặng đáng sợ trước “cơn bão”/ Nhật ký Tiểu đoàn 57
![]() |
|
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể về người em trai phi công anh hùng
Vũ Xuân Thiều. |
Đại tá Vũ Xuân Thăng, người anh trai lớn trong gia đình 10 anh em của phi công Vũ Xuân Thiều (con thứ 7), 40 năm nay vẫn âm thầm gìn giữ cẩn thận những kỷ vật của em mình. Căn nhà 21 phố Đặng Dung - Hà Nội, nơi anh em Đại tá Thăng khôn lớn, có riêng một căn phòng trang trọng để thờ và lưu giữ những kỷ vật. Ông Thăng kể cho chúng tôi nhiều kỷ niệm về người em đã hy sinh, có những ký ức về Vũ Xuân Thiều đến giờ ông mới tâm sự.
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể: “Rất ít thời gian tôi được sống với em trai, vì khi Thiều lớn thì tôi đã vào quân ngũ. Thuở nhỏ, Thiều đã thích máy bay, thích làm phi công. Em tôi không chơi khăng, chơi đáo như những đứa trẻ khác. Trong trí nhớ của tôi, Thiều chỉ chơi đá bóng và mô hình máy bay mà thôi. Khi học năm thứ 3, Khoa Vô tuyến điện, ĐH Bách Khoa tôi nhận được tin Thiều trúng tuyển khóa học phi công ở Liên Xô. Sau này, đứa em tôi là Vũ Thị Kim Bình kể rằng, Thiều phải đợi đến đợt tuyển lần thứ hai mới đỗ. Lần thứ nhất Thiều trượt vì bị nôn trong bài tập quay tròn. Từ đó, hễ đi học về là Thiều lại lên gác tập quay tròn. Thiều kể lại với Bình là lần thi thứ hai cũng bị nôn nhưng ban giám khảo không biết. Nhờ vậy mà em tôi đậu”.
Trong ký ức của Đại tá Thăng, em trai mình có ngoại hình cao ráo, mảnh khảnh, sức khỏe cũng không thuộc loại tốt. Ông kể: “Thiều đi học từ tháng 6/1965 đến năm 1968 về nước. Trong khóa học, Thiều đạt loại khá. Tôi còn được biết, trong một lần bay biểu diễn máy bay của Thiều đã bị tai nạn, rất may em tôi thoát được”.
Những năm sau khi về nước, Vũ Xuân Thiều rất ít khi được về nhà. Mãi cuối những năm 1971, Đại tá Thăng mới biết em mình thuộc phi đội bay đêm Trung đoàn 921 sau này chuyển sang Trung đoàn 927 đã vào Khu 4 để quan sát thăm dò và đối đầu với B.52. Tình hình chiến sự ngày càng nóng, mà thông tin về Thiều lại rất hạn chế. Sau một thời gian “im hơi lặng tiếng”, ngày 22/5/1972, gia đình nhận được một lá thư của Thiều. Đại tá Thăng mở lá thư cũ đọc lại: “Mỹ hủy diệt các thành phố của ta, những chiếc B.52 sẽ được dùng vào đêm nhiều hơn. Và đó sẽ là thời cơ của chúng con. Cấp trên báo với chúng con rằng đừng nghĩ đến những chiếc F4 mà hãy nghĩ đến những chiếc B.52”. Lúc đó cả nhà mới biết Thiều trong phi đội bay đêm trong Chiến dịch 12 ngày đêm “Điện Biên Phủ trên không”.
Bút tích cuối cùng
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể rằng, đêm 28/12/1972, mẹ ông không tài nào ngủ được, ruột gan cồn cào. “Mẹ tôi đứng ngồi không yên. Nhìn lên bầu trời thấy chớp lòa, tiếng bom rền, tiếng đạn réo. Cảnh tượng như những ngày trước đó, nhưng lần này bà linh cảm có chuyện chẳng lành”.
Linh cảm của người mẹ ấy quả không sai. 21 giờ 41 phút, Sở chỉ huy lệnh cho Vũ Xuân Thiều cất cánh. Chiếc MIG 21 gầm lên, chạy đà rồi nhanh chóng vút lên không trung từ sân bay dã chiến Cẩm Thủy, Thanh Hóa. Phi công Vũ Xuân Thiều được Sở chỉ huy dẫn bay về phía biên giới Việt - Lào, sau đó giữ đường bay gần song song với đường bay của B.52 đang từ hướng Thanh Hóa bay ra vùng Tây Bắc. Lúc 21h56', Vũ Xuân Thiều được dẫn bay qua biên giới Việt - Lào, hướng về vùng trời Yên Châu. Một phút sau, phát hiện được mục tiêu nhưng anh đã ở quá gần. Không thể bay vượt qua rồi mới vòng lại công kích, bởi như vậy đối phương sẽ phát hiện ra và kịp thời đối phó. Mặc dù ở cự ly gần, chàng phi công trẻ vẫn xin công kích. Quả tên lửa thứ nhất rồi quả thứ hai phóng đi về hướng chiếc B.52. Chiếc máy bay B.52 bị thương lạng đi nhưng vẫn cố lao về phía mục tiêu thực hiện ý đồ trút bom xuống Hà Nội. Không một giây chần chừ, Vũ Xuân Thiều liền tăng tốc lao thẳng chiếc MIG 21 vào chiếc B.52 còn đầy bom chưa kịp trút xuống. Một tiếng nổ long trời lở đất, hai quầng lửa bùng lên sáng rực bầu trời rồi rơi xuống biên giới Việt-Lào.
Sáng ngày 29/12/1972, ở đơn vị, ông Thăng nhận được một thông báo vắn tắt: “Đêm qua, một phi công của ta đã hy sinh”! “Trong chiến dịch, đó là thông báo bình thường. Không rõ phi công ở đơn vị nào? Bay ngày hay đêm? Khó lòng phán đoán. Hai ngày sau, theo một thông tin không chính thức báo cho tôi, Thiều đã hy sinh. Tôi cùng với một số người bạn đến hầm ngủ của Trung đoàn 927 ở sau sân bay Nội Bài bây giờ, đơn vị của Thiều để xác nhận thông tin. Thật bàng hoàng khi đồng đội Thiều thông báo đó là sự thật. Trở về, tôi thông báo tin buồn với bố tôi. Ông vô cùng đau đớn nhưng rồi động viên lại chúng tôi, chiến tranh hy sinh là chuyện thường. Ông rất tự hào về tinh thần cảm tử của Thiều”, Đại tá Thăng nhớ lại.
Sau này, khi đồng đội gửi về cho gia đình chiếc valy của Thiều. Trong rất nhiều di vật, có một bức thư viết dở dang. Ông Thăng mở lá thư cũ đọc cho chúng tôi nghe: “…Trải qua hai đêm nặng nề, cái nặng nề của Hà Nội phải hứng chịu lửa bom hết đợt này đến đợt khác. Rồi sẽ còn chồng chất những tội ác nào nữa? Đó là điều ai cũng lo lắng. Con nghĩ lúc này không phải là lúc lo lắng cho ngôi nhà thân yêu của mình cùng với…”. “Viết đến đây không thấy Thiều viết tiếp. Cùng với việc lá thư chưa kịp gửi, tôi hiểu đây là lá thư dở dang, là bút tích của Thiều trước lúc hy sinh”, Đại tá Thăng ngậm ngùi.
Cánh đồng hoa hướng dương ở Nghệ An bung nở rực rỡ, hút du khách check-in
Xã hội - 20 phút trướcGĐXH - Cánh đồng hoa hướng dương rộng 50 héc-ta ở Nghệ An đang vào mùa nở rộ, thu hút nhiều du khách ở Hà Nội và các tỉnh lân cận đến tham quan, check-in.
Vì sao tháng 12 âm lịch gọi là tháng Chạp, tháng 1 là tháng Giêng?
Đời sống - 20 phút trướcGĐXH - Người Việt thường gọi tháng cuối cùng của năm Âm lịch là tháng Chạp, tháng đầu tiên của năm Âm lịch là tháng Giêng, chứ không gọi là tháng 12, tháng 1 như các tháng còn lại. Điều này khiến nhiều người tò mò: Vì sao lại có cách gọi đặc biệt như vậy?
Hai thiếu niên tử vong trong vụ tai nạn với xe tải ở TP.HCM
Thời sự - 46 phút trướcMột vụ tai nạn giao thông giữa xe máy và xe tải xảy ra trên địa bàn phường Tân Hưng (TP.HCM) khiến hai thiếu niên tử vong tại chỗ.
Hà Nội: Người đàn ông mất trắng 3 tỷ đồng vì tin vào 'bánh vẽ' đầu tư tài chính
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Được các đối tượng lạ mặt tiếp cận qua Telegram và Zalo, dụ dỗ đầu tư vào website "có giấy phép của Ngân hàng Mỹ", một người đàn ông tại Hà Nội đã sập bẫy, mất trắng số tiền lên tới hơn 3 tỷ đồng.
Nhiệt độ giảm xuống 0°C, băng trắng xuất hiện trên đỉnh Fansipan
Thời sự - 2 giờ trướcSáng 20/12, đỉnh Fansipan (Lào Cai) ghi nhận nhiệt độ chạm ngưỡng 0°C, băng giá phủ trắng nhiều khu vực, tạo nên khung cảnh hiếm gặp trên “nóc nhà Đông Dương”.
'Xây Tết 2026' tặng gần 30.000 phần quà cho công nhân
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Chương trình "Xây Tết 2026" với chủ đề "Cảm ơn người bảo vệ hạnh phúc" dự kiến trao tặng gần 30.000 phần quà cho công nhân.
Nhặt được vật nghi giống đạn, người đàn ông đem đến trụ sở Công an giao nộp
Thời sự - 4 giờ trướcNhặt được vật nghi là đạn pháo còn sót lại từ thời chiến tranh, một người đàn ông ở xã Tuy An Nam (tỉnh Đắk Lắk) đã trực tiếp mang đến trụ sở Công an xã để giao nộp.
Tử vi 12 con giáp năm Bính Ngọ: Tổng quan tuổi Mão năm 2026
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Bước sang năm Bính Ngọ 2026, vận trình tổng thể của người tuổi Mão được đánh giá là tương đối sáng sủa. Dù không phải năm đại cát đại lợi, nhưng đây lại là giai đoạn "bình hòa", thuận để tích lũy.
Không khí lạnh liên tiếp tràn xuống, miền Bắc sẽ rét đậm rét hại dịp Noel?
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Khoảng ngày 21/12, miền Bắc có khả năng ảnh hưởng đợt không khí lạnh tăng cường yếu phát triển lệch về phía Đông gây mưa nhỏ rải rác, sau không mưa; trời rét về đêm và sáng, tới 24-26/12, bộ phận không khí lạnh tăng cường trở lại.
Phát hiện thi thể không nguyên vẹn trên sông Sài Gòn
Thời sự - 6 giờ trướcThi thể người đàn ông không nguyên vẹn được phát hiện nằm lẫn trong đám lục bình, trôi trên sông Sài Gòn.
Sản xuất nước giải khát giả bán tại vùng cao Tuyên Quang, giám đốc công ty Bắc Đô Hà Giang bị bắt
Pháp luậtGĐXH - Công an tỉnh Tuyên Quang đã khởi tố, bắt tạm giam Giám đốc Công ty TNHH Bắc Đô Hà Giang về hành vi sản xuất, buôn bán nước giải khát giả, thu giữ hơn 25.200 chai sản phẩm tiêu thụ tại vùng cao.
