Bút tích cuối của anh hùng Vũ Xuân Thiều
GiadinhNet - Phút giây “quả tên lửa mang tên Vũ Xuân Thiều” lao thẳng vào pháo đài bay B.52 đã thành thiên anh hùng ca trong 12 ngày đêm vô tiền khoáng hậu cuối năm 1972. Vũ Xuân Thiều đã anh dũng hy sinh nhưng vẫn còn đó những kỷ vật, kỷ niệm mà người anh trai của anh cất giữ.
> Cuốn sách hạ gục “ngáo ộp” B.52/ Vạch nhiễu B.52 bằng radar hỏng/ Sự im lặng đáng sợ trước “cơn bão”/ Nhật ký Tiểu đoàn 57
![]() |
|
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể về người em trai phi công anh hùng
Vũ Xuân Thiều. |
Đại tá Vũ Xuân Thăng, người anh trai lớn trong gia đình 10 anh em của phi công Vũ Xuân Thiều (con thứ 7), 40 năm nay vẫn âm thầm gìn giữ cẩn thận những kỷ vật của em mình. Căn nhà 21 phố Đặng Dung - Hà Nội, nơi anh em Đại tá Thăng khôn lớn, có riêng một căn phòng trang trọng để thờ và lưu giữ những kỷ vật. Ông Thăng kể cho chúng tôi nhiều kỷ niệm về người em đã hy sinh, có những ký ức về Vũ Xuân Thiều đến giờ ông mới tâm sự.
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể: “Rất ít thời gian tôi được sống với em trai, vì khi Thiều lớn thì tôi đã vào quân ngũ. Thuở nhỏ, Thiều đã thích máy bay, thích làm phi công. Em tôi không chơi khăng, chơi đáo như những đứa trẻ khác. Trong trí nhớ của tôi, Thiều chỉ chơi đá bóng và mô hình máy bay mà thôi. Khi học năm thứ 3, Khoa Vô tuyến điện, ĐH Bách Khoa tôi nhận được tin Thiều trúng tuyển khóa học phi công ở Liên Xô. Sau này, đứa em tôi là Vũ Thị Kim Bình kể rằng, Thiều phải đợi đến đợt tuyển lần thứ hai mới đỗ. Lần thứ nhất Thiều trượt vì bị nôn trong bài tập quay tròn. Từ đó, hễ đi học về là Thiều lại lên gác tập quay tròn. Thiều kể lại với Bình là lần thi thứ hai cũng bị nôn nhưng ban giám khảo không biết. Nhờ vậy mà em tôi đậu”.
Trong ký ức của Đại tá Thăng, em trai mình có ngoại hình cao ráo, mảnh khảnh, sức khỏe cũng không thuộc loại tốt. Ông kể: “Thiều đi học từ tháng 6/1965 đến năm 1968 về nước. Trong khóa học, Thiều đạt loại khá. Tôi còn được biết, trong một lần bay biểu diễn máy bay của Thiều đã bị tai nạn, rất may em tôi thoát được”.
Những năm sau khi về nước, Vũ Xuân Thiều rất ít khi được về nhà. Mãi cuối những năm 1971, Đại tá Thăng mới biết em mình thuộc phi đội bay đêm Trung đoàn 921 sau này chuyển sang Trung đoàn 927 đã vào Khu 4 để quan sát thăm dò và đối đầu với B.52. Tình hình chiến sự ngày càng nóng, mà thông tin về Thiều lại rất hạn chế. Sau một thời gian “im hơi lặng tiếng”, ngày 22/5/1972, gia đình nhận được một lá thư của Thiều. Đại tá Thăng mở lá thư cũ đọc lại: “Mỹ hủy diệt các thành phố của ta, những chiếc B.52 sẽ được dùng vào đêm nhiều hơn. Và đó sẽ là thời cơ của chúng con. Cấp trên báo với chúng con rằng đừng nghĩ đến những chiếc F4 mà hãy nghĩ đến những chiếc B.52”. Lúc đó cả nhà mới biết Thiều trong phi đội bay đêm trong Chiến dịch 12 ngày đêm “Điện Biên Phủ trên không”.
Bút tích cuối cùng
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể rằng, đêm 28/12/1972, mẹ ông không tài nào ngủ được, ruột gan cồn cào. “Mẹ tôi đứng ngồi không yên. Nhìn lên bầu trời thấy chớp lòa, tiếng bom rền, tiếng đạn réo. Cảnh tượng như những ngày trước đó, nhưng lần này bà linh cảm có chuyện chẳng lành”.
Linh cảm của người mẹ ấy quả không sai. 21 giờ 41 phút, Sở chỉ huy lệnh cho Vũ Xuân Thiều cất cánh. Chiếc MIG 21 gầm lên, chạy đà rồi nhanh chóng vút lên không trung từ sân bay dã chiến Cẩm Thủy, Thanh Hóa. Phi công Vũ Xuân Thiều được Sở chỉ huy dẫn bay về phía biên giới Việt - Lào, sau đó giữ đường bay gần song song với đường bay của B.52 đang từ hướng Thanh Hóa bay ra vùng Tây Bắc. Lúc 21h56', Vũ Xuân Thiều được dẫn bay qua biên giới Việt - Lào, hướng về vùng trời Yên Châu. Một phút sau, phát hiện được mục tiêu nhưng anh đã ở quá gần. Không thể bay vượt qua rồi mới vòng lại công kích, bởi như vậy đối phương sẽ phát hiện ra và kịp thời đối phó. Mặc dù ở cự ly gần, chàng phi công trẻ vẫn xin công kích. Quả tên lửa thứ nhất rồi quả thứ hai phóng đi về hướng chiếc B.52. Chiếc máy bay B.52 bị thương lạng đi nhưng vẫn cố lao về phía mục tiêu thực hiện ý đồ trút bom xuống Hà Nội. Không một giây chần chừ, Vũ Xuân Thiều liền tăng tốc lao thẳng chiếc MIG 21 vào chiếc B.52 còn đầy bom chưa kịp trút xuống. Một tiếng nổ long trời lở đất, hai quầng lửa bùng lên sáng rực bầu trời rồi rơi xuống biên giới Việt-Lào.
Sáng ngày 29/12/1972, ở đơn vị, ông Thăng nhận được một thông báo vắn tắt: “Đêm qua, một phi công của ta đã hy sinh”! “Trong chiến dịch, đó là thông báo bình thường. Không rõ phi công ở đơn vị nào? Bay ngày hay đêm? Khó lòng phán đoán. Hai ngày sau, theo một thông tin không chính thức báo cho tôi, Thiều đã hy sinh. Tôi cùng với một số người bạn đến hầm ngủ của Trung đoàn 927 ở sau sân bay Nội Bài bây giờ, đơn vị của Thiều để xác nhận thông tin. Thật bàng hoàng khi đồng đội Thiều thông báo đó là sự thật. Trở về, tôi thông báo tin buồn với bố tôi. Ông vô cùng đau đớn nhưng rồi động viên lại chúng tôi, chiến tranh hy sinh là chuyện thường. Ông rất tự hào về tinh thần cảm tử của Thiều”, Đại tá Thăng nhớ lại.
Sau này, khi đồng đội gửi về cho gia đình chiếc valy của Thiều. Trong rất nhiều di vật, có một bức thư viết dở dang. Ông Thăng mở lá thư cũ đọc cho chúng tôi nghe: “…Trải qua hai đêm nặng nề, cái nặng nề của Hà Nội phải hứng chịu lửa bom hết đợt này đến đợt khác. Rồi sẽ còn chồng chất những tội ác nào nữa? Đó là điều ai cũng lo lắng. Con nghĩ lúc này không phải là lúc lo lắng cho ngôi nhà thân yêu của mình cùng với…”. “Viết đến đây không thấy Thiều viết tiếp. Cùng với việc lá thư chưa kịp gửi, tôi hiểu đây là lá thư dở dang, là bút tích của Thiều trước lúc hy sinh”, Đại tá Thăng ngậm ngùi.
Hà Nội: Phế thải xây dựng 'chất thành núi' trên đất nông nghiệp dọc Đại lộ Thăng Long
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Tình trạng hàng nghìn tấn phế thải xây dựng và rác thải tập kết tràn lan trên đất nông nghiệp dọc Đại lộ Thăng Long (phường Đại Mỗ, Hà Nội) đang biến khu vực này thành những "nghĩa địa" phế liệu khổng lồ.
Thanh niên chạy xe máy vào cao tốc vì đi theo phần mềm dẫn đường
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Quá trình đi phượt, nam tài xế di chuyển theo phần mềm chỉ đường nên chạy xe máy vào đường cao tốc.
Quảng Ngãi: Bắt giữ thanh niên cướp giật dây chuyền vàng hơn 20 triệu đồng sau 7 giờ gây án
Pháp luật - 3 giờ trướcGĐXH - Công an xã Long Phụng, tỉnh Quảng Ngãi nhanh chóng truy xét, bắt giữ đối tượng cướp giật dây chuyền vàng sau 7 giờ gây án.
Hình ảnh đẹp về thanh niên Hà Nội lên đường nhập ngũ
Thời sự - 4 giờ trướcSKĐS - Sáng 4/3, tại Hà Nội đã diễn ra lễ giao nhận quân. Hàng nghìn thanh niên Thủ đô lên đường nhập ngũ thực hiện nghĩa vụ với Tổ quốc
Hơn 6.000 thanh niên Ninh Bình hăng hái lên đường nhập ngũ
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Trong sắc cờ rực rỡ và tiếng trống hội vang vọng, Ngày hội tòng quân 2026 tại Ninh Bình diễn ra trang nghiêm, xúc động. Hơn 6.000 thanh niên ưu tú chính thức khoác ba lô lên đường nhập ngũ, tiếp nối truyền thống quê hương và viết tiếp lý tưởng cống hiến của tuổi trẻ.
Hà Nội: Xe tải cẩu vướng dây điện rồi bốc cháy khiến một người tử vong
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Vụ tai nạn xảy ra vào sáng 4/3 tại xã Hòa Lạc (TP Hà Nội) khiến một tài xế xe tải cẩu tử vong tại chỗ sau khi phần cần cẩu của phương tiện va chạm trực tiếp với đường dây điện khiến người này bị điện giật, phương tiện bốc cháy.
Nghỉ hưu sớm, đối tượng này vẫn được hưởng tối đa lương hưu từ năm 2026
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Từ năm 2026, thêm một trường hợp được nghỉ hưu sớm tối đa 5 năm mà không bị trừ tỉ lệ phần trăm hưởng lương hưu. Đó là những đối tượng nào?
Tàu cá lật trên biển, 7 ngư dân vượt sóng vào bờ, 1 người tử vong
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Khi đang di chuyển qua khu vực cửa biển Nhật Lệ, tàu cá chở 7 ngư dân không may bị lật. Cả nhóm cố gắng bơi vào bờ; một người kiệt sức được đưa đi cấp cứu nhưng không qua khỏi.
Hà Nội: Hàng loạt cựu cán bộ phường và trật tự xây dựng hầu tòa vì nhận hối lộ 'bảo kê' công trình
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Sáng ngày 4/3, TAND TP. Hà Nội đã mở phiên tòa sơ thẩm xét xử nhóm cựu cán bộ lãnh đạo phường Thanh Trì và Đội Quản lý trật tự xây dựng đô thị quận Hoàng Mai (cũ). Các bị cáo bị truy tố về tội "Nhận hối lộ" sau khi thiết lập một đường dây chuyên thu tiền để làm ngơ cho hàng loạt công trình xây dựng trái phép trên địa bàn.
Bính Ngọ 2026: 4 con giáp ra ngõ là gặp lộc, giàu lên thấy rõ
Đời sống - 8 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, năm Bính Ngọ 2026 được dự báo là giai đoạn khởi sắc mạnh mẽ của một số con giáp. Không chỉ tài lộc hanh thông mà vận quý nhân cũng bùng nổ.
Thương tâm: Nữ sinh lớp 9 gặp nạn tử vong sau va chạm giao thông trong đêm
Xã hộiGĐXH - Khi phương tiện do nam thanh niên điều khiển đi đến khu vực vòng xuyến (xã Nghĩa An cũ, nay là xã Vĩnh Lại) bất ngờ xảy ra va chạm với container. Vụ tai nạn khiến nữ sinh lớp 9 không qua khỏi, còn nam thanh niên thoát nạn...
