Bút tích cuối của anh hùng Vũ Xuân Thiều
GiadinhNet - Phút giây “quả tên lửa mang tên Vũ Xuân Thiều” lao thẳng vào pháo đài bay B.52 đã thành thiên anh hùng ca trong 12 ngày đêm vô tiền khoáng hậu cuối năm 1972. Vũ Xuân Thiều đã anh dũng hy sinh nhưng vẫn còn đó những kỷ vật, kỷ niệm mà người anh trai của anh cất giữ.
> Cuốn sách hạ gục “ngáo ộp” B.52/ Vạch nhiễu B.52 bằng radar hỏng/ Sự im lặng đáng sợ trước “cơn bão”/ Nhật ký Tiểu đoàn 57
![]() |
|
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể về người em trai phi công anh hùng
Vũ Xuân Thiều. |
Đại tá Vũ Xuân Thăng, người anh trai lớn trong gia đình 10 anh em của phi công Vũ Xuân Thiều (con thứ 7), 40 năm nay vẫn âm thầm gìn giữ cẩn thận những kỷ vật của em mình. Căn nhà 21 phố Đặng Dung - Hà Nội, nơi anh em Đại tá Thăng khôn lớn, có riêng một căn phòng trang trọng để thờ và lưu giữ những kỷ vật. Ông Thăng kể cho chúng tôi nhiều kỷ niệm về người em đã hy sinh, có những ký ức về Vũ Xuân Thiều đến giờ ông mới tâm sự.
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể: “Rất ít thời gian tôi được sống với em trai, vì khi Thiều lớn thì tôi đã vào quân ngũ. Thuở nhỏ, Thiều đã thích máy bay, thích làm phi công. Em tôi không chơi khăng, chơi đáo như những đứa trẻ khác. Trong trí nhớ của tôi, Thiều chỉ chơi đá bóng và mô hình máy bay mà thôi. Khi học năm thứ 3, Khoa Vô tuyến điện, ĐH Bách Khoa tôi nhận được tin Thiều trúng tuyển khóa học phi công ở Liên Xô. Sau này, đứa em tôi là Vũ Thị Kim Bình kể rằng, Thiều phải đợi đến đợt tuyển lần thứ hai mới đỗ. Lần thứ nhất Thiều trượt vì bị nôn trong bài tập quay tròn. Từ đó, hễ đi học về là Thiều lại lên gác tập quay tròn. Thiều kể lại với Bình là lần thi thứ hai cũng bị nôn nhưng ban giám khảo không biết. Nhờ vậy mà em tôi đậu”.
Trong ký ức của Đại tá Thăng, em trai mình có ngoại hình cao ráo, mảnh khảnh, sức khỏe cũng không thuộc loại tốt. Ông kể: “Thiều đi học từ tháng 6/1965 đến năm 1968 về nước. Trong khóa học, Thiều đạt loại khá. Tôi còn được biết, trong một lần bay biểu diễn máy bay của Thiều đã bị tai nạn, rất may em tôi thoát được”.
Những năm sau khi về nước, Vũ Xuân Thiều rất ít khi được về nhà. Mãi cuối những năm 1971, Đại tá Thăng mới biết em mình thuộc phi đội bay đêm Trung đoàn 921 sau này chuyển sang Trung đoàn 927 đã vào Khu 4 để quan sát thăm dò và đối đầu với B.52. Tình hình chiến sự ngày càng nóng, mà thông tin về Thiều lại rất hạn chế. Sau một thời gian “im hơi lặng tiếng”, ngày 22/5/1972, gia đình nhận được một lá thư của Thiều. Đại tá Thăng mở lá thư cũ đọc lại: “Mỹ hủy diệt các thành phố của ta, những chiếc B.52 sẽ được dùng vào đêm nhiều hơn. Và đó sẽ là thời cơ của chúng con. Cấp trên báo với chúng con rằng đừng nghĩ đến những chiếc F4 mà hãy nghĩ đến những chiếc B.52”. Lúc đó cả nhà mới biết Thiều trong phi đội bay đêm trong Chiến dịch 12 ngày đêm “Điện Biên Phủ trên không”.
Bút tích cuối cùng
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể rằng, đêm 28/12/1972, mẹ ông không tài nào ngủ được, ruột gan cồn cào. “Mẹ tôi đứng ngồi không yên. Nhìn lên bầu trời thấy chớp lòa, tiếng bom rền, tiếng đạn réo. Cảnh tượng như những ngày trước đó, nhưng lần này bà linh cảm có chuyện chẳng lành”.
Linh cảm của người mẹ ấy quả không sai. 21 giờ 41 phút, Sở chỉ huy lệnh cho Vũ Xuân Thiều cất cánh. Chiếc MIG 21 gầm lên, chạy đà rồi nhanh chóng vút lên không trung từ sân bay dã chiến Cẩm Thủy, Thanh Hóa. Phi công Vũ Xuân Thiều được Sở chỉ huy dẫn bay về phía biên giới Việt - Lào, sau đó giữ đường bay gần song song với đường bay của B.52 đang từ hướng Thanh Hóa bay ra vùng Tây Bắc. Lúc 21h56', Vũ Xuân Thiều được dẫn bay qua biên giới Việt - Lào, hướng về vùng trời Yên Châu. Một phút sau, phát hiện được mục tiêu nhưng anh đã ở quá gần. Không thể bay vượt qua rồi mới vòng lại công kích, bởi như vậy đối phương sẽ phát hiện ra và kịp thời đối phó. Mặc dù ở cự ly gần, chàng phi công trẻ vẫn xin công kích. Quả tên lửa thứ nhất rồi quả thứ hai phóng đi về hướng chiếc B.52. Chiếc máy bay B.52 bị thương lạng đi nhưng vẫn cố lao về phía mục tiêu thực hiện ý đồ trút bom xuống Hà Nội. Không một giây chần chừ, Vũ Xuân Thiều liền tăng tốc lao thẳng chiếc MIG 21 vào chiếc B.52 còn đầy bom chưa kịp trút xuống. Một tiếng nổ long trời lở đất, hai quầng lửa bùng lên sáng rực bầu trời rồi rơi xuống biên giới Việt-Lào.
Sáng ngày 29/12/1972, ở đơn vị, ông Thăng nhận được một thông báo vắn tắt: “Đêm qua, một phi công của ta đã hy sinh”! “Trong chiến dịch, đó là thông báo bình thường. Không rõ phi công ở đơn vị nào? Bay ngày hay đêm? Khó lòng phán đoán. Hai ngày sau, theo một thông tin không chính thức báo cho tôi, Thiều đã hy sinh. Tôi cùng với một số người bạn đến hầm ngủ của Trung đoàn 927 ở sau sân bay Nội Bài bây giờ, đơn vị của Thiều để xác nhận thông tin. Thật bàng hoàng khi đồng đội Thiều thông báo đó là sự thật. Trở về, tôi thông báo tin buồn với bố tôi. Ông vô cùng đau đớn nhưng rồi động viên lại chúng tôi, chiến tranh hy sinh là chuyện thường. Ông rất tự hào về tinh thần cảm tử của Thiều”, Đại tá Thăng nhớ lại.
Sau này, khi đồng đội gửi về cho gia đình chiếc valy của Thiều. Trong rất nhiều di vật, có một bức thư viết dở dang. Ông Thăng mở lá thư cũ đọc cho chúng tôi nghe: “…Trải qua hai đêm nặng nề, cái nặng nề của Hà Nội phải hứng chịu lửa bom hết đợt này đến đợt khác. Rồi sẽ còn chồng chất những tội ác nào nữa? Đó là điều ai cũng lo lắng. Con nghĩ lúc này không phải là lúc lo lắng cho ngôi nhà thân yêu của mình cùng với…”. “Viết đến đây không thấy Thiều viết tiếp. Cùng với việc lá thư chưa kịp gửi, tôi hiểu đây là lá thư dở dang, là bút tích của Thiều trước lúc hy sinh”, Đại tá Thăng ngậm ngùi.
5 hành vi bị nghiêm cấm trong quản lý thuế sắp áp dụng theo quy định mới nhất, người dân cần phải biết
Đời sống - 16 phút trướcGĐXH - Dưới đây là các hành vi bị nghiêm cấm trong quản lý thuế theo Dự thảo Luật Quản lý thuế (sửa đổi) của Bộ Tài chính áp dụng từ 1/7/2026.
Nạn nhân vụ tai nạn giữa xe khách và xe đầu kéo trên cao tốc Đà Nẵng – Quảng Ngãi kể lại phút giây thoát khỏi 'lưỡi hái tử thần'
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Anh Nguyễn Văn Ninh (một trong số những nạn nhân bị thương) kể lại: “Khi mọi người đang ngủ thì giật mình bởi tiếng động mạnh. Tôi choàng tỉnh chỉ kịp bế con gái chạy ra ngoài…”.
Công an Hưng Yên kêu gọi bị can Đặng Thị Huệ ra đầu thú để hưởng khoan hồng
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Cơ quan An ninh điều tra Công an tỉnh Hưng Yên phát thông báo kêu gọi bị can Đặng Thị Huệ ra đầu thú để được hưởng chính sách khoan hồng của pháp luật.
Bất ngờ đến với các con giáp Sửu, Mão,Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi trong tuần mới
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà đã dự báo tử vi tuần mới từ 8/12 đến 14/12/2025 của con Sửu, Mão,Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất, Hợi dưới đây với những thay đổi bất ngờ.
Cận cảnh những chiếc 'bẫy' về đêm tại dự án trọng điểm 370 tỷ của Thành phố Hà Nội
Thời sự - 2 giờ trướcGĐXH - Tối muộn, ở khu vực thi công tuyến đường Minh Khai – Vĩnh Tuy – Yên Duyên, nhiều người dân sống quanh ngõ 885 và ngõ 727 Tam Trinh (phường Hoàng Mai, Hà Nội) vẫn không giấu được sự lo lắng khi phải di chuyển qua đoạn công trình kéo dài gần 1km.
Hơn 1.500 học sinh hào hứng học cách bảo vệ mình và bạn bè trong thế giới số
Xã hội - 2 giờ trướcTrong không gian phủ sắc cam, biểu tượng của nỗ lực chấm dứt bạo lực, hơn 1.500 học sinh THCS Hùng Vương đã có một "giờ học đặc biệt", nơi các em vừa trải nghiệm, vừa thực hành kỹ năng tự bảo vệ mình và bạn bè trong môi trường số.
Công an xã giúp học sinh 'chưa ngoan' bằng chương trình đọc sách ý nghĩa
Giáo dục - 5 giờ trướcGĐXH - Tại xã Diễn Châu (tỉnh Nghệ An), một mô hình giáo dục đặc biệt đang thu hút sự quan tâm của phụ huynh, mỗi tuần, cha mẹ đưa con có dấu hiệu vi phạm pháp luật lên Công an xã để… đọc sách, xem video tuyên truyền và viết thu hoạch.
Công an TP. Hải Phòng cảnh báo thủ đoạn 'chat sex' tống tiền
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Trong quá trình "chat sex", các đối tượng quay lại màn hình, ghi hình toàn bộ nội dung. Sau đó, kẻ xấu dùng những hình ảnh, video này uy hiếp, đe dọa sẽ phát tán những nội dung nhạy cảm..., yêu cầu nạn nhân chuyển tiền.
Công chức thuế có thể được hỗ trợ 100% lương từ 1/7/2026?
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Theo đề xuất tại dự thảo Luật Quản lý thuế (sửa đổi) của Bộ Tài chính, từ 1/7/2026, công chức quản lý thuế có thể được hưởng hỗ trợ hàng tháng bằng 100% mức lương theo hệ số lương hiện hưởng (không gồm phụ cấp).
Cuối tháng 12, có 5 con giáp bất ngờ "thoát hạn", tài lộc ập đến không kịp trở tay
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Những ngày cuối tháng 12 đến nhẹ nhàng nhưng lại mang theo vận tài lộc nặng trĩu cho một số con giáp.
Tin sáng 9/12: Không khí lạnh rất mạnh sắp ảnh hưởng toàn miền Bắc, miền Trung mưa to; Quyền Linh lên tiếng thông tin bị bắt
Thời sựGĐXH - Dự báo không khí lạnh sắp tràn về Bắc Bộ, thời tiết Hà Nội giảm còn 10 độ C, miền núi rét dưới 9 độ C, có thể xuất hiện băng giá, mưa tuyết; Hàng loạt fanpage lan truyền video :bắt khẩn cấp Quyền Linh", nhưng thực chất là sản phẩm của AI. Nam nghệ sĩ cảnh báo khán giả cảnh giác trước nội dung giả mạo bằng AI đang xuất hiện ngày càng nhiều.
