Bút tích cuối của anh hùng Vũ Xuân Thiều
GiadinhNet - Phút giây “quả tên lửa mang tên Vũ Xuân Thiều” lao thẳng vào pháo đài bay B.52 đã thành thiên anh hùng ca trong 12 ngày đêm vô tiền khoáng hậu cuối năm 1972. Vũ Xuân Thiều đã anh dũng hy sinh nhưng vẫn còn đó những kỷ vật, kỷ niệm mà người anh trai của anh cất giữ.
> Cuốn sách hạ gục “ngáo ộp” B.52/ Vạch nhiễu B.52 bằng radar hỏng/ Sự im lặng đáng sợ trước “cơn bão”/ Nhật ký Tiểu đoàn 57
![]() |
|
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể về người em trai phi công anh hùng
Vũ Xuân Thiều. |
Đại tá Vũ Xuân Thăng, người anh trai lớn trong gia đình 10 anh em của phi công Vũ Xuân Thiều (con thứ 7), 40 năm nay vẫn âm thầm gìn giữ cẩn thận những kỷ vật của em mình. Căn nhà 21 phố Đặng Dung - Hà Nội, nơi anh em Đại tá Thăng khôn lớn, có riêng một căn phòng trang trọng để thờ và lưu giữ những kỷ vật. Ông Thăng kể cho chúng tôi nhiều kỷ niệm về người em đã hy sinh, có những ký ức về Vũ Xuân Thiều đến giờ ông mới tâm sự.
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể: “Rất ít thời gian tôi được sống với em trai, vì khi Thiều lớn thì tôi đã vào quân ngũ. Thuở nhỏ, Thiều đã thích máy bay, thích làm phi công. Em tôi không chơi khăng, chơi đáo như những đứa trẻ khác. Trong trí nhớ của tôi, Thiều chỉ chơi đá bóng và mô hình máy bay mà thôi. Khi học năm thứ 3, Khoa Vô tuyến điện, ĐH Bách Khoa tôi nhận được tin Thiều trúng tuyển khóa học phi công ở Liên Xô. Sau này, đứa em tôi là Vũ Thị Kim Bình kể rằng, Thiều phải đợi đến đợt tuyển lần thứ hai mới đỗ. Lần thứ nhất Thiều trượt vì bị nôn trong bài tập quay tròn. Từ đó, hễ đi học về là Thiều lại lên gác tập quay tròn. Thiều kể lại với Bình là lần thi thứ hai cũng bị nôn nhưng ban giám khảo không biết. Nhờ vậy mà em tôi đậu”.
Trong ký ức của Đại tá Thăng, em trai mình có ngoại hình cao ráo, mảnh khảnh, sức khỏe cũng không thuộc loại tốt. Ông kể: “Thiều đi học từ tháng 6/1965 đến năm 1968 về nước. Trong khóa học, Thiều đạt loại khá. Tôi còn được biết, trong một lần bay biểu diễn máy bay của Thiều đã bị tai nạn, rất may em tôi thoát được”.
Những năm sau khi về nước, Vũ Xuân Thiều rất ít khi được về nhà. Mãi cuối những năm 1971, Đại tá Thăng mới biết em mình thuộc phi đội bay đêm Trung đoàn 921 sau này chuyển sang Trung đoàn 927 đã vào Khu 4 để quan sát thăm dò và đối đầu với B.52. Tình hình chiến sự ngày càng nóng, mà thông tin về Thiều lại rất hạn chế. Sau một thời gian “im hơi lặng tiếng”, ngày 22/5/1972, gia đình nhận được một lá thư của Thiều. Đại tá Thăng mở lá thư cũ đọc lại: “Mỹ hủy diệt các thành phố của ta, những chiếc B.52 sẽ được dùng vào đêm nhiều hơn. Và đó sẽ là thời cơ của chúng con. Cấp trên báo với chúng con rằng đừng nghĩ đến những chiếc F4 mà hãy nghĩ đến những chiếc B.52”. Lúc đó cả nhà mới biết Thiều trong phi đội bay đêm trong Chiến dịch 12 ngày đêm “Điện Biên Phủ trên không”.
Bút tích cuối cùng
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể rằng, đêm 28/12/1972, mẹ ông không tài nào ngủ được, ruột gan cồn cào. “Mẹ tôi đứng ngồi không yên. Nhìn lên bầu trời thấy chớp lòa, tiếng bom rền, tiếng đạn réo. Cảnh tượng như những ngày trước đó, nhưng lần này bà linh cảm có chuyện chẳng lành”.
Linh cảm của người mẹ ấy quả không sai. 21 giờ 41 phút, Sở chỉ huy lệnh cho Vũ Xuân Thiều cất cánh. Chiếc MIG 21 gầm lên, chạy đà rồi nhanh chóng vút lên không trung từ sân bay dã chiến Cẩm Thủy, Thanh Hóa. Phi công Vũ Xuân Thiều được Sở chỉ huy dẫn bay về phía biên giới Việt - Lào, sau đó giữ đường bay gần song song với đường bay của B.52 đang từ hướng Thanh Hóa bay ra vùng Tây Bắc. Lúc 21h56', Vũ Xuân Thiều được dẫn bay qua biên giới Việt - Lào, hướng về vùng trời Yên Châu. Một phút sau, phát hiện được mục tiêu nhưng anh đã ở quá gần. Không thể bay vượt qua rồi mới vòng lại công kích, bởi như vậy đối phương sẽ phát hiện ra và kịp thời đối phó. Mặc dù ở cự ly gần, chàng phi công trẻ vẫn xin công kích. Quả tên lửa thứ nhất rồi quả thứ hai phóng đi về hướng chiếc B.52. Chiếc máy bay B.52 bị thương lạng đi nhưng vẫn cố lao về phía mục tiêu thực hiện ý đồ trút bom xuống Hà Nội. Không một giây chần chừ, Vũ Xuân Thiều liền tăng tốc lao thẳng chiếc MIG 21 vào chiếc B.52 còn đầy bom chưa kịp trút xuống. Một tiếng nổ long trời lở đất, hai quầng lửa bùng lên sáng rực bầu trời rồi rơi xuống biên giới Việt-Lào.
Sáng ngày 29/12/1972, ở đơn vị, ông Thăng nhận được một thông báo vắn tắt: “Đêm qua, một phi công của ta đã hy sinh”! “Trong chiến dịch, đó là thông báo bình thường. Không rõ phi công ở đơn vị nào? Bay ngày hay đêm? Khó lòng phán đoán. Hai ngày sau, theo một thông tin không chính thức báo cho tôi, Thiều đã hy sinh. Tôi cùng với một số người bạn đến hầm ngủ của Trung đoàn 927 ở sau sân bay Nội Bài bây giờ, đơn vị của Thiều để xác nhận thông tin. Thật bàng hoàng khi đồng đội Thiều thông báo đó là sự thật. Trở về, tôi thông báo tin buồn với bố tôi. Ông vô cùng đau đớn nhưng rồi động viên lại chúng tôi, chiến tranh hy sinh là chuyện thường. Ông rất tự hào về tinh thần cảm tử của Thiều”, Đại tá Thăng nhớ lại.
Sau này, khi đồng đội gửi về cho gia đình chiếc valy của Thiều. Trong rất nhiều di vật, có một bức thư viết dở dang. Ông Thăng mở lá thư cũ đọc cho chúng tôi nghe: “…Trải qua hai đêm nặng nề, cái nặng nề của Hà Nội phải hứng chịu lửa bom hết đợt này đến đợt khác. Rồi sẽ còn chồng chất những tội ác nào nữa? Đó là điều ai cũng lo lắng. Con nghĩ lúc này không phải là lúc lo lắng cho ngôi nhà thân yêu của mình cùng với…”. “Viết đến đây không thấy Thiều viết tiếp. Cùng với việc lá thư chưa kịp gửi, tôi hiểu đây là lá thư dở dang, là bút tích của Thiều trước lúc hy sinh”, Đại tá Thăng ngậm ngùi.
Tai nạn liên hoàn trên Vành đai 3 Hà Nội: 1 xe biến dạng, 2 người bị thương
Xã hội - 9 phút trướcVụ tai nạn liên hoàn giữa nhiều ô tô trên tuyến Vành đai 3 trên cao đêm 22/11 (đoạn qua Hoàng Mai, Hà Nội) khiến 2 người bị thương.
Miền Bắc sắp đón tiếp không khí lạnh, Trung Bộ mưa dai dẳng
Xã hội - 49 phút trướcGĐXH - Dự báo thời tiết hôm nay ngày 23/11/2025, miền Bắc sắp đón tiếp không khí lạnh khiến trời rét về đêm và sáng, vùng núi có nơi rét đậm. Trung Bộ vẫn mưa dai dẳng.
Mua bán hóa đơn trái phép gần 20 tỷ đồng, 2 đối tượng bị khởi tố
Pháp luật - 2 giờ trướcGĐXH - Quá trình điều tra cơ quan công an xác định, Cấn Thị Hà và Phạm Thị Hồng Liên đã mua trái phép hoá đơn giá trị gia tăng, ghi tổng giá trị hàng hoá, dịch vụ chưa thuế gần 20 tỷ đồng...
Thí sinh xét học bạ 2026 cần lưu ý gì trước sự điều chỉnh phương thức?
Xã hội - 2 giờ trướcHàng loạt đại học dự kiến giảm hoặc bỏ xét tuyển bằng học bạ THPT, đặc biệt ở các ngành trọng điểm, buộc thí sinh cần chuẩn bị phương án dự phòng ngay từ bây giờ.
Tin sáng 23/11: Biển Đông có thể xuất hiện 1-2 cơn bão trong 1 tháng tới; “Mưa Đỏ” vào danh sách 86 phim điện ảnh quốc tế tại Oscar lần thứ 98
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn quốc gia cho biết, trong thời kỳ 1 tháng tới, Biển Đông có thể xuất hiện 1-2 cơn bão hoặc áp thấp nhiệt đới.
Theo quy định mới, nhà ở xã hội có thời hạn bao lâu?
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Cùng tìm hiểu bài viết dưới đây để hiểu rõ nhà ở xã hội có thời hạn bao lâu theo quy định mới nhất.
Hàng loạt trường ĐH ở TP HCM mở chiến dịch hỗ trợ đồng bào vùng lũ
Giáo dục - 11 giờ trướcSau khi phát động các chiến dịch quyên góp khẩn cấp, nhiều trường học trở thành "trạm" kết nối yêu thương, chung tay hướng về miền Trung - Tây Nguyên.
Mưa lũ làm 85 người chết và mất tích, người dân đang cần thuốc men, hoá chất
Đời sống - 12 giờ trướcTính đến 17h chiều nay, mưa lũ kỷ lục ở Nam Trung Bộ đã khiến 85 người chết và mất tích, Đắk Lắk tang thương nhất. Ngoài lương thực, bà con vùng lũ đang cần nhất hoá chất để khử trùng Cloramine B và các túi thuốc y tế.
Hé lộ nguyên nhân cựu Chủ tịch xã sa chân vào đường dây ma túy
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Tại phiên tòa sơ thẩm ngày 21/11, Mùa Dua Thái - cựu Chủ tịch UBND xã Na Ngoi, huyện Kỳ Sơn (cũ), Nghệ An đã thừa nhận toàn bộ hành vi phạm tội và bất ngờ tiết lộ nguyên nhân khiến mình vướng vòng lao lý.
Triệt phá ổ nhóm trộm xe mô tô cực nhanh chỉ trong 5 giây
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Công an Nghệ An vừa triệt phá ổ nhóm trộm cắp liều lĩnh, chuyên lấy cắp xe mô tô chỉ trong vài giây. Bảy đối tượng ở Nghệ An và Hà Tĩnh bị bắt, làm rõ 13 vụ trộm với tổng giá trị hơn 230 triệu đồng.
Bức tranh mới nhất từ người thầy miền Trung – người từng có hơn 500 tranh phấn gây 'sốt' mạng xã hội
Y tếGĐXH - Trên nền bảng đen quen thuộc, thầy giáo Nguyễn Trí Hạnh lặng lẽ tạo nên bức tranh phấn màu tri ân tới lực lượng tuyến đầu trong công cuộc phòng chống HIV/AIDS. Bằng những nét phấn mộc mạc, thầy khắc họa hình ảnh người chiến sĩ trên nhiều trận tuyến: giữ gìn trật tự, gìn giữ bình yên và đồng hành trong phòng, chống HIV/AIDS. Mỗi gam màu đều chứa đựng sự trân trọng trước những hy sinh thầm lặng và những rủi ro họ đối mặt mỗi ngày. Từ lớp học nhỏ, bức tranh mang theo thông điệp nhân văn lan tỏa đến cộng đồng: hiểu hơn, chia sẻ hơn và trân quý hơn những người đang lặng thầm bảo vệ sự an toàn của xã hội.
