Bút tích cuối của anh hùng Vũ Xuân Thiều
GiadinhNet - Phút giây “quả tên lửa mang tên Vũ Xuân Thiều” lao thẳng vào pháo đài bay B.52 đã thành thiên anh hùng ca trong 12 ngày đêm vô tiền khoáng hậu cuối năm 1972. Vũ Xuân Thiều đã anh dũng hy sinh nhưng vẫn còn đó những kỷ vật, kỷ niệm mà người anh trai của anh cất giữ.
> Cuốn sách hạ gục “ngáo ộp” B.52/ Vạch nhiễu B.52 bằng radar hỏng/ Sự im lặng đáng sợ trước “cơn bão”/ Nhật ký Tiểu đoàn 57
![]() |
|
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể về người em trai phi công anh hùng
Vũ Xuân Thiều. |
Đại tá Vũ Xuân Thăng, người anh trai lớn trong gia đình 10 anh em của phi công Vũ Xuân Thiều (con thứ 7), 40 năm nay vẫn âm thầm gìn giữ cẩn thận những kỷ vật của em mình. Căn nhà 21 phố Đặng Dung - Hà Nội, nơi anh em Đại tá Thăng khôn lớn, có riêng một căn phòng trang trọng để thờ và lưu giữ những kỷ vật. Ông Thăng kể cho chúng tôi nhiều kỷ niệm về người em đã hy sinh, có những ký ức về Vũ Xuân Thiều đến giờ ông mới tâm sự.
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể: “Rất ít thời gian tôi được sống với em trai, vì khi Thiều lớn thì tôi đã vào quân ngũ. Thuở nhỏ, Thiều đã thích máy bay, thích làm phi công. Em tôi không chơi khăng, chơi đáo như những đứa trẻ khác. Trong trí nhớ của tôi, Thiều chỉ chơi đá bóng và mô hình máy bay mà thôi. Khi học năm thứ 3, Khoa Vô tuyến điện, ĐH Bách Khoa tôi nhận được tin Thiều trúng tuyển khóa học phi công ở Liên Xô. Sau này, đứa em tôi là Vũ Thị Kim Bình kể rằng, Thiều phải đợi đến đợt tuyển lần thứ hai mới đỗ. Lần thứ nhất Thiều trượt vì bị nôn trong bài tập quay tròn. Từ đó, hễ đi học về là Thiều lại lên gác tập quay tròn. Thiều kể lại với Bình là lần thi thứ hai cũng bị nôn nhưng ban giám khảo không biết. Nhờ vậy mà em tôi đậu”.
Trong ký ức của Đại tá Thăng, em trai mình có ngoại hình cao ráo, mảnh khảnh, sức khỏe cũng không thuộc loại tốt. Ông kể: “Thiều đi học từ tháng 6/1965 đến năm 1968 về nước. Trong khóa học, Thiều đạt loại khá. Tôi còn được biết, trong một lần bay biểu diễn máy bay của Thiều đã bị tai nạn, rất may em tôi thoát được”.
Những năm sau khi về nước, Vũ Xuân Thiều rất ít khi được về nhà. Mãi cuối những năm 1971, Đại tá Thăng mới biết em mình thuộc phi đội bay đêm Trung đoàn 921 sau này chuyển sang Trung đoàn 927 đã vào Khu 4 để quan sát thăm dò và đối đầu với B.52. Tình hình chiến sự ngày càng nóng, mà thông tin về Thiều lại rất hạn chế. Sau một thời gian “im hơi lặng tiếng”, ngày 22/5/1972, gia đình nhận được một lá thư của Thiều. Đại tá Thăng mở lá thư cũ đọc lại: “Mỹ hủy diệt các thành phố của ta, những chiếc B.52 sẽ được dùng vào đêm nhiều hơn. Và đó sẽ là thời cơ của chúng con. Cấp trên báo với chúng con rằng đừng nghĩ đến những chiếc F4 mà hãy nghĩ đến những chiếc B.52”. Lúc đó cả nhà mới biết Thiều trong phi đội bay đêm trong Chiến dịch 12 ngày đêm “Điện Biên Phủ trên không”.
Bút tích cuối cùng
Đại tá Vũ Xuân Thăng kể rằng, đêm 28/12/1972, mẹ ông không tài nào ngủ được, ruột gan cồn cào. “Mẹ tôi đứng ngồi không yên. Nhìn lên bầu trời thấy chớp lòa, tiếng bom rền, tiếng đạn réo. Cảnh tượng như những ngày trước đó, nhưng lần này bà linh cảm có chuyện chẳng lành”.
Linh cảm của người mẹ ấy quả không sai. 21 giờ 41 phút, Sở chỉ huy lệnh cho Vũ Xuân Thiều cất cánh. Chiếc MIG 21 gầm lên, chạy đà rồi nhanh chóng vút lên không trung từ sân bay dã chiến Cẩm Thủy, Thanh Hóa. Phi công Vũ Xuân Thiều được Sở chỉ huy dẫn bay về phía biên giới Việt - Lào, sau đó giữ đường bay gần song song với đường bay của B.52 đang từ hướng Thanh Hóa bay ra vùng Tây Bắc. Lúc 21h56', Vũ Xuân Thiều được dẫn bay qua biên giới Việt - Lào, hướng về vùng trời Yên Châu. Một phút sau, phát hiện được mục tiêu nhưng anh đã ở quá gần. Không thể bay vượt qua rồi mới vòng lại công kích, bởi như vậy đối phương sẽ phát hiện ra và kịp thời đối phó. Mặc dù ở cự ly gần, chàng phi công trẻ vẫn xin công kích. Quả tên lửa thứ nhất rồi quả thứ hai phóng đi về hướng chiếc B.52. Chiếc máy bay B.52 bị thương lạng đi nhưng vẫn cố lao về phía mục tiêu thực hiện ý đồ trút bom xuống Hà Nội. Không một giây chần chừ, Vũ Xuân Thiều liền tăng tốc lao thẳng chiếc MIG 21 vào chiếc B.52 còn đầy bom chưa kịp trút xuống. Một tiếng nổ long trời lở đất, hai quầng lửa bùng lên sáng rực bầu trời rồi rơi xuống biên giới Việt-Lào.
Sáng ngày 29/12/1972, ở đơn vị, ông Thăng nhận được một thông báo vắn tắt: “Đêm qua, một phi công của ta đã hy sinh”! “Trong chiến dịch, đó là thông báo bình thường. Không rõ phi công ở đơn vị nào? Bay ngày hay đêm? Khó lòng phán đoán. Hai ngày sau, theo một thông tin không chính thức báo cho tôi, Thiều đã hy sinh. Tôi cùng với một số người bạn đến hầm ngủ của Trung đoàn 927 ở sau sân bay Nội Bài bây giờ, đơn vị của Thiều để xác nhận thông tin. Thật bàng hoàng khi đồng đội Thiều thông báo đó là sự thật. Trở về, tôi thông báo tin buồn với bố tôi. Ông vô cùng đau đớn nhưng rồi động viên lại chúng tôi, chiến tranh hy sinh là chuyện thường. Ông rất tự hào về tinh thần cảm tử của Thiều”, Đại tá Thăng nhớ lại.
Sau này, khi đồng đội gửi về cho gia đình chiếc valy của Thiều. Trong rất nhiều di vật, có một bức thư viết dở dang. Ông Thăng mở lá thư cũ đọc cho chúng tôi nghe: “…Trải qua hai đêm nặng nề, cái nặng nề của Hà Nội phải hứng chịu lửa bom hết đợt này đến đợt khác. Rồi sẽ còn chồng chất những tội ác nào nữa? Đó là điều ai cũng lo lắng. Con nghĩ lúc này không phải là lúc lo lắng cho ngôi nhà thân yêu của mình cùng với…”. “Viết đến đây không thấy Thiều viết tiếp. Cùng với việc lá thư chưa kịp gửi, tôi hiểu đây là lá thư dở dang, là bút tích của Thiều trước lúc hy sinh”, Đại tá Thăng ngậm ngùi.
Từ 1/3 tới, thay đổi mới về hình thức xác nhận giao dịch Mobile Banking có thể nhiều người chưa biết
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Từ 1/3/2026, Thông tư số 77/2025/TT-NHNN chính thức có hiệu lực trong đó có nhiều điểm mới về xác nhận giao dịch ngân hàng.
Công an hòa giải vụ khóa đầu, đuôi xe tải đậu chắn cửa hàng cận Tết gây tranh cãi khốc liệt trên mạng xã hội
Xã hội - 4 giờ trướcGĐXH - Vụ việc dùng hai ô tô chặn đầu, khóa đuôi một xe tải đậu chắn trước cửa hàng tại Nghệ An đã được cơ quan chức năng vào cuộc xử lý, các bên thống nhất giải quyết trong hòa giải.
Vi phạm lỗi này, tài xế có thể bị phạt nặng từ 12 - 70 triệu đồng
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Theo Nghị định 168/2024/NĐ-CP, nhiều hành vi vi phạm giao thông bị phạt mức rất nặng đến 70 triệu đồng. Dưới đây là các thông tin cụ thể.
Lào Cai: Cõng hàng trăm kg pháo lậu qua sông về Việt Nam, thanh niên 20 tuổi bị tóm gọn
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Đồn Biên phòng Cửa khẩu Quốc tế Lào Cai vừa bắt đối tượng vận chuyển 1,5 tạ pháo qua biên giới từ Trung Quốc về Việt Nam.
Bắt giữ đối tượng cướp giật tài sản chỉ sau 2 giờ gây án
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Thanh Hóa phối hợp bắt giữ khẩn cấp đối tượng Nguyễn Văn Thu về hành vi cướp giật điện thoại iPhone 12 Pro chỉ sau 2 giờ gây án.
Sống tốt chưa chắc bằng sinh đúng ngày: 4 ngày Âm lịch đại cát, phúc lộc kéo dài nhiều thế hệ
Đời sống - 9 giờ trướcGĐXH - Có những ngày sinh Âm lịch được xem là cát lành. Người sinh vào những ngày này không chỉ tạo dựng thành tựu cho bản thân mà còn đặt nền móng thịnh vượng cho nhiều thế hệ sau.
Top con giáp vượng đường quan lộ nhất năm 2026: Thời tới, vận mở, lộc vào như nước
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Tử vi năm 2026 dự báo 3 con giáp vượng vận quan lộ, dễ thăng tiến, gặp quý nhân và nắm giữ những cơ hội quan trọng mang tính bước ngoặt.
Sinh viên vật vã mưu sinh dịp Tết nguyên đán
Giáo dục - 10 giờ trướcChỉ còn vài ngày nữa là đến Tết Nguyên đán, nhu cầu vận chuyển và dịch vụ tại các thành phố lớn chạm đỉnh, hàng nghìn sinh viên đã lựa chọn ở lại Thủ đô làm thêm. Các bạn trẻ tận dụng quỹ thời gian này để gia tăng thu nhập, vừa tự chủ kinh phí sinh hoạt cho học kỳ mới, vừa trải nghiệm nhịp sống hối hả của thị trường lao động cao điểm.
Thời tiết Hà Nội và miền Bắc thay đổi hình thái thời tiết khác biệt trong ngày
Thời sự - 10 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, Hà Nội và Bắc Bộ đêm và sáng sớm tiếp tục có sương mù, mưa phùn. Đến trưa chiều trời hửng nắng, nhiệt độ tăng dần.
Tin sáng 13/2: Từ nay không cần mang "Sổ đỏ" bản giấy khi làm thủ tục hành chính; Hà Nội miễn phí vé 9 ngày Tết, thay đổi tần suất chạy 2 tuyến đường sắt trên cao
Xã hội - 10 giờ trướcGĐXH - Người dân có thể sử dụng dữ liệu số thay thế hoàn toàn cho sổ đỏ bản giấy; Hà Nội Metro phục vụ miễn phí hành khách trong 9 ngày nghỉ Tết Nguyên đán và giảm thời gian giãn cách giữa các lượt tàu tuyến Cát Linh – Hà Đông và Nhổn – Ga Hà Nội.
Đỗ xe chắn cửa hàng ngày cận Tết, gây tranh cãi khốc liệt trên mạng xã hội
Xã hộiGĐXH - Liên hệ nhờ chủ xe tải di chuyển để thuận tiện buôn bán dịp cận Tết nhưng không được hợp tác, một chủ cửa hàng (Nghệ An) dùng hai ô tô chặn đầu, đuôi phương tiện này. Sự việc thu hút nhiều ý kiến trái chiều trên mạng xã hội.
