Chuyện hai người dân tộc Tày hiến đất làm di tích Hội Nhà báo
GiadinhNet - Ròong Khoa (xã Điểm Mặc, Định Hóa, tỉnh Thái Nguyên) bây giờ khang trang với những đồi chè mướt mát bao bọc cho những mái nhà giản dị nằm lặng lẽ bên dưới. Đa số bà con sống ở đây là người Tày nên cách nói chuyện của họ không nhiều hoa mỹ. Bên chén rượu men lá, từng câu chuyện quá khứ lại được người dân ở đây kể ra.
Khu bia kỷ niệm nơi thành lập Ủy ban Hòa Bình Việt Nam. ảnh: KHOA TUÂN
“Đất của tôi, cán bộ muốn lấy bao nhiêu thì lấy”
Di tích lịch sử Quốc gia tưởng niệm Ủy ban Hòa Bình Việt Nam vững chãi, ghi dấu ấn ngày 19/11/1950, thời khắc diễn ra Đại hội thành lập Ủy ban Hòa bình thế giới của Việt Nam theo chỉ đạo của Chủ tịch Hồ Chí Minh. Sát cạnh là Đài tưởng niệm nơi thành lập Hội Nhà báo Việt Nam. Tại đây, ngày 21/4/1950 đã diễn ra Đại hội thành lập Hội Người viết báo Việt Nam – Tiền thân của Hội Nhà báo Việt Nam. Ròong Khoa cũng là nơi lưu giữ rất nhiều kỷ vật liên quan đến sự nghiệp báo chí cách mạng Việt Nam.
Trong chuyến về thăm Ròng Khoa lần này, chúng tôi được cán bộ địa phương đưa đến gặp hai người đàn ông đã hiến đất cho Ban quản lý ATK Định Hóa làm các đài tưởng niệm. Đó là ông Triệu Đình Lệ và anh Triệu Đình Tham.
Ông Lệ vẫn giữ được sự cường tráng của người từng trong quân ngũ dù đã bước qua tuổi 76. Ông pha chè mời khách và chậm rãi kể những cuộc can qua của ký ức. Dù câu chuyện của ông không đủ dài để kết nối liền mạch các mẩu đối thoại nhưng cái cách mà ông nhớ về những cán bộ hoạt động Cách mạng trong nhà sàn Tổng bộ Việt Minh như Hoàng Quốc Việt, Xuân Thủy, Hoàng Tùng, Lê Hữu Thọ... đủ để người nghe hiểu rằng chính sự gần gũi, thân thiết với những người “hàng xóm” ở Tổng bộ Việt Minh là xuất phát điểm cho sự tin tưởng vô điều kiện với cách mạng của ông Lệ cũng như những người dân thôn.
Năm 2003, Ban quản lý ATK chưa có đất để quy hoạch khu lưu niệm Hội nhà báo Việt Nam, không một chút tính toán, ông Lệ liền nhường ngay mảnh đất đang canh tác với chỉ một lời: “Đất của tôi, cán bộ muốn lấy bao nhiêu thì lấy”. Vừa kể, ông Lệ vừa chỉ tay về phía sau nhà - Nơi hiện nay đang là khu lưu niệm khang trang nơi thành lập Hội Nhà báo Việt Nam.
Hiến đất vì ấn tượng từ... nhỏ
Bia kỷ niệm Thư gửi Hội nghị Hòa bình ở Việt Nam của Chủ tịch Hồ Chí Minh.
Giống như người chú Triệu Đình Lệ của mình, anh Triệu Đình Tham (SN 1972) cũng là một người tự nguyện hiến đất để dành mặt bằng xây dựng khu lưu niệm Ủy ban Hòa Bình Việt Nam. Trong câu chuyện ông Lệ nhớ về, có đoạn “Ông Hoàng Quốc Việt xoa đầu hỏi thăm từng đứa bé, cho kẹo, cho quà, bọn trẻ con thích lắm”. Anh Tham là một trong số những đứa trẻ đã từng được nhận kẹo đó.
Anh Tham kể, trong ký ức của đứa trẻ lên mười, những viên kẹo Hải Hà hồi đó quý giá vô cùng. Hồi những năm 1980-1982, mỗi lần cán bộ dưới xuôi lên ATK rồi vào Ròong Khoa thì không ai quên mang thêm vài chiếc kẹo làm quà. Rồi những dịp Tết về, nhà anh lại có vài tấm thiệp đỏ để treo cho đậm không khí mùa xuân, đấy là món quà của cán bộ ATK dành tặng. Anh Tham nhớ mãi màu đỏ thắm tình và mùi vị chiếc kẹo thơm thảo đó cho đến tận bây giờ.
Anh Tham từ bé đến lớn chỉ sống trong thôn Ròong Khoa để chứng kiến hết thảy từng sự thay đổi diễn ra ở mảnh đất này. Dẫn chúng tôi đi thăm các khu tưởng niệm, anh chỉ rành rọt lịch sử của từng ô đất, đây từng là sân bóng, chỗ kia trước đây là hội trường sinh hoạt, kia là trụ sở hợp tác xã..
Lục lọi trong trí nhớ, anh Tham kể về những vị lão thành cách mạng mà anh đã may mắn được gặp. “Ông Hoàng Tùng (khi đó là Trưởng ban Tuyên huấn Trung ương) về nhiều nhất, nhưng ông ấy về thường lặng lẽ đi một mình vào các nhà để hỏi han, chuyện trò. Người trong thôn vừa quý vừa nể ông ấy”...
Theo lời anh Tham, năm 2008, anh được biết ông Đồng Khắc Thọ (nguyên Trưởng Ban quản lý khu di tích) vào Ròong Khoa tìm mặt bằng xây dựng đài lưu niệm - nơi thành lập Ủy ban Hòa Bình Việt Nam. Không tính toán, anh liền chủ động nhường lại mảnh đất được cha mẹ để lại ngay trước cửa nhà mình để phục vụ cho công tác xây dựng của Ban quản lý. “Thực ra việc gì nên làm thì mình làm, như việc dành đất để xây dựng khu tưởng niệm là nên, là ý nghĩa”, anh Tham nói và không quên dặn dò: “Người dân chúng tôi ai cũng muốn đóng góp để nơi đây có một khu tưởng niệm khang trang, minh chứng lịch sử. Nhà báo viết về tôi thì cũng phải viết cho đúng, đừng tâng bốc kẻo bà con họ cười tôi”.
Nói về ý nghĩa của khu di tích lịch sử này, ông Ma Di Vụ, Chủ tịch UBND xã Điểm Mặc cho hay, từ khi Chủ tịch Hồ Chí Minh và các chiến sỹ Cách mạng còn hoạt động ở Ròong Khoa, nhân dân địa phương đã luôn hết lòng bảo vệ, đùm bọc. Khi kháng chiến chống Pháp thành công, các cơ quan rút về Hà Nội, người dân Ròong Khoa vẫn hết lòng hướng về Đảng và Bác Hồ kính yêu.
“Trước khi các khu lưu niệm được dựng lên thì mảnh đất đó từng là vườn chè trung du xanh tốt, có sản lượng cao. Nhưng để các địa điểm lịch sử có được bộ mặt khang trang hơn, có vị trí trong lòng lớp người đi sau, những người như ông Triệu Đình Lệ, anh Triệu Đình Tham đã sẵn sàng cống hiến. Hàng năm, học sinh ở các trường tiểu học, trung học trong xã Điểm Mặc vẫn được lên tuyên truyền học tập trực tiếp, ngoài ra còn các đoàn thanh niên tình nguyện về học tập, noi gương”, ông Vụ nói.
Rời Ròong Khoa với nhiều mẩu chuyện vừa vui, vừa lạ dù không nhận được câu trả lời cụ thể nào. Chúng tôi ra về với tâm trạng rộng mở cùng lời hẹn gặp lại với những con người hào sảng nơi giữa đại ngàn.
Ròong Khoa trong kháng chiến chống Pháp từng có nhiều cơ quan và cán bộ Cách mạng hoạt động như Tổng bộ Việt Minh; Ban Dân vận Trung ương; Tiểu ban nông vận (tiền thân của Hội Nông dân Việt Nam ngày này); Hội những người viết báo Việt Nam (tiền thân của Hội Nhà báo Việt Nam) và Ủy ban bảo vệ hòa bình thế giới của Việt Nam.
Cao Tuân - Công Khoa
'Ca làm việc cuối cùng của Thần Tài' năm 2025: 4 con giáp này vẫn có thể kiếm tiền lớn
Đời sống - 21 phút trướcGĐXH - Ngày cuối cùng của năm 2025, Thần Tài "tăng ca" để ban lộc cho 4 con giáp may mắn nhất. Bạn có sẵn sàng đón nhận khoản tiền bất ngờ trước khi bước sang năm mới?
Phát tán thông tin sai sự thật trên không gian mạng, một phụ nữ ở Lào Cai bị xử phạt
Pháp luật - 33 phút trướcGĐXH - Một cá nhân tại phường Lào Cai vừa bị xử phạt hành chính 7,5 triệu đồng do có hành vi chia sẻ thông tin sai sự thật trên mạng xã hội, gây ảnh hưởng đến dư luận và uy tín của lãnh đạo Đảng, Nhà nước.
Vụ bụi trắng bủa vây đường 259: Chủ tịch tỉnh Thái Nguyên chỉ đạo xác minh, xử lý
Đời sống - 35 phút trướcGĐXH - Sau phản ánh của Chuyên trang điện tử Gia đình và Xã hội (Báo Sức khỏe và Đời sống) về tình trạng bụi trắng bủa vây đường tỉnh 259, ảnh hưởng đến sức khỏe và đời sống người dân, Chủ tịch UBND tỉnh Thái Nguyên đã có chỉ đạo yêu cầu các sở, ngành liên quan khẩn trương xác minh, xử lý dứt điểm.
Bắt đối tượng trộm cắp hơn 1 tỷ đồng với nhiều chiêu trò 'ranh ma'
Pháp luật - 44 phút trướcGĐXH - Đỗ Tấn Được (SN 1986, thường trú tại khu phố Bửu Hoà 3, phường Biên Hoà, tỉnh Đồng Nai) vừa bị bắt giữ vì hành vi trộm cắp tài sản. Được là đối tượng đã có 3 tiền án về tội trộm cắp tài sản và có nhiều chiêu trò “ranh ma”.
Chi tiết những địa điểm bắn pháo hoa Tết Dương lịch 2026
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Nhiều tỉnh thành trên cả nước sẽ tổ chức bắn pháo hoa đón Tết Dương lịch 2026. Dưới đây là những địa điểm cụ thể.
Di tích Cơ Mật Viện triều Nguyễn ở Huế sẽ ra sao?
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Dự kiến, khi trụ sở Trung tâm Bảo tồn di tích Cố đô Huế chuyển sang địa điểm mới, khuôn viên di tích Cơ Mật Viện sẽ được định hướng xây dựng thành Trung tâm Sáng tạo, trình diễn và thực hành văn hóa nghệ thuật, nhằm phát huy giá trị.
Hà Nội: Cháy nhà trên phố Hàng Mã, một người trèo ra mái hiên tầng 3 ngã xuống đường
Thời sự - 2 giờ trướcKhoảng 9h ngày 31/12, một vụ hỏa hoạn xảy ra tại ngôi nhà 5 tầng số 14 phố Hàng Mã (Hoàn Kiếm, Hà Nội).
Giám đốc show “Về đây bốn cánh chim trời” có thể đối diện với hình phạt nào với tội danh "Lừa đảo chiếm đoạt tài sản"?
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Chuyên gia pháp lý đã có những nhận định về hình phạt mà Giám đốc show “Về đây bốn cánh chim trời” có thể đối diện với tội danh "Lừa đảo chiếm đoạt tài sản".
Cách hóa giải vận hạn cho tuổi Tuất năm 2026: Đừng xem nhẹ sức khỏe, coi chừng kiện tụng
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Năm Bính Ngọ 2026, sự xuất hiện của hung tinh Bạch Hổ và Quan Phù nhắc nhở tuổi Tuất cần thận trọng hơn trong lời ăn tiếng nói, sức khỏe và các mối quan hệ pháp lý.
Hà Nội: Lần đầu tiên Camera AI không ghi nhận vi phạm nào tại nút giao Phạm Văn Bạch - Hoàng Quán Chi
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Trong vòng 24 giờ từ ngày 29/12 - 30/12, lần đầu tiên tại nút giao Phạm Văn Bạch - Hoàng Quán Chi (TP Hà Nội), hệ thống Camera AI đã có một ngày "thất nghiệp" khi không ghi nhận bất kỳ trường hợp vượt đèn đỏ hay thiếu mũ bảo hiểm nào.
Chi tiết kế hoạch phân luồng giao thông của Hà Nội dịp Tết Dương lịch và Tết Nguyên đán 2026
Thời sựGĐXH - Ngày 30/12, Sở Xây dựng Hà Nội có hướng dẫn phân luồng giao thông phục vụ người dân trong dịp nghỉ Tết Dương lịch, Tết Nguyên đán và mùa Lễ hội Xuân Bính Ngọ 2026.