Cơn sốt săn "thần dược" “ếch đại gia”
Thánh địa Mẫu Sơn có một loài ếch được mệnh danh là “ếch đại gia”. Thịt loài ếch này được coi là “thần dược”. Những điều kỳ bí về loài ếch đại gia đã gây nên “cơn sốt” trong giới thợ săn.
Loài “ếch đại gia” thống trị vùng đất Thánh
Người dân tộc Dao đỏ Khuổng Tẳng (xã Mẫu Sơn, huyện Lộc Bình, tỉnh Lạng Sơn) sống ở thẳm sâu nơi đại ngàn thâm u và ẩm ướt, vẫn luôn tự hào về một loài vật tồn tại ở đây từ hàng ngàn năm. Chúng thống trị bằng sức mạnh của âm thanh và mùi hương “quyến rũ”. Đó là loài “ếch vương” hay còn gọi bằng tên gọi khác là “ếch đại gia”, ếch hương Mẫu Sơn”; “ếch công nương”…
Ếch đại gia có dáng vẻ bệ vệ oai phong hơn, to con hơn, dáng đậm hơn và rắn chắc gấp bội ếch thường. Cơ thể loài ếch này tỏa ra một mùi hương đặc trưng và rất lạ. Các cụ già trong bản nói rằng: “Thực khách khi ăn một miếng thịt ếch này giống như cảm giác da thịt của một công nương cổ xưa. Nồng nàn và dịu, hương vị ngây ngất, rất dễ khiến con người ta say đắm, đã có một lần rồi thì sẽ muốn có thêm nhiều lần nữa…”
Ếch đại gia Mẫu Sơn được người dân tộc Dao đỏ đặt tên là Tồng Keng (theo tiếng người Dao đỏ tức là ếch lớn- PV). Chúng thường sinh sống trong các hang đá ở cao nguyên núi cao, nơi có nhiệt độ thấp, thức ăn thường là cào cào, châu chấu, sâu bọ và thậm chí cả rắn và loài “rết chúa”- loại rết to bằng ngón tay cái hoặc ngón chân cái, có chiều dài từ khoảng 20 đến gần 30cm…

Không chỉ có giá trị trên bàn nhậu, hay làm thuốc, ếch đại gia còn là người bạn đồng hành quý báu của những người đi rừng. Vào rừng mà nhìn thấy ếch hương bỗng nhiên đột ngột chuyển thành màu đen thì người ta phải nhanh chóng mà quay về, bởi sẽ cũng mưa to nước lớn, có thể xảy ra lũ quét.
Cụ ông Chiều Sáng Sình (80 tuổi, bản Khuổng Tẳng) gắn cả cuộc đời ở thánh địa Mẫu Sơn, cũng là người có hơn 60 năm đi săn ếch đại gia. Cụ cho kể rằng, trước đây, loài ếch này rất nhiều ở đây. Do thời tiết biến đổi và bị con người săn bắt nhiều nên số ếch ngày càng ít dần. Càng ngày, ếchđại gia càng hiếm.
“Quý phẩm” bào chế biệt dược phòng the
Một trong những công năng khiến cho ếch đại gia bị săn lùng như một báu vật của núi rừng, là do có thông tin về việc loài ếch này có chức năng kết hợp cùng một số loại thảo dược bào chế thuốc chữa bệnh vô sinh và yếu sinh lý ở đàn ông.
Là loại ếch có nhiều dưỡng chất đặc biệt, được sử dụng kết hợp với món thảo dược được tìm kiếm từ nhiều loại cây rừng trong núi sâu, tạo nên bài thuốc đặc trị chứng yếu sinh lý của người đàn ông, kích thích hoóc môn sinh dục và tăng cường năng lượng, tăng sức dẻo dai của nam nhi trong quan hệ phòng the.
Ếch đại gia được chế biến thành 4 món cổ truyền: món chiên- chiên toàn bộ; ếch tần- lọc bỏ những phần xương cứng bỏ, còn phần xương mềm hơn sẽ được dần cho mềm và cho vào tần dừ cả xương cả thịt, sau đó cho canh chua, lá cây vào nồi giữ cho đều lửa, kho cho đến khi khô nước; nấu cháo ếch; chả lá lốt- băm nhỏ phần đầu và phần xương chi trước, chi sau của ếch sau đó trộn lẫn với gia vị và dùng lá lốt cuốn chả rồi cho vào rán…
Thịt ếch có màu trắng thơm, bùi, thịt có vị ngọt nhẹ và mùi thơm hơn thịt gà, da ếch giòn, thịt dai… đập dập xương sống, lưng, để lại phần “tù và” (đó là phần cái dạ dày của con ếch- Theo nghĩa của người Dân tộc Dao đỏ ở đây- PV), thường thì đó là những cái dạ dày to bằng ngón tay cái hoặc ngón chân cái, tùy theo kích cỡ của từng con ếch.
Ông Đặng Tăng Phúc (72 tuổi, người bản Khuổng Tẳng) là một trong số già làng và cũng là người có tiếng nói với người dân tộc bản địa không chỉ bằng cách làm kinh tế giỏi mà còn là người có biệt tài săn ếch đại gia Mẫu Sơn, với đến hơn 60 năm làm nghề săn và mua đi bán lại món đặc sản quý hiếm của núi rừng này. Ông có thể sử dụng ếch làm thuốc bằng món ếch tần, cháo ếch để tăng cường sinh lực, kéo dài “trận chiến” và ham muốn của đàn ông ở chốn phòng the- điều mà nhiều người đàn ông hiện đại đang phải săn lùng để có khả năng phục vụ người phụ nữ của mình một cách tốt nhất.

“Thợ săn” ếch cũng theo đó mà vào rừng thu hoạch trong những ngày này. Tuy nhiên bây giờ, hầu như mùa nào người ta cũng vào rừng tìm kiếm cả, vì đây là món hàng không bao giờ ế.
Tuổi thọ của một con ếch rất dài. Ông Phúc khẳng định: “Đã hơn 70 tuổi nhưng tôi chưa bao giờ tận mắt thấy con ếch hương Mẫu Sơn nào chết. Nếu có, chỉ là vào mùa lũ hoặc bị ai đó đánh đập khiến mà chết thôi…”
Ông Triệu Chòi Hình (Chủ tịch UBND xã Mẫu Sơn, huyện Lộc Bình, tỉnh Lạng Sơn) cho biết: Xã Mẫu Sơn có diện tích đất sản xuất nông nghiệp trên 320ha và chỉ có khoảng trên 80ha ruộng cấy được lúa, trong đó diện tích đất hai vụ cũng chỉ chiếm khoảng 20ha. Hầu hết diện tích ruộng lúa của bà con nơi đây đều là ruộng bậc thang, nằm men theo những sườn núi của dãy Mẫu Sơn, địa hình chia cắt bởi núi cao và khe dọc, sản xuất nông nghiệp của huyện hoàn toàn phụ thuộc vào thiên nhiên.
Thôn Khuổng Tẳng, xã Mẫu Sơn có 30 hộ là dân tộc Dao Đỏ, kinh tế chủ yếu dựa vào nghề đi rừng và tham gia hoạt động dịch vụ du lịch, nghỉ dưỡng. Tuy nhiên, cuộc sống của người dân trở nên khó khăn hơn, vì thường ở trên độ cao 1.000 mét, không khí lạnh nên cây cối và các loài động vật rất khó có thể để thích nghi, nên cuộc sống người dân ở đây còn gặp rất nhiều khó khăn.
Theo Thiên Tôn
Eva/Khám phá
SUV hạng C giá 370 triệu đồng thiết kế hiện đại, hệ thống hỗ trợ lái dựa trên camera, rẻ ngang xe hạng A Kia Morning, Hyundai Grand i10
Giá cả thị trường - 2 giờ trướcGĐXH - SUV hạng C thuộc dòng Mona được XPeng định hình theo ngôn ngữ thiết kế hiện đại, giàu hơi thở tương lai – phong cách đang được hãng theo đuổi xuyên suốt trên các dòng xe điện phổ thông.
Hành trình từ nông trại Viva đến thị trường tỷ dân: Đưa cà phê Việt lên bản đồ thế giới
Sản phẩm - Dịch vụ - 14 giờ trướcNgành cà phê và F&B đang tái định hình theo hướng minh bạch nguồn gốc, bền vững…, ngày càng nhiều thương hiệu lựa chọn kể câu chuyện từ chính nông trại của mình.
Cam giá rẻ bán đầy thị trường, tiểu thương chia sẻ “mẹo” phân biệt cam Cao Phong chuẩn và hàng Trung Quốc
Sản phẩm - Dịch vụ - 15 giờ trướcGĐXH - Cam Cao Phong được nhiều người tiêu dùng ưa chuộng vì có hương vị thơm ngon, ngọt đậm. Tuy nhiên, để mua được hàng chuẩn không phải ai cũng có kinh nghiệm, vậy làm thế nào để phân biệt được cam Cao Phong và cam Trung Quốc “đội lốt” hàng Việt.
Kết quả xổ số (KQXS) hôm nay thứ Năm ngày 1/1/2026
Sản phẩm - Dịch vụ - 17 giờ trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Năm ngày 1/1/2026: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.
SUV cỡ nhỏ giá 365 triệu đồng pin siêu bền, công nghệ hỗ trợ lái hiện đại hơn cả Kia Sonet, Toyota Raize, rẻ ngang Kia Morning, Hyundai Grand i10 có gây bão nếu bán ở Việt Nam?
Giá cả thị trường - 18 giờ trướcGĐXH - SUV chạy điện vừa ‘trình làng’ với sức mạnh 116 mã lực, pin dung lượng lớn, phạm vi di chuyển ấn tượng và loạt công nghệ hỗ trợ lái hiện đại, sẵn sàng thách thức Kia Sonet và Toyota Raize.
Chi tiết Hyundai Grand i10 giá 151 triệu đồng trang bị tiện nghi, tính năng an toàn cao, rẻ chỉ ngang Honda SH có gì đặc biệt khi ra mắt ở Ấn Độ?
Giá cả thị trường - 19 giờ trướcGĐXH - Phiên bản mới của Hyundai Grand i10 vừa chính thức trình làng với giá rẻ ngang ngửa xe Honda SH chắc chắn sẽ là một trong những lựa chọn hàng đầu cho các khách hàng có kinh tế eo hẹp, đặc biệt là người chạy xe dịch vụ.
Giá vàng hôm nay 1/1/2026: vàng miếng SJC giảm sâu, vàng nhẫn Bảo Tín Minh Châu, Doji, PNJ, Phú Quý ra sao?
Giá cả thị trường - 20 giờ trướcGĐXH - Giá vàng hôm nay 1/1/2026 ở vàng miếng SJC và vàng nhẫn giảm hơn 7 triệu đồng trong một tuần.
Lịch cúp điện TP. Cần Thơ (Sóc Trăng cũ) từ ngày 1 - 4/1/2026: Điểm danh những khu vực sẽ bị mất điện
Sản phẩm - Dịch vụ - 20 giờ trướcGĐXH – Theo thông báo lịch cúp điện của Tổng Công ty Điện lực miền Nam (EVNSPC), cuối tuần một số khu dân cư và đơn vị thuộc Sóc Trăng cũ sẽ mất điện cả ngày.
Thức quà Tuyên Quang chế biến từ quả cọ, giá chỉ từ 25.000 đồng/hộp, vào mùa 'cháy' hàng
Giá cả thị trường - 20 giờ trướcGĐXH - Từ gian bếp nhỏ của người phụ nữ vùng cao, bánh quả cọ – thức quà mộc mạc đậm hương núi rừng, đang dần trở thành đặc sản được nhiều người tìm mua. Với giá bán chỉ từ 25.000 – 35.000 đồng/hộp 5 chiếc, bánh quả cọ ở Tuyên Quang luôn trong tình trạng “cháy hàng” mỗi khi vào mùa.
Hà Nội: Bất ngờ trước giá chung cư tại các xã Gia Lâm, Bát Tràng, Thuận An, Phù Đổng đầu năm 2026
Giá cả thị trường - 20 giờ trướcGĐXH - Hiện nay, thị trường căn hộ chung cư tại 4 xã mới: Gia Lâm, Bát Tràng, Thuận An và Phù Đổng (Hà Nội) được hình thành từ huyện Gia Lâm cũ tiếp tục khiến người mua nhà bất ngờ.
Xe số 125cc giá 35 triệu đồng của Honda phong cách thể thao, siêu tiết kiệm xăng rẻ hơn Future
Giá cả thị trườngGĐXH - Xe số 125cc của Honda đã chính thức được mở bán với mức giá 35 triệu đồng, thiết kế đẹp lấn át Wave Alpha và Future.