Cuộc sống tàn nhẫn và câu chuyện của bố con diễn viên Quốc Tuấn
"Câu chuyện về cha con nghệ sĩ Quốc Tuấn sau 15 năm chiến đấu với bệnh tật toát ra nguồn năng lượng lấp lánh, chiếu xuống đất nào cũng sáng" - nhà văn Đỗ Hoàng Diệu viết.
Hôm qua, báo chí nói nhiều về em bé sinh thiếu tháng bị mẹ bỏ rơi ở bệnh viện Hà Đông. Sản phụ cùng phòng kể người mẹ mới mười tám, tình nhân chạy làng khi biết sắp phải làm bố, không người thân bạn bè chăm sóc.
"Cơn lốc nhân từ có thể cuốn đi những kế hoạch phi nhân"
Một hoàn cảnh điển hình ta hay gặp trong các vụ bỏ rơi con. Nhưng nhân chứng cũng nhìn thấy, đêm trước khi bỏ đi, cô gái trẻ đã khóc. Và hôm sau, lén quay lại nhìn con mười lăm phút, rồi lại đi.
Không ai tường tận những gì xảy ra trong não trong tim cô. Ngày tháng mang thai bị chối bỏ. Giờ khắc một mình vào viện sinh con. Giờ khắc để lại núm ruột nhỏ xíu co ro trong lồng kính, mà ra đi... Có phải tại em bé bệnh tật mà người mẹ bỏ rơi? Không dám chắc, nhưng có thể.
Vậy nếu cô gái đã xem, đã đọc, đã nghe câu chuyện cha con diễn viên Quốc Tuấn giúp nhau vượt qua bệnh tật cùng sự ngợi ca, tán thưởng của triệu người, cách hành xử của cô có khác? Tôi tin rằng có. Bôm và bố Tuấn toát ra nguồn năng lượng lấp lánh, chiếu xuống đất nào cũng sáng. Đất úng đất tối đất trẻ mà hoang mê, chúng càng sáng chói.
Cô gái ấy, rất có thể đã vạch ra kế hoạch sinh con và trốn chạy từ trước. Nhưng kế hoạch cho tình mẫu tử, kế hoạch dứt khỏi mình một phần thân thể thường bị vô số lý do làm hỏng. Câu chuyện về tình phụ tử, đức hy sinh, niềm tin, lòng can đảm của bố con Bôm giống như cơn lốc. Cơn lốc nhân từ, có thể cuốn đi những kế hoạch phi nhân, kế hoạch buồn, kế hoạch rỉ máu và nước mắt.
Nghệ sĩ Quốc Tuấn nói anh không muốn chuyện bố con mình rình rang. Bạn bè bảo anh quá tự trọng. Thực ra, tôi nghĩ anh muốn bảo vệ con mình, không muốn trưng Bôm ra để nhận những cái chép miệng, những ánh mắt xót thương.
Ánh mắt chia sẻ tiếp thêm cho người khó sức mạnh, ánh mắt xót thương đôi khi làm nhụt chí. Mà thói quen và văn hóa khiến người Việt ta thừa sự xót thương nhưng thiếu điều chia sẻ.

Cơ thể không lành lặn, người ta rất dễ tổn thương. Họ sợ bị coi là phế nhân. Họ tập luyện, họ cố gắng tự lực cánh sinh hết mức có thể. Nhiều khi chúng ta vô ý, cứ hồn nhiên cúi người mang giày cho họ, hồn nhiên dìu đỡ họ, mà không biết đã làm họ buồn. Tôi từng chứng kiến một anh chẳng may bị liệt nửa người cáu điên lên với bạn khi bạn quan tâm thái quá.
Trong lớp vỡ lòng của con trai tôi có một cậu mắc chứng bệnh về xương khiến cơ thể yếu ớt. Hàng ngày cậu đến trường cùng một chú chó đặc biệt, được huấn luyện để hỗ trợ cậu phát triển thể chất và tinh thần. Chú chó mang tấm áo đề dòng chữ: "Tôi là chó đang làm nhiệm vụ, không vuốt ve".
Những đứa trẻ năm tuổi sau một thoáng tò mò, hồn nhiên xem cậu bé và chú chó như các thành viên bình thường của lớp. Bởi ngay từ bé, các con được cha mẹ và cô giáo dạy về tôn trọng, bình đẳng hàng ngày.
Chỉ mong hiệu ứng tích cực có thể kéo dài
Tất nhiên, xót thương là tình cảm tự nhiên, khó ngăn cấm. Thể hiện thế nào mới là điều đáng bàn, là điều chúng ta nên học. Rất may câu chuyện bé Bôm nhận được sự thán phục và ngợi ca hơn xót thương. Người cha thở phào nhẹ nhõm.
Cả xã hội ầm ầm yêu thương, ầm ầm nghị lực, ầm ầm hy vọng sau khi xem xong chương trình Điều ước thứ 7. Chỉ mong hiệu ứng tích cực này có thể duy trì dai dẳng, không chỉ là cơn lên đồng niềm tin, hết nhạc chầu ta về nhà, lại chồng đánh vợ, mẹ bỏ con, anh giết em vì hơn thua vài mét đất.

Tôi nhớ cậu bé Thiện Nhân, cậu bé Quảng Nam bị mẹ vứt trong vườn hoang, thú vật ăn mất bộ phận sinh dục và chân phải, được gia đình chị Mai Anh nhận về chăm sóc, thương yêu, chạy chữa. Một truyện cổ tích, đến nay người ta vẫn nhớ vẫn kể. Giống như bố con Bôm, mẹ con Thiện Nhân là cơn gió lành thổi mát lòng nhân từ thành thị đến nông thôn.
Mẹ đẻ gián tiếp làm em tật nguyền, nhưng mẹ Mai Anh không chỉ vá vết thương da thịt cho em. Quan trọng hơn, chị đã khâu liền thương tổn tâm hồn cho cậu bé. Tôi tin, nhiều bà mẹ đã từ bỏ ý định bỏ con vì may mắn, làn gió thánh thiện này đã thổi qua tim.
Thực ra, cha con bé Bôm không cá biệt, chỉ là tiêu biểu. Khắp đất nước, dường như huyện nào xã nào cũng có chuyện tương tự. Hãy nhìn những bệnh nhân ung thư ở Viện huyết học truyền máu, các em chờ phẫu thuật hở hàm ếch ở bệnh viện Việt Nam - Cu Ba hay trẻ em tự kỷ trong lớp học đặc biệt. Mỗi em là một câu chuyện, một núi yêu thương, một hồ gian khổ, một trời niềm tin lẫn một vực thương hại.
Một bà mẹ đã kể trên mạng xã hội về hành trình nuôi dạy cậu con trai bị hở hàm ếch nặng chỉ có một lỗ mũi. Sau cơn khủng hoảng, chị ôm con về nhà, vắt sữa, bón từng giọt cho con bằng cán thìa, ngăn không cho bất cứ ai lại gần con cho tới lúc bế con vào bệnh viện phẫu thuật. Vì chị biết bản tính con người vốn kỳ thị kẻ yếu, xấu, tật nguyền.
Với người Việt, sự kỳ thị đó càng ghê gớm, thậm chí đến mức độc ác. Tôi từng gặp nhiều kẻ vô tư, hồn nhiên cười cợt, trêu ghẹo người khuyết tật giữa nơi công cộng. Nên thấu hiểu tại sao nghệ sĩ Quốc Tuấn đầy tự trọng và e dè, cảnh giác với truyền thông.
Giờ thì anh thở phào. Bố con anh trở thành anh hùng tình yêu, đại sứ nhân ái, người truyền nghị lực sống. Biết bao em nhỏ kém may mắn, vì gia đình nghèo, thiếu hiểu biết, dù đầy ắp thương yêu nhưng không đưa được con tới ngày tươi sáng như Bôm.
Tôi thán phục bố con Bôm, nhưng cũng kính trọng người mẹ ở Hậu Giang ôm con trai bại não trầm mình dưới lòng sông Hậu. Và chờ mong chuyện cổ tích của bố con anh sẽ làm dịu nỗi đau của những bà mẹ Hậu Giang khác, làm cô gái trẻ bỏ rơi con quay về, làm người cha vũ phu tỉnh trí, khiến ánh mắt người thường đỡ thương hại, khinh khi...
Theo Nhà văn Đỗ Hoàng Diệu
Zing
Con trai MC Mai Ngọc gây chú ý trong ngày đặc biệt của mẹ
Giải trí - 8 giờ trướcGĐXH - "Con chính là điều đẹp đẽ nhất mà tuổi 35 mang đến cho mẹ", MC Mai Ngọc nhắn gửi con trai khi đón sinh nhật tuổi 36.
Ông Phi gây sốc khi đồng ý cho con trai cưới vợ nhưng không thừa nhận con dâu
Xem - nghe - đọc - 10 giờ trướcGĐXH - Trong tập 15 "Gia đình trái dấu", ông Phi đã chấp nhận cho hai con cưới nhau nhưng với điều kiện ông không coi Vân là con dâu.
Thanh tra Nguyệt nhận hối lộ, Khắc bị triệu tập
Xem - nghe - đọc - 10 giờ trướcGĐXH - Trong tập 43 phim "Lằn ranh", Khắc được mời lên Viện kiểm sát trao đổi, làm việc về những thông tin có liên quan đến Nguyệt nhận hối lộ.
Chiều cuối năm, Ý Nhi gây chú ý khi đăng tải khoảnh khắc nhìn lại một năm đã qua
Giải trí - 11 giờ trướcGĐXH - Hoa hậu Ý Nhi ghi dấu ấn với bộ ảnh lộng lẫy và dòng tâm sự về năm 2025. Cô nhìn lại hành trình phát triển bản thân, trân trọng tình yêu thương và những trải nghiệm quý giá.
Con trai Lệ Quyên 14 tuổi có chiều cao vượt trội, sống trong biệt thự hàng trăm tỷ, ngồi xe siêu sang
Giải trí - 14 giờ trướcGĐXH - Bé Bo - con trai Lệ Quyên mới đây lại xuất hiện trên trang cá nhân của mẹ với hình ảnh điển trai cùng chiều cao vượt trội. Mới 14 tuổi nhưng cuộc sống của Bo đã được nhiều người mơ ước.
Ông Thăng rơi nước mắt thương con gái 'sống thử' mà chưa được hỏi cưới
Xem - nghe - đọc - 15 giờ trướcGĐXH - Ông Thăng yêu thương, chiều chuộng con gái nên từ khi phát hiện ra con "sống thử" với bạn trai lại lo con bị phụ tình.
'Bản giao hưởng Việt Nam' mang đến bữa tiệc âm nhạc đặc sắc đón chào năm mới
Giải trí - 15 giờ trướcGĐXH - Chương trình "Chào năm mới 2026 - Bản giao hưởng Việt Nam" sẽ mang đến cho khán giả những tiết mục nghệ thuật độc đáo và ấn tượng.
Tết Dương lịch đến khám phá 'Chợ phiên vùng cao - Chào năm mới 2026' ở Hà Nội
Câu chuyện văn hóa - 15 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 1 - 4/1/2026, tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam (Hà Nội) sẽ diễn ra các hoạt động dịp Tết Dương lịch với chủ đề "Chợ phiên vùng cao - Chào năm mới 2026" nhằm giới thiệu những nét văn hóa đầu xuân với các nghi lễ, lễ hội, phong tục tập quán giúp du khách hiểu rõ hơn về văn hóa truyền thống, đặc trưng của các dân tộc.
Triển nghi ngờ thanh tra Nguyệt bị Thiệu 'thủ tiêu'
Xem - nghe - đọc - 16 giờ trướcGĐXH - Trong tập 42 phim "Lằn ranh", Nguyệt hoàn toàn biến mất khiến Triển không còn giữ được bình tĩnh, nhất là khi anh nghi ngờ cô đã bị thủ tiêu.
'Bống' Hồng Nhung nhìn lại 'một năm có nhiều điều kỳ lạ, nhiều thử thách'
Giải trí - 16 giờ trướcGĐXH - 'Bống' Hồng Nhung đã kết năm 2025 bằng những dòng tâm sự nhiều ý nghĩa. Chị coi năm 2025 là một năm "có nhiều điều kỳ lạ, nhiều thử thách và cả những ngạc nhiên mà tưởng rằng tới độ tuổi này chắc khó có gì làm mình phải ngỡ ngàng hay là kinh ngạc".
Thanh tra Nguyệt nhận hối lộ rồi biến mất, Khắc sắp bị đưa ra gánh tội
Xem - nghe - đọcGĐXH - Vụ nhận tiền của Tập đoàn Trinh Tam bại lộ khiến thanh tra Nguyệt biến mất, Phó bí thư tỉnh Sách chỉ đạo cấp dưới tìm ngay người chịu trách nhiệm.