'Danh ca Ngọc Lan có sắc đẹp, tiền tài và cũng mất tất cả'
Nhưng ngồi gần Lan, tôi mới hiểu tôi còn may mắn lắm. Vì, Lan mới thực sự có tất cả: danh vọng, sắc đẹp, tiền tài... và Lan đang mất dần tất cả. Vậy mà Lan còn an ủi, khuyến khích tôi?
Ca sĩ Nhật Hạ đã gửi những tâm sự của riêng mình với VietNamNet về hai người bạn thân thủa xa xưa: danh ca Ngọc Lan và ca sĩ Kim Ngân. Một người đã rời cõi tạm 20 năm tròn, một người sống lang thang những con phố với ký ức mơ hồ, nhập nhèm. Đó cũng là lý do Nhật Hạ muốn viết gì đó về hai cô bạn của mình, và bài thứ 2 xin được giới thiệu dưới đây là về danh ca Ngọc Lan.
1.
Một đêm cách đây hơn 30 năm, tôi cùng Lan đi trên một chuyến bay tới Úc. Chuyến bay dài hơn 20 tiếng. Xuyên đêm. Mọi người đã ngủ hết. Trong màn đen phủ lấp, mờ mờ những điểm sáng yếu ớt, tôi thấy Lan rời khỏi ghế, đi rất chậm, rất nhẹ lên phía đầu máy bay, rồi lại đi xuống cuối.
Lan đi vài vòng thì tôi chịu không nổi, đi theo Lan, hỏi nhỏ: Lan không ngủ được? Có cần thuốc ngủ không? Lan nói: Chân Lan nhức quá, không ngồi yên được.
Và rồi, Lan kể về chuyện đau nhức của đôi chân...
Vẻ đẹp buồn của Ngọc Lan.
2
Ngày ấy, ca sĩ trẻ không nhiều, chúng tôi đi show mỗi cuối tuần nên gặp nhau rất thường trong những chuyến bay, những show lưu diễn ở khắp các tiểu bang, ở Âu Châu, Úc Châu...2.
Chúng tôi cùng yêu thích những bài hát giống nhau. Bài nào tôi thích, Lan cũng thích, và ngược lại. Có lần Lan bảo: "Tụi mình là loại... làng nhàng. Không thuần nhạc ngoại quốc như Lynda, Trizzie, cũng không chuyên nhạc Việt như mấy chị Lệ Thu, Khánh Ly. Không biết xếp loại gì?”.
Tôi và Lan khi rảnh hay hẹn nhau đi ăn, đi shopping. Chúng tôi thân hơn là những bạn đồng nghiệp. Những đêm lưu diễn ngủ chung phòng khách sạn, chúng tôi thường nói chuyện, tâm sự hỏi han đủ điều.
Một đêm ấy, Lan ôm phone nói chuyện ngoài hành lang rất lâu. Rồi chắc lạnh quá, Lan vào phòng, trùm chăn nói chuyện suốt đêm. Giọng Lan rất nhỏ nhưng tôi vẫn nghe được những tiếng nấc, tiếng khóc nghẹn ngào.
Sáng ra, tôi không hỏi Lan về nỗi buồn đêm qua, và Lan cũng không kể. Lan yếu ớt hay đau đầu, đau lưng, đau chân lại phải bay xa hoài vì những lời mời của bầu show ở khắp nơi. Lúc ở nhà, Lan thâu băng, quay MV. Vì là ca sĩ nổi tiếng, được ái mộ nhất lúc ấy nên Lan luôn bận rộn.
Đôi mắt buồn, nụ cười hiền, dáng yếu đuối mong manh có chút nhút nhát nên ai cũng muốn bảo vệ, che chở.
| Ngọc Lan và ông xã Kelvin Khoa ngày cưới. |
3.
Một buổi tối, tôi hát chung với Lan. Người ta tắt đèn, dìu Lan ra sân khấu rồi mở lại đèn. Lúc ban nhạc dạo, có một người ôm bó hoa đẹp đứng dưới sân khấu tặng Lan. Người đàn ông đó đến trước mặt Lan, đưa bó hoa. Lan nhìn ông ta cười nhưng không đỡ lấy. Chừng 30 giây trôi qua, người đàn ông vẫn đưa bó hoa và Lan vẫn cười nhẹ, thản nhiên.
Tôi nghe lạnh cả người, vội gọi anh bảo vệ chạy ra đỡ lấy bó hoa. Người đàn ông ngượng ngùng, khán phòng xì xào. Tôi nghe trái tim mình như có ai đang bóp lại. Lan đã không còn nhìn thấy gì sao?
Sau đó, Lan có một buổi chụp hình chung với anh Tuấn Ngọc và tôi để làm bìa cho những dự án mới. Khoa – chồng Lan, dẫn Lan vào. Đi từng bước rất chậm, Lan vẫn dễ dàng vấp vào chiếc ghế, đụng vào cạnh bàn. Tuy vậy, tôi yên lòng hơn vì thấy Lan đã có chồng chăm sóc.
| Ngọc Lan, Tuấn Ngọc và Nhật Hạ giữa thập niên 1990. |
Chừng một năm sau. Trên một chuyến bay về San Jose, tôi gặp lại Lan và Khoa. Khoa dễ thương đã sang chỗ khác, nhường chỗ cho tôi ngồi gần Lan. Chúng tôi thăm hỏi, líu lo trò chuyện. Khi cô tiếp viên mang thức uống đến. Lan không đỡ ly nước cam của mình, trong khi vẫn cứ nhìn cô cười nhẹ. Tôi thấy vẻ khó chịu trên khuôn mặt cô tiếp viên và giật mình, vội vàng đỡ lấy ly nước.
Tôi hỏi Lan về đời sống, sức khỏe và mắt Lan. Lan cho biết Lan đã ngừng hát sân khấu vì "quá phiền!". Mắt Lan nhìn thấy rất hẹp, chỉ 15 độ. Ngồi cạnh tôi, Lan chỉ nhìn thấy cái mũi, cái miệng. Muốn nhìn mắt tôi, Lan phải xoay mặt nghiêng qua.
"Đời sống của Lan bây giờ mơ màng lắm", Lan nói, vẫn cười hiền và đùa vui. Tôi không thấy nỗi thất vọng, buồn đau trong giọng nói, nụ cười của bạn. Rồi Lan hỏi chuyện tôi và an ủi, khuyên tôi nên lạc quan, yêu đời: "Không sao đâu Hạ, rồi mọi chuyện sẽ yên thôi".
Lúc đó, tôi chán sống vì nghĩ rằng, tôi đã có tất cả và mất tất cả. Nhưng ngồi gần Lan, tôi mới hiểu tôi còn may mắn lắm. Vì, Lan mới thực sự có tất cả: danh vọng, sắc đẹp, tiền tài... và Lan đang mất dần tất cả. Vậy mà Lan còn an ủi, khuyến khích tôi?
Lan kể Lan bị một khối u trong óc, không thể mổ, vì quanh nó chằng chịt những sợi thần kinh nhỏ hơn sợi tóc. Khối u di chuyển tới đâu, một phần cơ thể Lan sẽ bị ảnh hưởng. Bây giờ Lan hết đau chân nhưng mắt không nhìn rõ nữa. Lan kể về mình như nói chuyện về ai đó. Bình thản, nhẹ nhàng.
Khi nhìn Lan, không ai có thể tưởng tượng được điều đó. Đôi mắt Lan vẫn long lanh sáng trên khuôn mặt xinh đẹp dịu dàng. Từ giã Lan, tôi tự nhủ với chính mình từ nay sẽ không buồn nữa và chẳng có nỗi đau nào có thể quật ngã tôi.
| Sự ra đi của Ngọc Lan khiến bao người đau lòng, trong đó có Nhật Hạ. |
4.
Ngày Lan mất, tôi nghe tim mình tan nát, đau nặng. Tôi đã mất một người bạn thân, một tri kỷ trong cuộc đời.
Và bây giờ hai mươi năm đã qua, tôi vẫn nhớ Lan, yêu Lan. Và có rất nhiều người vẫn nhớ, vẫn tiếc thương Lan. Vì Lan đã sống một cuộc đời ngắn ngủi nhưng tuyệt đẹp. Vì Lan đã gửi lại thế nhân nhan sắc mong manh và giọng hát ngọt ngào của mình trong những bài hát, những MV... để vỗ về nỗi buồn của những tâm hồn có khi yếu đuối.
Với tôi, Lan đã tặng tôi một bài học lớn: Hãy cố gắng hết mình, và khi không thể thay đổi, hãy an nhiên, chấp nhận. Đừng buông xuôi, đừng chán nản, vì cuộc đời luôn rất đáng yêu, đáng sống.
Theo VietNamNet
3 chị em nhà NSND Lê Khanh ở thập niên 90 tài sắc ra sao?
Giải trí - 21 phút trướcGĐXH - NSND Lê Khanh, NSƯT Lê Vân và NSƯT Lê Vi là 3 nữ nghệ sĩ không chỉ tài năng mà còn xinh đẹp của nền điện ảnh nước nhà. Với khán giả, họ là những mỹ nhân gây thương nhớ trong thập niên 90.
'Viết cho những ngày không dám khóc' - cuốn sách đáng tham khảo cho du học sinh
Xem - nghe - đọc - 54 phút trướcGĐXH - Huỳnh Tú Uyên đã có những trang viết về những "tháng ngày không dám khóc" để kể lại hành trình đi du học, sống và làm việc ở nước ngoài của mình.
Cuộc sống thăng trầm của dàn thí sinh Sao Mai điểm hẹn đời đầu
Câu chuyện văn hóa - 2 giờ trướcSau hơn 20 năm kể từ mùa đầu của Sao Mai điểm hẹn, cuộc sống và sự nghiệp của nhiều thí sinh năm ấy đã có nhiều đổi thay với không ít thăng trầm.
Mỹ nhân Việt cao 1m50 được đề cử 100 gương mặt đẹp nhất thế giới là ai?
Giải trí - 13 giờ trướcNữ diễn viên Kaity Nguyễn nhận được nhiều chú ý khi xuất hiện trong danh sách đề cử 100 gương mặt đẹp nhất thế giới năm 2026.
Loạt khoảnh khắc Đại úy Văn Cương chăm sóc Hòa Minzy 'tình bể tình' gây sốt
Giải trí - 15 giờ trướcSau khi Hòa Minzy công khai bạn trai mới là Đại úy Thăng Văn Cương, nhiều khán giả tìm lại những khoảnh khắc của cặp đôi trong chương trình Sao nhập ngũ.
Nữ diễn viên 'Cô gái xấu xí' từng bị trầm cảm, U50 tuổi làm mẹ đơn thân luôn khao khát đóng vai 'tử tế'
Giải trí - 17 giờ trướcGĐXH - Diễn viên Lan Phương có sự nghiệp diễn xuất ấn tượng, nhưng chuyện tình cảm lận đận và hiện đang làm mẹ đơn thân, tiếp tục theo đuổi nghề diễn.
Du học trở về, học trò Đàm Vĩnh Hưng gây ngỡ ngàng với diện mạo mới
Giải trí - 17 giờ trướcGĐXH - Đồng Lan - học trò cưng của Đàm Vĩnh Hưng mới đây đã trở lại đường đua âm nhạc sau thời gian "mất tích" đi du học ở nước ngòi.
Tùng Dương 'lột xác' với nhạc remix khiến genZ 'đứng ngồi không yên'
Giải trí - 17 giờ trướcGĐXH - Tùng Dương là hiện tượng ca sĩ quốc dân khi anh có thể chinh phục được mọi khán giả ở những độ tuổi khác nhau. Mới đây, anh "lột xác" khi hát nhạc remix khiến khán giả trẻ bị bất ngờ.
Nữ sinh Ngân hàng quê Hưng Yên nhận tin vui tại Miss World Vietnam 2025
Giải trí - 18 giờ trướcGĐXH - Nữ sinh Đỗ Thùy Linh đến từ Hưng Yên đang là cái tên gây chú ý tại Miss World Vietnam 2025 khi có khả năng cao vào thẳng Top 6 chung cuộc.
Con dâu David Beckham đóng phim 18+, phản ứng 'lạ' khi nhắc tới nhà chồng
Thế giới showbiz - 18 giờ trướcGĐXH - Nicola Peltz Beckham gây ấn tượng trong tập cuối phần 1 bộ phim truyền hình thể loại kinh dị hình thể đang gây tranh cãi "The Beauty".
NSƯT Lê Vân 'Bao giờ cho đến tháng 10' có cuộc sống ra sao ở tuổi U70?
Câu chuyện văn hóaGĐXH - NSƯT Lê Vân mới đây đã cùng 2 em gái NSND Lê Khanh và NSƯT Lê Vi đưa mẹ - NSƯT Lê Mai đi du lịch các tỉnh miền Trung. Thông qua những hình ảnh này, khán giả vẫn nhận ra mỹ nhân của thập niên với những bộ phim kinh điển.