Hà Nội
23°C / 22-25°C

Đi họp lớp sau 35 năm, tôi nhận ra 5 điểm chung đau lòng ở tuổi trung niên

Thứ bảy, 07:36 08/11/2025 | Tâm sự

GĐXH - Buổi họp lớp sau 35 năm tưởng chừng vui vẻ ấy lại trở thành một cuộc soi chiếu chân thật về tuổi trung niên - nơi ai cũng mang trong mình những nỗi niềm không nói hết.

Thời gian trôi, mọi thứ đổi thay

Họp lớp là dịp quan trọng để chúng ta gặp gỡ, chia sẻ và ôn lại những kỷ niệm đẹp. Thời gian trôi qua, mọi thứ thay đổi, nhưng tình bạn và những khoảnh khắc đáng nhớ vẫn mãi trong tim. 

Cả lớp tôi năm xưa, giờ chỉ còn 15 người góp mặt. Tất cả đều là đàn ông, đều đã bước qua ngưỡng 50. Dù đã lâu không gặp, nhưng khi ngồi xuống bên nhau, không ai cảm thấy xa lạ. 

Câu chuyện nhanh chóng xoay quanh công việc, gia đình, sức khỏe, cha mẹ, con cái... và từ đó tôi nhận ra 5 điểm chung, những điều thật sự khiến lòng người chùng xuống.

1. Sự nghiệp đến đoạn cuối, nhưng chẳng mấy ai thấy an yên

Ở tuổi trung niên, phần lớn chúng tôi đều đã đi qua giai đoạn hăng hái, dốc sức vì công việc. 

Giờ đây, ai cũng có vị trí ổn định, kinh nghiệm dày dạn, nhưng lại cảm nhận rõ sự "hụt hơi" trong môi trường cạnh tranh khốc liệt.

Chúng tôi không còn là những người trẻ được ưu ái hay đề bạt. Một vài người vẫn là trụ cột trong công ty, nhưng đa phần đã bước vào giai đoạn "giữ chỗ", làm việc cẩn trọng, sợ bị thay thế. 

Lực lượng trẻ vừa năng động, vừa chịu khó đang dần chiếm ưu thế, khiến người trung niên như chúng tôi phải chấp nhận đứng sau.

Nhiều bạn thừa nhận, dù công việc đã trở nên tẻ nhạt nhưng chẳng dám nghỉ, chỉ mong cầm cự đến tuổi hưu. 

Không còn hoài bão lớn lao, điều chúng tôi hướng đến bây giờ chỉ là sự ổn định và một tuổi già bình an.

Đi họp lớp sau 35 năm, tôi nhận ra 5 điểm chung đau lòng ở tuổi trung niên - Ảnh 1.

Buổi họp lớp sau 35 năm đã giúp tôi nhận ra tuổi trung niên không còn là quãng đời để chứng tỏ bản thân, mà là lúc học cách chấp nhận, trân trọng và sống chậm lại. Ảnh minh họa

2. Sức khỏe không còn như xưa: "Căn nhà" của tuổi trung niên bắt đầu xuống cấp

Ngày xưa, chúng tôi có thể làm việc thâu đêm, rong ruổi khắp nơi mà chẳng thấy mệt. Giờ đây, chỉ sau vài bước cầu thang là thở dốc. 

Trong 15 người họp lớp, có đến 13 người thừa cân. Gần như ai cũng mắc một vài bệnh: cao huyết áp, tiểu đường, mỡ máu, đau khớp...

Chúng tôi nói đùa rằng, từ giờ muốn gặp nhau không chỉ ở quán cà phê mà còn ở bệnh viện. Câu nói ấy nửa thật nửa đùa, nhưng ai cũng im lặng một lúc. Bởi đó là hiện thực không thể tránh khỏi khi cơ thể đang dần báo hiệu tuổi già.

3. Con cái đề huề, nhưng cha mẹ lại thấy mình cô đơn

Ở tuổi này, hầu hết chúng tôi đều đã yên bề gia thất, có con, thậm chí có cháu. Nhưng trớ trêu thay, niềm vui ấy lại đi kèm với cảm giác cô đơn. Con cái bận rộn với công việc, với gia đình riêng, ít khi có thời gian về thăm.

Nhiều người bạn của tôi chia sẻ, nhà cửa khang trang, tài khoản tiết kiệm cũng chẳng ít, nhưng trong lòng lại trống trải. 

Cái cảm giác ăn cơm một mình, bật tivi để tìm tiếng người đó là nỗi buồn chung của tuổi trung niên.

4. Hôn nhân không còn như thuở ban đầu

Ngày mới cưới, ai cũng từng nghĩ rằng tình yêu của mình đủ mạnh để vượt qua mọi giông bão. Nhưng rồi, theo năm tháng, tình cảm bị mài mòn bởi áp lực cơm áo gạo tiền, con cái, trách nhiệm.

Trong buổi họp lớp, 3 người đã ly hôn, số còn lại thì "sống với nhau vì nghĩa nhiều hơn vì tình". Câu nói ấy khiến cả nhóm im lặng. 

Thực ra, không ai muốn hôn nhân trở nên khô cứng, nhưng khi đi qua nửa đời người, chúng tôi hiểu rằng giữ được sự bình yên trong một mối quan hệ đã là điều may mắn.

5. Cha mẹ còn bình an: Niềm hạnh phúc giản dị nhất của đời người

Khi còn trẻ, chúng tôi mải chạy theo công việc, danh vọng mà ít khi nghĩ đến cha mẹ. Giờ đây, họ đã ngoài bảy mươi, tóc bạc, lưng còng. Mỗi lần gọi điện, nghe tiếng mẹ yếu dần, lòng lại thắt lại.

Ở đời, ta có thể mạnh mẽ trước mọi biến cố, nhưng chỉ cần nghĩ đến ngày cha mẹ không còn, nước mắt lại rơi. 

Thời gian không chờ đợi ai, và cha mẹ cũng chẳng thể đợi ta mãi. Dù bận đến đâu, hãy gọi cho họ, về thăm họ vì đó là niềm an ủi duy nhất giữa những xô bồ của tuổi già.

Buổi họp lớp khiến tôi tỉnh ngộ

Buổi họp lớp sau 35 năm đã giúp tôi nhận ra tuổi trung niên không còn là quãng đời để chứng tỏ bản thân, mà là lúc học cách chấp nhận, trân trọng và sống chậm lại.

Chúng tôi không thể quay ngược thời gian, nhưng có thể chọn cách sống tử tế hơn với chính mình – chăm sóc sức khỏe, giữ tâm an, yêu thương cha mẹ và bạn đời, và học cách mỉm cười trước mọi đổi thay.

Bởi, chỉ khi bình an trong tâm, ta mới có thể bình thản đi qua tuổi già.

*Ghi theo chia sẻ của nhân vật, được đăng trên trang Toutiao (Trung Quốc).

Đi họp lớp bị khinh thường, cú quẹt thẻ cuối cùng của người đàn ông khiến cả bàn cúi đầu xấu hổĐi họp lớp bị khinh thường, cú quẹt thẻ cuối cùng của người đàn ông khiến cả bàn cúi đầu xấu hổ

GĐXH - Sau 10 năm ra trường, người đàn ông bị bạn học coi thường trong buổi họp lớp, nhưng hành động cuối cùng khiến tất cả phải cúi đầu xấu hổ.

Trà My (t/h)
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Tags:
Tôi chỉ muốn bố dượng dắt tay lên lễ đường dù có bố đẻ

Tôi chỉ muốn bố dượng dắt tay lên lễ đường dù có bố đẻ

Tâm sự - 5 giờ trước

Tôi lớn lên nhờ vòng tay của bố dượng, người yêu thương chị em tôi như con đẻ. Thật trớ trêu, lúc tôi chuẩn bị làm đám cưới, bố đẻ lại quay về nhận con…

Người yêu tài giỏi tốt tính, nhưng gia đình nợ nần vì bố cờ bạc

Người yêu tài giỏi tốt tính, nhưng gia đình nợ nần vì bố cờ bạc

Tâm sự - 18 giờ trước

Người yêu tôi hiền lành, chịu khó, lại rất giỏi kiếm tiền, thế nhưng khi biết gia đình anh đang nợ nần, bố lại cờ bạc rượu chè khiến tôi hơi lo ngại.

Vay bạn 10 cây vàng cách đây 10 năm, tôi bối rối không biết trả 300 triệu hay 2 tỷ

Vay bạn 10 cây vàng cách đây 10 năm, tôi bối rối không biết trả 300 triệu hay 2 tỷ

Tâm sự - 1 ngày trước

Giờ 10 cây vàng trị giá gần 2 tỷ, tôi hỏi trả tiền hay trả vàng thì bạn nói thế nào cũng được khiến tôi bối rối

Thích một người từ cái nhìn đầu tiên dù đã có chồng sắp cưới

Thích một người từ cái nhìn đầu tiên dù đã có chồng sắp cưới

Tâm sự - 1 ngày trước

Dự kiến vào mùa hè tới, tôi sẽ kết hôn, mọi việc đều đã lên kế hoạch, thế nhưng tôi lại phải lòng một người đàn ông khác từ cái nhìn đầu tiên.

Trót bán lắc vàng 5 chỉ cầu hôn của người yêu cũ, tôi áy náy khi có người mới

Trót bán lắc vàng 5 chỉ cầu hôn của người yêu cũ, tôi áy náy khi có người mới

Tâm sự - 2 ngày trước

Mới đây chúng tôi chia tay trong bế tắc, tôi muốn quên quá khứ nên đã bán chiếc lắc. Giờ có người theo đuổi, tôi cứ day dứt giữa chuyện trả và quên đi chuyện cái lắc…

Tuổi già bị con cái thờ ơ, cụ ông ra một quyết định dứt khoát: Tất cả lập tức quay đầu

Tuổi già bị con cái thờ ơ, cụ ông ra một quyết định dứt khoát: Tất cả lập tức quay đầu

Tâm sự - 2 ngày trước

GĐXH - Tuổi già lẽ ra phải là quãng thời gian bình yên, khi con cháu trưởng thành, gia đình sum vầy. Thế nhưng với tôi tuổi già lại bắt đầu bằng sự hụt hẫng và cô độc.

Bán nhà 3 tỷ để ở cùng con gái, mẹ tôi sống lặng lẽ vì những lời chê của mẹ chồng

Bán nhà 3 tỷ để ở cùng con gái, mẹ tôi sống lặng lẽ vì những lời chê của mẹ chồng

Tâm sự - 2 ngày trước

Nhà tôi chỉ có 2 mẹ con, tôi lập gia đình và muốn đón mẹ lên ở cùng để có mẹ có con nhưng khi mẹ bán hết nhà cửa đưa hơn 3 tỷ cho tôi mua nhà, mẹ lại dần trở nên lặng lẽ, tủi thân vì những lời chê bai của mẹ chồng

Sát ngày cưới, bạn trai xin hoãn vì phải chăm người yêu cũ ung thư giai đoạn cuối

Sát ngày cưới, bạn trai xin hoãn vì phải chăm người yêu cũ ung thư giai đoạn cuối

Tâm sự - 3 ngày trước

Anh xin tôi thông cảm vì người yêu cũ từng gắn bó 7 năm vừa phát hiện ung thư giai đoạn cuối và hiện không còn ai chăm sóc ngoài anh.

Có thai 2 tháng, tôi hoang mang khi biết mình là “con giáp thứ 13”

Có thai 2 tháng, tôi hoang mang khi biết mình là “con giáp thứ 13”

Tâm sự - 3 ngày trước

Tôi năm nay hơn 30 tuổi và đã trải qua vài mối tình nhưng hơn một năm trước, khi quen anh tôi mới tính chuyện lâu dài. Khi có thai 2 tháng, tôi mới biết anh đã có vợ con ở quê…

Anh trai cờ bạc nợ hơn 2 tỷ, bố mẹ bán nhà trả nợ và không chia tài sản cho tôi

Anh trai cờ bạc nợ hơn 2 tỷ, bố mẹ bán nhà trả nợ và không chia tài sản cho tôi

Tâm sự - 4 ngày trước

Khi anh tôi mang về khoản nợ hơn 2 tỷ đồng vì cờ bạc, bố mẹ tôi quyết định bán căn nhà duy nhất để cứu con và muốn tôi thông cảm vì không được chia tài sản

Top