Hà Nội
23°C / 22-25°C

Gánh su hào đổi ngang bát phở!

Thứ hai, 14:00 03/03/2014 | Xã hội

GiadinhNet - Tết, cả nhà tôi rồng rắn về quê. Dọc con đường nhựa phẳng lì từ Hà Nội đến Hà Tĩnh đâu đâu cũng râm ran không khí Xuân mới, Tết vui. Vui nhất là cứ chốc chốc lại có cái băng rôn với câu khẩu hiệu cỡ lớn chạy ngang đường, trong đó nhiều nhất vẫn là những cụm từ được lặp đi, lặp lại liên quan đến “quê hương đổi mới” với “đất nước phồn vinh”.

Mừng hơn nữa là, khi xe chạy từ TP Vinh (Nghệ An) vào TP Hà Tĩnh, nhìn ra hai bên đường chỗ nào cũng ngút ngát những rau xanh với củ quả. Mẹ tôi bảo: “Quê mình xưa cứ Tết đến khổ nhất là món rau xanh, toàn phải ăn dè thôi vì phải chở tận miền Nam, Đà Lạt ra. Nay nhìn ruộng rau ngút ngàn trải dọc đường đi mà sướng mắt quá”. Lây cái vui của mẹ, tôi chạy xe chầm chậm để cụ và cả nhà được dịp ngắm nhìn những thành quả của “quê hương đổi mới”.

Cả nhà tôi vừa ngắm đến thoả thích những ruộng rau dọc đường đi thì lại gặp tiếp ngút ngàn những đống rau xanh đổ ở vệ đường. Đoạn đường nhựa phẳng lì từ thị xã Hồng Lĩnh vào TP Hà Tĩnh chỉ có 30km thôi nhưng có cả trăm hàng rau di động. Dưới là đồng rau, trên vệ đường là “chợ rau”. Những đống su hào, cải bẹ, cải bắp mơn mởn xếp cao ngang đầu người.
 
Thấy xe cộ chạy qua, bóng nón trắng của những mẹ, những chị lại nhào ra vẫy vẫy. Bà con các huyện Can Lộc, Thạch Hà tranh thủ mang rau vừa hái từ dưới ruộng lên bán cho khách qua đường. Dừng xe trước một hàng rau ở đoạn giáp ranh giữa huyện Can Lộc và huyện Thạch Hà, tôi sững sờ khi trên vệ đường là đứa cháu nhỏ bán hàng, dưới mép đường kề ruộng rau là cụ già với gánh su hào oằn cả vai. “Mua đi anh. Cải bắp 1.500đồng/kg, su hào giá đồng hạng 1.000 đồng/củ”. Cụ già vừa lau mồ hôi vừa mời.
 
Tết xong, nhà tôi lại rồng rắn ra Hà Nội. Sáng mùng 10 sau Tết, mẹ tôi đi chợ về ì ạch chở theo bao tải lớn. Tưởng cụ mua gì, hoá ra lại là rau. “Cứ nghĩ nhà quê nhiều rau nên rẻ, hoá ra Hà Nội phố lớn cũng chẳng khác gì. Cả chợ đầy rau xanh, su hào cũng chỉ 1 – 2 nghìn đồng/củ.
 
Nông dân đúng là khổ” – vừa mở bao tải thẩy ra những củ su hào to tướng, mẹ tôi vừa nói như đang than vãn cho chính mình vậy! Nhìn mẹ vác cả bao tải su hào bắp cải ì ạch vào nhà, tôi lại liên tưởng đến bà cụ già oằn lưng gánh su hào bữa nọ. Nghĩ đến gánh su hào kẽo kẹt của cụ già từ ruộng rau lên đường, tôi lại nhớ đến bát phở 40.000 đồng mà sáng nay tôi vừa ăn trên phố. Hai thứ khác nhau nhưng có giá ngang nhau. Riêng mồ hôi của người nông dân thì có giá quá bèo…
 

BLOG rất mong nhận được ý kiến của các bạn xung quanh vấn đề này. Mọi ý kiến của các bạn đều được chúng tôi đón đợi và quan tâm. Chân thành cảm ơn các bạn.

Thường Sơn

hoangthanhthuctap
Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Giữ 'hồn' bạc giữa màn sương Đèo Gió ở Thái Nguyên

Giữ 'hồn' bạc giữa màn sương Đèo Gió ở Thái Nguyên

Đời sống - 3 giờ trước

GĐXH - Giữa Đèo Gió quanh năm mù sương, ông Triệu Tiến Liềm ở xã Ngân Sơn, tỉnh Thái Nguyên vẫn lặng lẽ giữ nghề chạm bạc của người Dao Tiền dù mỗi sản phẩm mất cả tháng mới hoàn thiện và thu nhập chẳng đủ mưu sinh.

Hà Nội: Công bố danh sách 2.162 phương tiện vi phạm giao thông được phát hiện qua Camera AI từ 1/1 - 10/1

Hà Nội: Công bố danh sách 2.162 phương tiện vi phạm giao thông được phát hiện qua Camera AI từ 1/1 - 10/1

Pháp luật - 3 giờ trước

GĐXH - Chỉ trong 10 ngày đầu năm 2026 (từ ngày 1/1 - 10/1), hệ thống Camera AI tại Hà Nội đã phát hiện hơn 2.100 trường hợp vi phạm, trong đó có 1442 xe máy và 740 ô tô.

Cận Tết về xem 'thủ phủ' buôn bán loài vật gắn liền với người nông dân

Cận Tết về xem 'thủ phủ' buôn bán loài vật gắn liền với người nông dân

Đời sống - 4 giờ trước

GĐXH - Cuối tháng Chạp, chợ trâu, bò Nghiên Loan (Thái Nguyên) nhộn nhịp hơn bao giờ hết khi hàng nghìn con gia súc được đưa về giao dịch, tạo nên bức tranh kinh tế – văn hóa đặc sắc giữa vùng cao.

Một năm tự hào của Tập đoàn TH: Khi tinh thần phụng sự kết tinh thành những dấu ấn lớn

Một năm tự hào của Tập đoàn TH: Khi tinh thần phụng sự kết tinh thành những dấu ấn lớn

Xã hội - 4 giờ trước

Với Tập đoàn TH, 2025 là một năm hội tụ của những dấu mốc lịch sử, những con số tăng trưởng ấn tượng, những bước tiến ra thị trường quốc tế và những đóng góp xã hội bền bỉ, tất cả cùng góp phần tạo nên bức tranh trọn vẹn của hành trình phụng sự.

Những hành vi tưởng là lỗi khi tham gia giao thông nhưng không bị cảnh sát phạt, lái xe có thể chưa biết

Những hành vi tưởng là lỗi khi tham gia giao thông nhưng không bị cảnh sát phạt, lái xe có thể chưa biết

Đời sống - 6 giờ trước

GĐXH - Nhiều hành vi khi tham gia giao thông tưởng là lỗi nhưng không bị cảnh sát giao thông xử phạt. Dưới đây là các hành vi cụ thể có thể nhiều người chưa biết.

Cụ ông ở TP.HCM ‘hồi sinh’ rác nhựa thành linh vật ngựa Bính Ngọ 2026

Cụ ông ở TP.HCM ‘hồi sinh’ rác nhựa thành linh vật ngựa Bính Ngọ 2026

Xã hội - 8 giờ trước

Từ ống nhựa bỏ đi, ông Trần Minh Lý (67 tuổi, TP.HCM) miệt mài tạo nên bộ linh vật ngựa Bính Ngọ 2026, gửi gắm ký ức tuổi thơ và thông điệp sống xanh.

Những lưu ý khi đi xe khách dịp Tết

Những lưu ý khi đi xe khách dịp Tết

Xã hội - 10 giờ trước

Dịp Tết là cao điểm đi lại: xe đông, dễ quá tải, dễ phát sinh trễ giờ và rủi ro an toàn. Bạn nên chuẩn bị kỹ các điểm sau:

Từ 15/2, người lao động mắc một trong những bệnh này sẽ được bảo hiểm xã hội chi trả

Từ 15/2, người lao động mắc một trong những bệnh này sẽ được bảo hiểm xã hội chi trả

Đời sống - 10 giờ trước

GĐXH - Từ 15/2/2026, 35 bệnh nghề nghiệp được hưởng bảo hiểm xã hội theo Thông tư 60/2025/TT-BYT.

Hà Nội: Danh sách các trường hợp vi phạm bị Camera AI ghi hình từ 12/2 - 13/2

Hà Nội: Danh sách các trường hợp vi phạm bị Camera AI ghi hình từ 12/2 - 13/2

Pháp luật - 10 giờ trước

GĐXH - Dù lưu lượng phương tiện đổ về các cửa ngõ tăng vọt để về quê đón năm mới, hệ thống giám sát thông minh (Camera AI) vẫn hoạt động xuyên suốt, ghi nhận hàng loạt vi phạm từ nội đô cho đến các tuyến cao tốc cửa ngõ.

Những ngày sinh Âm lịch gắn liền với vận giàu sang của phụ nữ

Những ngày sinh Âm lịch gắn liền với vận giàu sang của phụ nữ

Đời sống - 11 giờ trước

GĐXH - Theo quan niệm tử vi Á Đông, những phụ nữ sinh vào các ngày Âm lịch dưới đây được cho là mang phúc khí trời ban, càng sống càng thuận lợi.

Top