Chạm vào mắt bạn là hình ảnh những khuôn mặt đầy lo âu của người nhà bệnh nhân đang đứng chờ thắc thỏm. Họ đứng đây chỉ với vài giờ, vài ngày hoặc cũng có thể là vài tuần, thậm chí vài tháng. Có người ngả lưng vào chiếc ghế đá bên cạnh tranh thủ chợp mắt, có người bưng mặt khóc khi mới nghe bác sỹ giải thích về khả năng tiên lượng xấu về sức khỏe của người thân mình. Ai cũng ngóng đợi tiếng loa báo tin về người nhà của mình đang phó thác sinh mệnh cho các thầy thuốc ở trong đó.
Nếu đến Phòng Hồi sức ngoại lần đầu chắc hẳn bạn sẽ có cảm giác “choáng” bởi bầu không khí ở đây. Bạn có thể bị giật mình vì tiếng ú ớ mê sảng của một bệnh nhân bị chấn thương sọ não. Anh ấy được phẫu thuật lấy khối máu tụ vào tuần trước nhưng vẫn trong tình trạng hôn mê sâu. Bạn cũng có thể không cầm được nước mắt khi nhìn thấy một em bé khoảng 3-4 tuổi đang nằm rên rỉ vì đau đớn do bỏng nặng bị băng kín toàn thân. Nằm sát phòng bên là Gây mê hồi sức ngoại: Một trận tuyến thầm lặng một bệnh nhân lớn tuổi bị suy đa phủ tạng sau viêm phúc mạc mới được phẫu thuật đang phải thở máy và lọc máu liên tục… Đưa mắt nhìn thoáng qua một lượt, có cỡ khoảng 20 giường, tất cả không còn giường trống. Các giường bệnh bị bao phủ chằng chịt bởi dây nhợ, các máy móc thiết bị, nào là máy thở, máy theo dõi monitoring, máy truyền dịch… Những bệnh nhân nằm đây phần lớn là bệnh rất nặng, chủ yếu là bị chấn thương sọ não, đa chấn thương hay những người già thực hiện các ca đại phẫu. Các thầy thuốc của Khoa luôn làm việc hết công suất vì không những do tình trạng quá tải mà còn bởi các đối tượng bệnh nhân nặng luôn đòi hỏi chăm sóc cấp I, nghĩa là phải theo dõi liên tục tim mạch, nhịp thở, tri giác, sự hoạt động đúng chế độ của các thiết bị hồi sức… còn đảm trách cả phần ăn uống, xoay trở, xoa bóp, đấm lưng để bảo đảm thông khí, cũng như đại tiểu tiện cho bệnh nhân. Không thể kể hết những nhọc nhằn mà họ luôn phải gánh vác. Những chiếc áo trắng luôn đẫm mồ hôi: hết hút đàm rồi lại cho ăn uống qua ống thông dạ dày, hết thay băng, rửa vết thương lại đến thay thông tiểu… Vậy mà mấy ai hiểu hết những khó khăn vất vả của họ. Nếu bạn có người nhà cần phẫu thuật, người đầu tiên bạn nhớ đến và quan tâm là bác sỹ phẫu thuật chứ ít khi hỏi hôm đó ai phụ trách gây mê? Thế nhưng người gây mê đóng góp rất lớn cho sự thành công của cuộc mổ, là chỗ dựa vững chắc cho những người cầm dao, kéo và góp phần rất lớn trong việc thành công sau phẫu thuật.
Về khu phẫu thuật, Trưởng khoa Phẫu thuật gây mê hồi sức Phạm Xuân Tấn - người có kinh nghiệm trong công tác gây mê hơn 20 năm, cho chúng tôi biết: khu phòng mổ được xây dựng 5 phòng, trung bình mỗi ngày tiếp nhận từ 20-25 lượt phẫu thuật. Một ca mổ gồm có 1 phẫu thuật viên, 2 phụ mổ, 1 gây mê chính, 1 gây mê phụ, 1 dụng cụ, 1 vòng ngoài. Với 45 nhân viên, trong đó chỉ có 2 cử nhân còn lại kỹ thuật viên và điều dưỡng, thử nhẩm tính, ta cũng có thể hình dung được số lượng công việc to lớn mà họ phải đảm trách. Trong điều kiện nhân lực hạn chế, để đảm bảo yêu cầu chuyên môn, Ban Chủ nhiệm khoa phải bố trí hợp lý và sắp xếp lịch mổ khoa học, không để tồn đọng các trường hợp mổ chương trình và đặc biệt là phải tổ chức mổ cấp cứu kịp thời. Khó khăn vất vả là thế nhưng thành tích của họ thật đáng nể phục. Năm 2012, Khoa đã thực hiện được trên
7.000 ca mổ, không để xảy ra tai biến hay biến chứng. Nhiều năm liền Khoa đạt tập thể lao động xuất sắc.
Chia tay Khoa Phẫu thuật gây mê hồi sức, tôi thầm cảm ơn trời đất đã cho mình một thân thể khỏe mạnh để được đứng ở đây, dưới nắng vàng rực rỡ, hít thở khí trời tự do phóng khoáng và không quên chúc ho- những thầy thuốc tận tâm, những chiến sỹ thầm lặng có đủ sức khỏe và nghị lực để giành lại sự sống cho bệnh nhân từ lưỡi hái tử thần. Và cũng rất mong Bệnh viện, các cấp lãnh đạo quan tâm tạo điều kiện và nhất là bệnh nhân và người nhà bệnh nhân hãy tích cực chia sẻ với họ sự gian lao trong trong công việc để họ có thêm nguồn động lực, góp sức đem lại thành công trong điều trị bệnh.
Theo Đinh Phê
Trung tâm Truyền thông GDSK Ninh Thuận
