|
Hai anh em Nguyễn Văn Cường và Nguyễn Thị Dung. Ảnh: T.G |
Căn bệnh lạ khiến cả hai ngày càng co quắp, đi bằng nửa bàn chân, suốt ngày làm bạn với chiếc ti vi, quanh quẩn ở góc nhà... Đó là hoàn cảnh của hai anh em Nguyễn Văn Cường (SN 1993) và Nguyễn Thị Dung (SN 1999) ở Đội 9, thôn 2, xã Thạch Đà, huyện Mê Linh (Hà Nội).
Không thể trèo lên… bậc hè
|
Hiện anh em Cường chỉ đi được 5 - 6 bước đã mệt. Dung không thể trèo lên giường, thậm chí là lên bậc hè. Cường mắc thêm bệnh viêm phổi và suy tim. |
Người làng thường gọi Cường, Dung là "chú lùn" bởi từ khi sinh ra, các em đã không được như người bình thường. Căn bệnh lạ đã khiến cho hình dáng của anh em Cường vừa yếu ớt, vừa bé nhỏ. Đang ở độ tuổi đôi mươi nhưng Cường không hề có dấu hiệu của người trưởng thành. Em bị co toàn thân, lúc đứng thẳng, đầu gối bị khuỵu xuống như đang nhún nhẩy. Cường chỉ cao khoảng 90 phân, nặng chừng 18 kg. Mặc dù vậy, so với cô em gái, Cường vẫn may mắn hơn vì Dung đã 13 tuổi nhưng chỉ cao hơn 50 phân, nặng 12 kg. Chân Dung bị co nặng hơn, lúc bước đi, đầu gối em gần như chạm đất. Đôi tay trắng trẻo nhưng khòng khèo không thể cầm chắc vật gì.
Chị Nguyễn Thị Mười (41 tuổi) - mẹ của anh em Cường cho biết: “Lúc mới sinh, con tôi cũng như đứa trẻ bình thường khác. Hai cháu vẫn đi lại bình thường, chân tay cũng như mình. Nhưng khi cháu đến tuổi chập chững biết đi, cả hai anh em cứ kiễng chân lên mới bước được. Vợ chồng tôi mải làm nên không để ý, chỉ khi hàng xóm nói tôi mới để ý. Tôi vội bảo hai con duỗi chân ra thì mới biết là chúng đều có dấu hiệu co gân. Rồi từ đó cứ mỗi năm chúng bị co một ít. Cháu Cường 18 tháng, còn cháu Dung thì 13 tháng mới phát hiện được".
Trước đây, Cường được đi học đến lớp 7 nên giờ cậu có thể đọc sách báo và tính toán thạo. Còn Dung không đi học. Lên lớp 3, khi thấy bạn bè nhìn mình châm chọc: "Thằng khoèo" thì lúc đó Cường mới ý thức được về hình dáng của mình. Chẳng biết phải làm thế nào sau những lời trêu chọc đó, tủi thân Cường lại chạy về nhà khóc với mẹ.
Cũng từ ấy trở đi, Cường không còn giữ được nét hồn nhiên con trẻ nữa. Cường không còn chơi đùa, cả ngày thu mình buồn bã trong nhà. Các bạn cùng lứa tuổi thì ngày càng lớn lộc ngộc, còn anh em Cường vẫn như những đứa trẻ. Chân tay các em càng ngày càng co rút lại. Ngồi trên giường, Cường có thể ngồi duỗi chân chạm đất nhưng với Dung chỉ có thể ngồi quỳ gối ra sau. "Quần áo mua loại dành cho trẻ em, nhưng đều phải thay chun mới mặc được. Cơ không phát triển nhưng bụng hai cháu ngày càng to, căng như quả bóng. Nhiều lúc bụng trướng to làm các cháu thở hổn hển. Nhiều người hàng xóm đi qua ai nghe thấy tiếng thở cũng sợ cả" - chị Mười nghẹn ngào nói.
Thương con, hai vợ chồng đã bán hết những thứ quý giá trong nhà để đưa đi chữa trị khắp nơi, nhưng bệnh tình không thay đổi. "Hai cháu bệnh giống nhau nên tôi mới chỉ đưa Cường đi khám. Sau nhiều lần kiểm tra, các bác sĩ nói cháu bị lùn tuyến xương. Đến năm cháu 12 tuổi, vợ chồng lại đưa cháu đi bệnh viện khác nhưng không đỡ. Ngày đó, bác sĩ nói nước ta không thể chữa được” - chị Mười thở dài ngao ngán.
Cường và Dung ngày trước vẫn có thể lọc cọc đi ra đường chơi với trẻ con hàng xóm nhưng giờ hai em yếu hơn, chỉ đi được 5 - 6 bước đã mệt. Dung không thể trèo lên giường, thậm chí là lên bậc hè. Cường thì mắc thêm bệnh viêm phổi, bác sĩ chẩn đoán em bị suy tim. Mỗi khi thời tiết thay đổi, Cường lại thấy khó thở, ngực nhói đau phải ngồi một chút mới đỡ.
Chồng chất khó khăn
Từ ngày cả hai con đều mắc bệnh lạ, căn nhà của vợ chồng chị Mười càng trở nên u ám. Thương con, chị Mười khóc cạn nước mắt còn anh Minh phải nai lưng ra làm thuê đủ mọi nghề, hễ cứ tích cóp được ít tiền họ lại đưa con ra Hà Nội nhưng số tiền ít ỏi chỉ đủ cho hai vợ chồng và tiền thuốc cho con được vài ba ngày. Hết tiền họ lại dắt nhau trở về quê,...
Sau nhiều đêm đấu tranh tư tưởng, chị Mười khuyên chồng lấy vợ hai. Nhớ lại chuyện này, chị Mười nói: “Đẻ hai đứa tật rồi, tôi khuyên anh Minh đi lấy vợ hai để sinh lấy đứa lành lặn cho ông bà. Nhưng anh kiên quyết từ chối. Ban đầu, anh bảo đi xin con nuôi nhưng sau anh bảo anh không xin nữa mà an ủi tôi cố gắng nuôi hai đứa này ăn học bằng người. Nhiều đêm thấy tôi ôm con khóc, anh Minh lại vỗ về an ủi cố sinh đứa nữa, may ra trời thương. Cũng may hạnh phúc đã mỉm cười với vợ chồng tôi khi đứa con sau sinh ra được lành lặn".
Ngồi bên cạnh, anh Nguyễn Văn Minh, 42 tuổi – chồng chị Mười nói: “Đẻ đứa sau vợ chồng tôi cũng quá liều chứ, chỉ sợ sẽ giống hai đứa trước. Mang thai mấy tháng vợ tôi lo lắng khóc suốt định bỏ, họ hàng rồi hàng xóm khuyên mới để sinh".
Gia đình vốn khó khăn giờ khó khăn càng chồng chất vì hai anh em Cường phát bệnh ngày một nặng. Căn nhà anh chị giờ đã xơ xác, nhiều chỗ mưa là dột. Nhà có mấy miệng ăn nhưng chỉ trông vào 2 sào ruộng. Thời gian rảnh, vợ chồng anh chị Mười lại đi phu hồ, thợ xây... Ông bà bên nội - ngoại dù ở gần nhưng cao tuổi, sức khỏe yếu nên cũng không giúp được gì nhiều cho các con.
Khi chúng tôi đến, Cường mới đi Bệnh viện ĐK Mê Linh và BV 74 điều trị gần một tháng, mới về hôm qua. “Bác sĩ bảo ở thêm nhưng Cường cứ đòi về. Ở nhà, Dung cũng vì nhớ anh mà khóc suốt. Hơn nữa, chúng tôi cũng phải về đi làm. Một mình bố cháu chạy ngược chạy xuôi kiếm tiền lo cho bằng ấy miệng ăn, ốm mà không dám nằm nghỉ, chỉ uống thuốc hạ sốt rồi lại đi đội nắng phụ hồ mà tôi thấy đau thắt ruột” - chị Mười nói.
Phương Thuận