Gia cảnh khốn khó của người đàn ông bị cắt một bên hộp sọ

Anh Hoàng Văn Bảy hàng ngày ngồi trước cửa ngóng vợ con đi làm, đi học trở về nhà. Ảnh: T.G

Đã nghèo còn lắm bệnh

Anh Bảy mồ côi cha mẹ từ nhỏ, có 3 anh trai đều là liệt sĩ. Từ bé anh sống bằng sự đùm bọc của dân làng. Lớn lên nhờ siêng làm nên dân làng thương quý có việc gì đều gọi anh. Một lần đi khoan đá anh trượt chân ngã, được đưa vào viện cấp cứu. Anh được các bác sĩ cứu giữ được mạng sống, nhưng trở thành người tàn tật vì một bên hộp sọ của anh Bảy giập nát phải cắt bỏ, chân thấp chân cao, tay khoèo… Không còn khả năng lao động, anh Bảy trở về tưởng phải sống cô quạnh trong căn lều nát cả đời. Nhưng ông trời thương xót nên cho anh gặp chị Vân, họ quá nghèo không thể làm đám cưới, lay lắt dựa vào nhau sống. Hằng ngày, chị Vân đi làm thuê, thu nhặt ve chai nuôi chồng ốm yếu. Chị Vân có cậu con riêng là Việt. Còn anh chị có 3 đứa con chung là cặp song sinh Hoàng Văn Đức - Hoàng Văn Đồng, con gái út là Hoàng Thị Phúc.

Ngoài di chứng vụ tai nạn kinh hoàng thời trẻ, nay anh Bảy còn mắc thêm bệnh xương khớp mãn tính hành hạ, nên đã khó khăn lại càng khó hơn. Vợ lại sinh đôi, không có gì nuôi con nên khi có cặp vợ chồng hiếm muộn đến xin bé Đức về làm con nuôi, anh Bảy cũng cho đi vì nghĩ đơn giản là “con ở nhà cha mẹ nghèo tủi, giờ về nhà người ta không bị túng thiếu như chị, như em mình thì con sướng hơn, bố mẹ cũng được an ủi phần nào”.

Từ đó, trong gian nhà xiêu vẹo một người chồng tàn tật ở với người vợ còm cõi và hai đứa con luôn có nguy cơ bỏ học vì… đói. Nhiều hôm đói quá hai đứa con đi khắp các nhà xung quanh xin cơm ăn. Ai cũng thương hai đứa trẻ còi cọc luôn phải chống chọi với cái đói để đến trường.

Còn chị Vân đầu tắt mặt tối nhặt ve chai nuôi cả nhà, nuôi ông chồng bị bệnh tật đeo bám triền miên, thuốc thang suốt. Những hôm mưa gió, chị Vân không đi làm ve chai được thì cả nhà cùng đói. Bà con xung quanh cũng khó khăn nên chẳng có gì để giúp.

Thời gian ấy, Báo Gia đình &Xã hội có bài viết về gia cảnh khó khăn của anh Bảy, nhiều nhà hảo tâm đã đến tận nhà anh Bảy thăm hỏi, động viên anh chị cố gắng nuôi con. Nhờ có những tấm lòng hảo tâm mà các con anh Bảy tiếp tục được đi học, bữa cơm đạm bạc cũng có thêm miếng thịt, miếng cá.

Nghèo vẫn hoàn nghèo

Nhưng “tiền vào nhà khó như gió vào nhà trống”. Sau một thời gian được các nhà hảo tâm giúp đỡ, anh Bảy lại gặp tai họa. Anh bị ngã xuống ao, bị chấn thương sọ não lần thứ hai và liệt nửa người bên trái.

Chị Vân lại bước thấp, bước cao bỏ hai con ở nhà tự chăm nhau để vào bệnh viện chăm chồng. Thời gian anh nằm viện, rồi dưỡng bệnh gần 2 năm trời. Tới mức số tiền được các nhà từ thiện cho sạch bách, cả nhà lại lâm vào đói khát. Nhưng giờ hai con anh chị đã lớn hơn, chúng đã biết đi mò cua, bắt ốc, cào hến về ăn thêm với rau dại.

Do não bị chấn thương nặng, cộng với chân tay đau nhức suốt nên anh Bảy phải nằm một chỗ. Chán nản, anh đòi uống rượu để át bớt đau đớn, lâu dần đâm ra nghiện rượu.

Anh càng buồn chán hơn khi cháu Việt là con riêng của chị Vân, là anh trai lớn của hai đứa em nhỏ, nhưng lại sa đà với đám bạn lêu lổng và còn kéo thêm cháu Đồng bỏ học. Rồi một ngày cả hai đứa rủ nhau bỏ cả cha mẹ, nhà cửa đi làm ở mỏ nào đấy, 3 năm nay chưa về, chả biết sống chết ra sao.

Nhà chỉ còn hai vợ chồng với cô con gái. Mấy năm trước chị Vân và cô con gái quá vất vả mưu sinh, lại không thể chịu nổi cuộc sống bức bối với ông chồng nghiện rượu nên đã phải bỏ về tá túc bên ngoại. Nhưng tình nghĩa vợ chồng không phải dễ rời bỏ, nên chị vẫn đi về xem chồng thế nào, chờ lúc chồng bớt đau đớn, bớt giận hờn thì sẽ đưa con trở về.

Nhớ lại những ngày đó, anh Bảy cho biết, những ngày nằm dưỡng bệnh, anh nhớ về những ngày nghèo khổ cơ hàn trong túp lều rách, đi xin cơm nguội về nuôi con, nhưng có đủ vợ chồng con cái. Giờ hai đứa lớn bỏ đi, anh giận con nhưng cũng rất thương xót và không biết giờ chúng ra sao. Càng nghĩ càng xót mà cũng chẳng có điều kiện để mà đi tìm con. Anh Bảy chấm nước mắt, thôi thì con lớn có chân cứ đi. Khi nào đi mỏi thì lại trở về với cha mẹ.

Hoàn cảnh gia đình anh Bảy, chị Vân bi đát thế, nên chính quyền thôn, xã đã trích quỹ người nghèo, xây cho gia đình anh một ngôi nhà cấp 4, có mái tôn, lát đá hoa. Ai cũng mong cuộc sống của gia đình anh sẽ đổi mới sau khi có nhà cửa tử tế, anh chị sẽ chí thú làm ăn hơn, con gái được học hành tử tế.

Trong ngôi nhà cấp 4 còn mới nước vôi, từ ngoài vào trong la liệt đồ ve chai và phế liệu do chị Vân thu nhặt về, anh Bảy chia sẻ: “Chị Vân đã đưa con gái trở về nhà. Có vợ con về chăm sóc, ngôi nhà trở lại ấm cúng, anh cũng có động lực để khỏe mạnh hơn nên giờ đã chống gậy đi lại được. Hàng ngày ngoài đi thu nhặt ve chai, chị Vân còn tự cầy cấy mảnh ruộng nhỏ. May mắn cô con gái út là cháu Phúc rất chịu khó học hành, lại học khá nên năm nay cháu đã học lên được lớp 7”.

Chúng tôi rời ngôi nhà nhỏ của vợ chồng chị Vân, nhìn người đàn ông tật nguyền nhỏ thó, dặt dẹo hàng ngày ngồi bên bậu cửa ngôi nhà tình nghĩa, thở yếu ớt, èo uột như ngọn nến sắp tàn mà thấy thương cho một kiếp người.

Uyển Hương