Hoa khôi sống cô đơn thờ tự người tình chưa một lần gặp mặt
Từng là tuyệt sắc giai nhân của Mỹ Tho ngày trước, thế nhưng số phận đường tình của kiếp hồng nhan lại éo le trắc trở. Người tình hẹn ước chết sau một chuyến tai nạn khi từ Sài Gòn về Mỹ Tho gặp mặt người đẹp. Từ đó, bà giữ trong tim bóng hình người đã khuất.

Giai nhân tuyệt sắc
Người phụ nữ trong câu chuyện tình bi thương trên là bà Nguyễn Thị Huệ (73 tuổi). Sau lần hẹn ước dang dở, giai nhân miền sống nước ngày nào, đang sống cô quạnh những ngày tháng cuối đời tại căn nhà nhở trên đường Yersin (thuộc phường 4, thành phố Mỹ Tho, tỉnh Tiền Giang).
Bà Huệ sinh ra trong một gia đình gia giáo, có ba mẹ đều là trí thức. Vì thế, bà được thừa hưởng tư tưởng yêu cái hay cái đẹp, đặc biệt là văn chương từ bậc sinh thành.
Tuổi thiếu thời, cô gái trẻ này đã nức tiếng một vùng bởi nhan sắc xinh đẹp và tài hoa. Bà Huệ kể rằng, người con gái dưới chế độ bấy giờ, đa phần bị ràng buộc bởi khuôn phép lễ nghi. Bà Huệ cũng không phải ngoại lệ.
Bà Huệ luôn ấp ủ ước mơ sau này được đứng trên bục giảng, theo nghiệp dạy học trồng người. Qua thời gian tìm đủ mọi cách, như tuyệt thực, đau ốm... cuối cùng ý chí của cô gái cũng được gia đình chấp thuận. Một phần vì bị thuyết phục, phần khác vì thương con, họ không đành lòng nhìn thấy con gái ủ rũ ở nhà. Sau đó, cha mẹ bà Huệ gửi bà đến học trường Tây xa nhà.
Nhắc đến bà Huệ, những người cũ ở xứ này có lẽ chẳng ai xa lạ. Bởi trong thập niên 60 thế kỷ trước, bà chính là hoa khôi trong một cuộc thi người đẹp của ty Mỹ Tho (nay là Tiền Giang).
Sau khi đoạt giải, bà từng lên Sài Gòn tham gia vào vào cuộc thi người đẹp xứ Nam Kỳ Lục Tỉnh do chế độ cũ tổ chức. Dù không đoạt giải nhất, nhưng bà Huệ nằm trong tốp 10 người đẹp của cuộc thi. Thời điểm đó, báo giới đưa tin, tên tuổi của người đẹp này nổi như cồn.
Không những sở hữu trí tuệ tuyệt vời, thiếu nữ Huệ đến tuổi cập kê càng lúc càng xinh đẹp đốn tim biết bao chàng trai gần xa. Nhất là khi bà đoạt giải người đẹp trong cuộc thi do trường tổ chức, sau đó là của ty Mỹ Tho. Hằng ngày trên đường đi học hay ở trọ, bà đều nhận được những ánh mắt nhìn dõi theo.
Ngoài những cậu học trò, đến cả quan lớn, mấy cậu con nhà công tử chạy xe hơi cũng xếp hàng trước cổng trường bà Huệ theo học, chỉ với một mục đích là mong được người đẹp chiếu cố một lần. Thế nhưng cô gái ấy chẳng yêu ai cả, vì cho rằng đang trong thời gian đi học, vả lại bà cũng cho rằng họ kém tài.

Hồng nhan bạc phận
“Sắc nước hương trời”, là những mỹ từ mà người thân hay láng giềng dành để nói về bà Huệ. Hầu như ở thành phố Mỹ Tho này, khi nghe tên bà, ai cũng lắc đầu ngao ngán tiếc thương cho số phận một giai nhân, lại lận đận trong chuyện tình duyên trăm bề. Đến những đứa bé cũng gán gọi bà là “Bà hoa khôi cô đơn”. Cái từ hoa khôi mang nét thanh cao đi theo bà từ thuở hàn vi đến tận bây giờ…
Nhớ lại quãng thời gian đẹp nhất của mình, bà Huệ tâm sự: “Nhiều lời ong bướm đường mật, tôi vẫn chưa rung động trước bất kỳ ai. Người ta bảo tôi kiêu sa nên kén cá chọn canh. Nhưng họ đâu hiểu, tôi cũng là con gái mà, cũng có khát vọng của hạnh phúc lứa đôi. Tôi chỉ chấp nhận khi trái tim rung cảm”.
Bà Huệ kể rằng, sau khi nghiệp đại học xong, bà vẫn chưa thật sự có cảm tình với bất kỳ chàng trai nào. Biết bà học cao, lại xuất thân gia đình danh gia vọng tộc nên nhiều người đến dạm hỏi, nhưng chỉ nhận được cái lắc đầu, đơn giản vì những người đàn ông ấy chưa khiến bà rung động.
Để rồi, định mệnh như sắp đặt, cô hoa khối ấy cũng tìm được người thương. Bà ngậm ngùi nhớ lại quãng thời gian mở đầu cũng như khép lòng của người con gái.
Đó là một lần theo chân mẹ ra chợ, một hộ tiểu thương gần chợ thấy bà vội tìm cách bàn bạc với ba mẹ bà xin làm sui gia. Ba mẹ bà đồng ý. Hai bên gia đình bắt đầu hẹn ước bất chấp những đứa con chỉ biết nhau thông qua lời giới thiệu từ cha mẹ.
Với một người chưa từng yêu ai, xinh đẹp, ngang bướng và thông minh thì việc phải dựa theo sự sắp đặt của ba mẹ là không thỏa đáng. Nhiều lần bà nói ước vọng của mình không chấp nhận cuộc hôn nhân này. Nhưng cuối cùng, bà đã phó mặc cho số phận khi biết chàng trai sắp thành chồng mình là một người không kém phần tài năng và thú vị.
“Khi đó, ông ấy đang làm việc trên Sài Gòn. Cũng là người học rộng tài cao, có tiếng trong vùng. Chúng tôi dần cảm mến, và thương nhau từ những lá thư xa gần”, bà Huệ cho biết. Bà và người đàn ông ấy chưa từng gặp nhau một lần. Gần đến ngày dạm hỏi, khi hai bên đã chuẩn bị đầy đủ, thì bà Huệ bất ngờ nhận được tin dữ về người chồng tương lai chết thảm trên đường từ Sài Gòn về Mỹ Tho đúng ngày họ ra mắt nhau.
Bà như không tin vào tai mình, bao nhiêu dự định, bao nhiêu ấp ủ đành dở dang từ đó.
Không những vậy, sau khi tai ương ập đến với người thương, bà Huệ cũng chịu bao tai tiếng từ miệng lưỡi người đời, khi họ gắn cho bà hai tiếng “sát phu”. Để tránh xa những gièm pha và chạy trốn nỗi buồn về cuộc tình ngắn ngủi, bà Huệ đã âm thầm bỏ về vùng Châu Đốc dạy học, như một sự chạy trốn khỏi thế giới khắc nghiệt khi mà những quan điểm phong kiến còn trói buộc thân phận người phụ nữ.
Hành trang trong chuyến đi xa của bà là bài vị của người tình đã khuất. Đến nơi mới, bà Huệ được phân công làm giáo viên trong trường cấp ba. Cuộc sống mới, khiến cho những vết thương lòng người phụ nữ này cũng dần nguôi ngoai. Vẫn như trước đây, cũng không ít người để ý tương tư đến cô giáo trẻ này.
Thậm chí, có một hôm, bà Huệ đang trong tiết dạy, thì có anh chàng kia chạy đến rồi bảo: “Em ơi làm vợ anh nhé”. Bữa khác, vừa mới tan ra trường, cả năm bảy anh theo bà về đến nơi ở trọ.
Họ đối với bà Huệ đều chân tình, nhưng bà đã không đáp lại. Bởi bà luôn giữ trong lòng bóng hình người đã khuất. “Dù chưa từng gặp nhau một lần, cũng không có lễ cưới nào, nhưng tôi đã là vợ của người ta kể từ lúc đón nhận tình cảm của ông ấy. Khi người đó mất, tôi đã có lời thể cả đời này sẽ không đi bước nữa”, bà Huệ tâm sự.
Sau này, khi sự việc xảy ra đã khá lâu, bà Huệ xin với gia đình về Mỹ Tho dạy học. Kể từ đó bà như an phận sống vui vầy cùng gia đình. Ở tuổi xế chiều, người phụ nữ từng là khiến không ít chàng trai ngây ngất vẫn nở nụ cười tươi một cách mãn nguyện vì chưa bao giờ hối hận với sự lựa chọn của mình ngày ấy.
Theo Baophapluat.vn
Thắm tình quân dân ở vùng ngập lụt
Đời sống - 5 giờ trướcBộ Tư lệnh Quân khu 7 đã huy động lực lượng, phương tiện tại chỗ và các đơn vị chủ lực cơ động khẩn trương giúp đỡ người dân tại các vùng bị ngập lụt
Bắt nhóm thanh niên gây ra 13 vụ trộm cắp xe máy
Pháp luật - 6 giờ trướcSau thời gian theo dõi, lực lượng công an bắt giữ 7 đối tượng tuổi từ 16–18 đã gây ra 13 vụ trộm xe máy với tổng giá trị hơn 230 triệu đồng.
Sở GD&ĐT Hà Nội lý giải dự kiến lùi lịch thi lớp 10 năm 2026
Giáo dục - 7 giờ trướcĐại diện Sở GD&ĐT Hà Nội cho hay, kỳ thi tuyển sinh lớp 10 năm học 2026-2027 dự kiến diễn ra vào cuối tháng 6/2026, thay vì đầu tháng 6 như mọi năm. Tuy nhiên, theo đại diện Sở GD-ĐT, đây mới chỉ là thông tin dự kiến.
Mailisa và chồng bị khởi tố, bắt tạm giam về tội “Buôn lậu”
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Cục Cảnh sát điều tra tội phạm về tham nhũng, kinh tế, buôn lậu (C03) Bộ Công an đã khởi tố vụ án “Buôn lậu" xảy ra tại Công ty MK Skincare và các đơn vị liên quan. Đồng thời, khởi tố bị can, bắt bị can để tạm giam đối với Phan Thị Mai, Giám đốc Công ty TNHH thẩm mỹ viện Mailisa và các đối tượng liên quan về tội “Buôn lậu”.
Các con giáp luôn cho mình đúng, không nghe ai khuyên, khó hợp tác nổi
Đời sống - 8 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, 4 con giáp dưới đây thường có xu hướng tự tin thái quá, một khi đã đưa ra quyết định thì không dễ gì thay đổi.
Hà Nội: Truy tìm, xử phạt lái xe tải vượt ẩu, chèn ép xe khách tại nút giao
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Đội CSGT đường bộ số 15 (Phòng CSGT Công an TP Hà Nội) đã tiến hành xác minh, xử lý tài xế xe tải vượt ẩu, gây nguy hiểm cho người tham gia giao thông tại nút giao Trường Sa với Quốc lộ 3 (xã Xuân Canh, TP Hà Nội).
Ninh Bình: Bắt nguyên công chức địa chính nhận hối lộ
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Ninh Bình vừa khởi tố và bắt tạm giam Trịnh Văn Minh, nguyên công chức địa chính xã, để điều tra hành vi nhận hối lộ trong quá trình làm thủ tục cấp giấy chứng nhận quyền sử dụng đất.
Liên tiếp phát hiện viên nén nghi ma túy trôi dạt vào bờ biển Quảng Trị
Xã hội - 10 giờ trướcGĐXH - Đồn Biên phòng Triệu Vân (BĐBP tỉnh Quảng Trị) cho biết, đơn vị vừa tiếp nhận và niêm phong một lượng lớn chất nghi ma túy được người dân phát hiện trên bờ biển xã Nam Cửa Việt.
Rủ nhau đi trộm gà của người dân sau cuộc nhậu
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Sau khi nhậu xong, Cường và Sơn bàn bạc với nhau đi thăm dò xem nhà người dân quanh xã có ai nuôi gà để buổi tối đi trộm. Xác định được mục tiêu, hai đối tượng đột nhập nhà dân bắt trộm 24 con gà về cất giấu.
Sơn La: Dùng xe máy đi hái trộm 295kg cà phê, 3 phụ nữ bị khởi tố
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Sơn La vừa khởi tố ba phụ nữ tại xã Púng Bánh về hành vi hái trộm gần 300 kg quả cà phê của người dân, trị giá hơn 7,6 triệu đồng.
Đáp ứng điều kiện bắt buộc này, người thuê nhà, ở trọ mới được đăng ký thường trú tại Hà Nội
Đời sốngGĐXH - Để được đăng ký thường trú tại Hà Nội, người thuê nhà, ở trọ phải đáp ứng điều kiện gì? Dưới đây là các thông tin liên quan bạn đọc có thể tham khảo.