Họp lớp sau 20 năm, tôi không còn ghen tỵ với bạn bè giàu có vì 3 sự thật cay đắng

Thứ tư, 20:29 20/05/2026 | Tâm sự

GĐXH - Họp lớp tuổi trung niên, thứ khiến chúng ta suy nghĩ nhiều nhất không phải ai giàu hơn, ai thành công hơn mà là ai đang sống bình yên hơn.

Buổi họp lớp tuổi U50 khiến tôi thay đổi suy nghĩ

Tháng trước, nhân dịp một người bạn cũ đến thành phố công tác, lớp đại học của chúng tôi tổ chức một buổi họp lớp sau nhiều năm xa cách. 

Khi còn trẻ, dù ít gặp nhau nhưng chúng tôi vẫn theo dõi cuộc sống của nhau qua mạng xã hội. Ai thăng chức, ai mua nhà, ai đi du lịch sang chảnh… tất cả đều hiện lên rất hào nhoáng.

Nhưng sau buổi họp lớp lần này, tôi mới nhận ra cuộc sống thật sự của nhiều người không hề nhẹ nhàng như vẻ ngoài.

Bước sang tuổi U50, nhiều người gần như "biến mất" khỏi mạng xã hội. Trước đây tôi từng nghĩ họ sống quá tốt nên không cần chia sẻ nữa. 

Thế nhưng chính buổi họp lớp ấy lại cho tôi thấy phía sau sự im lặng là vô số áp lực và những nỗi niềm khó nói.

Họp lớp sau 20 năm, tôi không còn ghen tỵ với bạn bè giàu có vì 3 sự thật cay đắng - Ảnh 1.

Sau buổi họp lớp lần này, tôi mới nhận ra cuộc sống thật sự của nhiều người không hề nhẹ nhàng như vẻ ngoài. Ảnh minh họa

Họp lớp mới thấy người giàu có chưa chắc hạnh phúc

Trong buổi họp lớp, Đường Kiên là người khiến ai cũng chú ý. Ngày còn đi học, cậu ấy vốn là người có triển vọng nhất lớp. 

Hiện tại, Đường Kiên đã trở thành chủ tịch của một công ty lớn, sở hữu cuộc sống mà nhiều người ao ước.

Thế nhưng trong buổi họp lớp, điều hiện rõ trên gương mặt cậu ấy không phải sự phong độ mà là nét mệt mỏi kéo dài.

Đường Kiên tâm sự rằng con gái đang học cấp 3 nhưng vì yêu sớm nên thành tích tụt dốc nghiêm trọng. 

Giáo viên liên tục gọi điện cho gia đình. Cậu con trai nhỏ cũng chỉ mê chơi game, không chịu học hành khiến vợ chồng cậu bất lực.

Biến cố lớn hơn xảy ra khi bố Đường Kiên mắc bệnh Alzheimer. Có lần giữa đêm mưa lớn, ông đi lạc khỏi nhà. Đường Kiên cùng mẹ chạy đi tìm trong tuyệt vọng, cuối cùng phải nhờ cảnh sát giúp đỡ mới đưa được bố về.

Ngay tại buổi họp lớp, Đường Kiên chỉ lặng lẽ thở dài khi kể lại câu chuyện ấy. Khoảnh khắc đó, tôi hiểu rằng người nhìn có vẻ thành công nhất đôi khi lại là người đang chịu nhiều áp lực nhất.

Sau buổi họp lớp, tôi hiểu thành công luôn có cái giá của nó

Thuỷ Mẫn đến buổi họp lớp muộn vì còn bận xử lý công việc. 

Hơn 20 năm trước, cô ấy chỉ là một biên tập viên bình thường. Giờ đây, Thuỷ Mẫn đã trở thành Tổng biên tập của một tạp chí lớn.

Nhưng trong buổi họp lớp, tất cả chúng tôi đều bất ngờ khi nhìn thấy mái tóc bạc quá nửa đầu của cô ấy.

Thuỷ Mẫn chia sẻ rằng nhiều năm nay cô gần như không có ngày nghỉ thực sự. Công việc áp lực, guồng quay tin tức liên tục khiến cô thường xuyên mất ngủ. Có thời điểm vì lo chuyện thăng chức mà cô phải dùng thuốc ngủ trong thời gian dài.

Điều khiến Thuỷ Mẫn buồn hơn là khoảng cách với chồng ngày càng lớn. Anh trách cô dành quá nhiều thời gian cho công việc, còn gia đình thì dần bị bỏ quên.

Cũng trong buổi họp lớp ấy, Trình Đào nghẹn ngào kể rằng vợ chồng cậu đang sở hữu một thẩm mỹ viện lớn, công việc làm ăn rất thuận lợi nhưng lại thất bại trong việc đồng hành cùng con cái.

Con trai của Trình Đào ngày càng khép kín, không đi học thì chơi game hoặc tụ tập bạn bè. Mỗi lần bố mẹ muốn nói chuyện, cậu bé chỉ xin tiền rồi trách móc vì tuổi thơ thiếu sự quan tâm.

Áp lực gia đình khiến vợ chồng Trình Đào thường xuyên cãi vã. Gần đây họ còn phải tìm đến chuyên gia tâm lý để cứu vãn mối quan hệ với con.

Sau buổi họp lớp, tôi nhận ra nhiều người nhìn rất thành công nhưng lại đang đánh đổi bằng sức khỏe, hôn nhân và sự bình yên trong gia đình.

Buổi họp lớp giúp tôi hiểu cuộc đời chẳng ai dễ dàng

Trần Quyên từng là "nữ thần" trong mắt cả lớp. Khi còn trẻ, cô ấy học giỏi, xinh đẹp và có gia đình khá giả. Sau khi kết hôn, Trần Quyên cũng có cuộc sống khiến nhiều người ngưỡng mộ.

Thế nhưng chỉ vài năm gần đây, cuộc sống của cô thay đổi hoàn toàn.

Chồng cô đầu tư thua lỗ rồi mắc bệnh viêm cột sống dính khớp, không thể đi làm bình thường. Gánh nặng kinh tế dồn lên vai Trần Quyên.

Cô phải vay tiền mở cửa hàng tạp hóa nhỏ để xoay xở cuộc sống. Không lâu sau, mẹ cô lại bị gãy chân vì tai nạn. 

Vì chăm sóc mẹ nên Trần Quyên thường xuyên xin nghỉ làm và cuối cùng bị công ty cho thôi việc.

Trong buổi họp lớp, Trần Quyên vội vã chạy xe đạp điện tới nơi tụ họp. Nhìn dáng vẻ tất bật ấy, tôi chợt nhận ra cô không còn là "nữ thần" năm nào mà đã trở thành một người phụ nữ mạnh mẽ, đang cố gắng chống chọi với sóng gió cuộc đời.

Sau buổi họp lớp, tôi không còn ghen tỵ với ai nữa

Trước đây, tôi từng rất dễ ghen tỵ với cuộc sống của người khác. Tôi nghĩ rằng ai giàu hơn thì chắc chắn hạnh phúc hơn.

Nhưng sau buổi họp lớp tuổi U50 ấy, tôi mới hiểu rằng mỗi người đều có nỗi khổ riêng. Người lo con cái, người áp lực công việc, người vật lộn với bệnh tật của cha mẹ, người đánh đổi sức khỏe và hôn nhân để giữ lấy sự nghiệp.

Đằng sau vẻ ngoài hào nhoáng là những câu chuyện mà không phải ai cũng muốn kể.

Có lẽ ở tuổi trung niên, điều đáng quý nhất sau mỗi buổi họp lớp không còn là so sánh ai thành công hơn, mà là biết mình vẫn còn sức khỏe, gia đình bình yên và những người thân yêu vẫn ở cạnh bên.

* Bài viết của tác giả Trần Dương trên nền tảng Toutiao (Trung Quốc)

Người đàn ông bị bạn học cười nhạo nhặt đồ ăn thừa trong buổi họp lớp, cái kết khiến ai cũng xấu hổNgười đàn ông bị bạn học cười nhạo nhặt đồ ăn thừa trong buổi họp lớp, cái kết khiến ai cũng xấu hổ

GĐXH - Một buổi họp lớp xa hoa, một người đàn ông ăn mặc giản dị và cái kết khiến tất cả bạn học phải đỏ mặt vì trót coi thường người khác.

Theo Toutiao

Ý kiến của bạn
Tags:
Tự nguyện trông cháu sau nghỉ hưu, tôi nhận ra tuổi già cũng cần có cuộc sống của riêng mình

Tự nguyện trông cháu sau nghỉ hưu, tôi nhận ra tuổi già cũng cần có cuộc sống của riêng mình

Tâm sự - 5 giờ trước

GĐXH - Tôi từng nghĩ tuổi già của mình sẽ gắn với việc nhìn cháu lớn lên từng ngày. Thế nhưng sau 3 năm, tôi nhận ra: người già cũng cần có cuộc sống riêng, những niềm vui riêng...

Tưởng con trai là chỗ dựa tuổi già, tôi tỉnh ngộ sau một tháng nằm viện

Tưởng con trai là chỗ dựa tuổi già, tôi tỉnh ngộ sau một tháng nằm viện

Tâm sự - 9 giờ trước

GĐXH - Một tháng nằm viện đã giúp tôi nhận ra sự thật về tuổi già, không phải con cái mà người bạn đời mới là chỗ dựa bền vững nhất.

Tiền không phải là tài sản quý giá nhất: 3 điều càng tích lũy sớm, cuộc sống càng bền vững

Tiền không phải là tài sản quý giá nhất: 3 điều càng tích lũy sớm, cuộc sống càng bền vững

Tâm sự - 1 ngày trước

GĐXH - Nhiều người dành cả tuổi trẻ để theo đuổi tiền bạc, nhưng càng trải qua nhiều biến cố càng nhận ra đây không phải yếu tố duy nhất quyết định chất lượng cuộc sống. Bên cạnh tài chính, sức khỏe, các mối quan hệ chất lượng cùng kiến thức và sự bình tĩnh mới là những "tài sản" có giá trị lâu dài, giúp mỗi người vượt qua khó khăn và tận hưởng cuộc sống trọn vẹn hơn.

Chuyến dưỡng lão của tôi ở nhà con gái kết thúc sau 3 tháng vì câu nói phũ phàng của con rể

Chuyến dưỡng lão của tôi ở nhà con gái kết thúc sau 3 tháng vì câu nói phũ phàng của con rể

Tâm sự - 1 ngày trước

GĐXH - Từng nghĩ sống cùng con gái sẽ giúp tuổi già bớt cô đơn, nhưng chỉ sau 3 tháng, tôi quyết định trở về quê.

Ngày mẹ gọi tôi bằng tên chị gái đã mất...

Ngày mẹ gọi tôi bằng tên chị gái đã mất...

Tâm sự - 1 ngày trước

GĐXH - Đến tuổi trung niên, có lẽ điều khiến nhiều người trong chúng ta trăn trở nhất không còn là công việc hay những lo toan của cuộc sống, mà là mỗi lần trở về nhà, lại thấy bố mẹ già đi thêm một chút. Mái tóc bạc nhiều hơn; bước chân chậm hơn và trí nhớ cũng không còn được như trước.

Sau tuổi 60, càng sớm bỏ 3 điều này, những năm cuối đời càng bình yên

Sau tuổi 60, càng sớm bỏ 3 điều này, những năm cuối đời càng bình yên

Tâm sự - 1 ngày trước

GĐXH - Đi qua hơn 60 năm cuộc đời, tôi mới hiểu điều khiến con người mệt mỏi nhất không phải tuổi tác, mà là những thứ mình cố giữ suốt nhiều năm.

Nghỉ hưu vẫn đi làm trả nợ thay con, tôi bàng hoàng khi thấy con dốc tiền đãi thông gia

Nghỉ hưu vẫn đi làm trả nợ thay con, tôi bàng hoàng khi thấy con dốc tiền đãi thông gia

Tâm sự - 1 ngày trước

GĐXH - Nghỉ hưu chưa kịp tận hưởng cuộc sống, tôi quyết định đi làm bảo vệ để lấy tiền giúp con trai trả nợ rồi nhận ra bài học đắt giá.

Tôi phát hiện chồng nợ nửa tỷ đồng vì lối sống ham hưởng thụ

Tôi phát hiện chồng nợ nửa tỷ đồng vì lối sống ham hưởng thụ

Tâm sự - 1 ngày trước

Sau hai năm kết hôn, tôi cứ ngỡ mình may mắn khi lấy được người chồng tâm lý, yêu chiều vợ. Nhưng một tin nhắn đòi nợ đã khiến mọi thứ sụp đổ.

5 năm giúp con chăm cháu, đến lúc xin nghỉ tôi mới biết mình bị xem là điều hiển nhiên

5 năm giúp con chăm cháu, đến lúc xin nghỉ tôi mới biết mình bị xem là điều hiển nhiên

Tâm sự - 2 ngày trước

GĐXH - Sau 5 năm sống cùng con trai để chăm cháu, tôi nhận ra có những sự hy sinh nếu kéo dài quá lâu sẽ trở thành điều hiển nhiên trong mắt người khác.

Chồng đòi bán căn nhà tích cóp 15 năm để chữa bệnh cho mẹ

Chồng đòi bán căn nhà tích cóp 15 năm để chữa bệnh cho mẹ

Tâm sự - 2 ngày trước

Dù bác sĩ kết luận mẹ chồng chỉ còn sống được vài tháng, chồng tôi vẫn nhất quyết bán căn nhà duy nhất của gia đình để đưa bà sang Singapore chữa bệnh.

Top

Bạn cần đăng nhập để thực hiện chức năng này!

Bạn không thể gửi bình luận liên tục. Xin hãy đợi
60 giây nữa.