Hà Nội
23°C / 22-25°C

Họp lớp sau 20 năm, tôi không còn ghen tỵ với bạn bè giàu có vì 3 sự thật cay đắng

Thứ tư, 20:29 20/05/2026 | Tâm sự

GĐXH - Họp lớp tuổi trung niên, thứ khiến chúng ta suy nghĩ nhiều nhất không phải ai giàu hơn, ai thành công hơn mà là ai đang sống bình yên hơn.

Buổi họp lớp tuổi U50 khiến tôi thay đổi suy nghĩ

Tháng trước, nhân dịp một người bạn cũ đến thành phố công tác, lớp đại học của chúng tôi tổ chức một buổi họp lớp sau nhiều năm xa cách. 

Khi còn trẻ, dù ít gặp nhau nhưng chúng tôi vẫn theo dõi cuộc sống của nhau qua mạng xã hội. Ai thăng chức, ai mua nhà, ai đi du lịch sang chảnh… tất cả đều hiện lên rất hào nhoáng.

Nhưng sau buổi họp lớp lần này, tôi mới nhận ra cuộc sống thật sự của nhiều người không hề nhẹ nhàng như vẻ ngoài.

Bước sang tuổi U50, nhiều người gần như "biến mất" khỏi mạng xã hội. Trước đây tôi từng nghĩ họ sống quá tốt nên không cần chia sẻ nữa. 

Thế nhưng chính buổi họp lớp ấy lại cho tôi thấy phía sau sự im lặng là vô số áp lực và những nỗi niềm khó nói.

Họp lớp sau 20 năm, tôi không còn ghen tỵ với bạn bè giàu có vì 3 sự thật cay đắng - Ảnh 1.

Sau buổi họp lớp lần này, tôi mới nhận ra cuộc sống thật sự của nhiều người không hề nhẹ nhàng như vẻ ngoài. Ảnh minh họa

Họp lớp mới thấy người giàu có chưa chắc hạnh phúc

Trong buổi họp lớp, Đường Kiên là người khiến ai cũng chú ý. Ngày còn đi học, cậu ấy vốn là người có triển vọng nhất lớp. 

Hiện tại, Đường Kiên đã trở thành chủ tịch của một công ty lớn, sở hữu cuộc sống mà nhiều người ao ước.

Thế nhưng trong buổi họp lớp, điều hiện rõ trên gương mặt cậu ấy không phải sự phong độ mà là nét mệt mỏi kéo dài.

Đường Kiên tâm sự rằng con gái đang học cấp 3 nhưng vì yêu sớm nên thành tích tụt dốc nghiêm trọng. 

Giáo viên liên tục gọi điện cho gia đình. Cậu con trai nhỏ cũng chỉ mê chơi game, không chịu học hành khiến vợ chồng cậu bất lực.

Biến cố lớn hơn xảy ra khi bố Đường Kiên mắc bệnh Alzheimer. Có lần giữa đêm mưa lớn, ông đi lạc khỏi nhà. Đường Kiên cùng mẹ chạy đi tìm trong tuyệt vọng, cuối cùng phải nhờ cảnh sát giúp đỡ mới đưa được bố về.

Ngay tại buổi họp lớp, Đường Kiên chỉ lặng lẽ thở dài khi kể lại câu chuyện ấy. Khoảnh khắc đó, tôi hiểu rằng người nhìn có vẻ thành công nhất đôi khi lại là người đang chịu nhiều áp lực nhất.

Sau buổi họp lớp, tôi hiểu thành công luôn có cái giá của nó

Thuỷ Mẫn đến buổi họp lớp muộn vì còn bận xử lý công việc. 

Hơn 20 năm trước, cô ấy chỉ là một biên tập viên bình thường. Giờ đây, Thuỷ Mẫn đã trở thành Tổng biên tập của một tạp chí lớn.

Nhưng trong buổi họp lớp, tất cả chúng tôi đều bất ngờ khi nhìn thấy mái tóc bạc quá nửa đầu của cô ấy.

Thuỷ Mẫn chia sẻ rằng nhiều năm nay cô gần như không có ngày nghỉ thực sự. Công việc áp lực, guồng quay tin tức liên tục khiến cô thường xuyên mất ngủ. Có thời điểm vì lo chuyện thăng chức mà cô phải dùng thuốc ngủ trong thời gian dài.

Điều khiến Thuỷ Mẫn buồn hơn là khoảng cách với chồng ngày càng lớn. Anh trách cô dành quá nhiều thời gian cho công việc, còn gia đình thì dần bị bỏ quên.

Cũng trong buổi họp lớp ấy, Trình Đào nghẹn ngào kể rằng vợ chồng cậu đang sở hữu một thẩm mỹ viện lớn, công việc làm ăn rất thuận lợi nhưng lại thất bại trong việc đồng hành cùng con cái.

Con trai của Trình Đào ngày càng khép kín, không đi học thì chơi game hoặc tụ tập bạn bè. Mỗi lần bố mẹ muốn nói chuyện, cậu bé chỉ xin tiền rồi trách móc vì tuổi thơ thiếu sự quan tâm.

Áp lực gia đình khiến vợ chồng Trình Đào thường xuyên cãi vã. Gần đây họ còn phải tìm đến chuyên gia tâm lý để cứu vãn mối quan hệ với con.

Sau buổi họp lớp, tôi nhận ra nhiều người nhìn rất thành công nhưng lại đang đánh đổi bằng sức khỏe, hôn nhân và sự bình yên trong gia đình.

Buổi họp lớp giúp tôi hiểu cuộc đời chẳng ai dễ dàng

Trần Quyên từng là "nữ thần" trong mắt cả lớp. Khi còn trẻ, cô ấy học giỏi, xinh đẹp và có gia đình khá giả. Sau khi kết hôn, Trần Quyên cũng có cuộc sống khiến nhiều người ngưỡng mộ.

Thế nhưng chỉ vài năm gần đây, cuộc sống của cô thay đổi hoàn toàn.

Chồng cô đầu tư thua lỗ rồi mắc bệnh viêm cột sống dính khớp, không thể đi làm bình thường. Gánh nặng kinh tế dồn lên vai Trần Quyên.

Cô phải vay tiền mở cửa hàng tạp hóa nhỏ để xoay xở cuộc sống. Không lâu sau, mẹ cô lại bị gãy chân vì tai nạn. 

Vì chăm sóc mẹ nên Trần Quyên thường xuyên xin nghỉ làm và cuối cùng bị công ty cho thôi việc.

Trong buổi họp lớp, Trần Quyên vội vã chạy xe đạp điện tới nơi tụ họp. Nhìn dáng vẻ tất bật ấy, tôi chợt nhận ra cô không còn là "nữ thần" năm nào mà đã trở thành một người phụ nữ mạnh mẽ, đang cố gắng chống chọi với sóng gió cuộc đời.

Sau buổi họp lớp, tôi không còn ghen tỵ với ai nữa

Trước đây, tôi từng rất dễ ghen tỵ với cuộc sống của người khác. Tôi nghĩ rằng ai giàu hơn thì chắc chắn hạnh phúc hơn.

Nhưng sau buổi họp lớp tuổi U50 ấy, tôi mới hiểu rằng mỗi người đều có nỗi khổ riêng. Người lo con cái, người áp lực công việc, người vật lộn với bệnh tật của cha mẹ, người đánh đổi sức khỏe và hôn nhân để giữ lấy sự nghiệp.

Đằng sau vẻ ngoài hào nhoáng là những câu chuyện mà không phải ai cũng muốn kể.

Có lẽ ở tuổi trung niên, điều đáng quý nhất sau mỗi buổi họp lớp không còn là so sánh ai thành công hơn, mà là biết mình vẫn còn sức khỏe, gia đình bình yên và những người thân yêu vẫn ở cạnh bên.

* Bài viết của tác giả Trần Dương trên nền tảng Toutiao (Trung Quốc)

Người đàn ông bị bạn học cười nhạo nhặt đồ ăn thừa trong buổi họp lớp, cái kết khiến ai cũng xấu hổNgười đàn ông bị bạn học cười nhạo nhặt đồ ăn thừa trong buổi họp lớp, cái kết khiến ai cũng xấu hổ

GĐXH - Một buổi họp lớp xa hoa, một người đàn ông ăn mặc giản dị và cái kết khiến tất cả bạn học phải đỏ mặt vì trót coi thường người khác.

Theo Toutiao

Bình luận (0)
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Tags:
30 năm hy sinh cho nhà chồng, tôi chết lặng khi nghe một câu nói

30 năm hy sinh cho nhà chồng, tôi chết lặng khi nghe một câu nói

Tâm sự - 15 giờ trước

GĐXH - Câu chuyện của người phụ nữ này có thể không phải là trường hợp duy nhất. Ngoài kia vẫn còn rất nhiều người vợ, người mẹ, người con dâu đang âm thầm gánh vác trách nhiệm gia đình mà không một lời than vãn. Họ cho đi bằng tình thương, bằng sự tận tụy và bằng cả những năm tháng đẹp nhất của cuộc đời. Nhưng cuối cùng, không phải ai cũng nhận được “cái kết có hậu”.

Bản di chúc của bố phơi bày bộ mặt thật của những người trong gia đình

Bản di chúc của bố phơi bày bộ mặt thật của những người trong gia đình

Tâm sự - 19 giờ trước

GĐXH - Sau 11 năm chăm sóc bố bệnh nặng, tôi không ngờ ngày công bố di chúc lại trở thành khởi đầu cho những mâu thuẫn khiến tình cảm anh em rạn nứt.

Ở nhà chăm con nhưng vợ tôi vẫn đòi thuê giúp việc

Ở nhà chăm con nhưng vợ tôi vẫn đòi thuê giúp việc

Tâm sự - 1 ngày trước

Nhà chỉ có 2 vợ chồng với đứa trẻ, vợ tôi không đi làm, vậy mà mới chăm con 2 tháng đã nằng nặc đòi thuê giúp việc, nhà nhiều lúc quên lau, quần áo giặt quên phơi.

Chi 10 triệu mỗi tháng cho mẹ ở viện dưỡng lão, tôi dần không còn dám về quê

Chi 10 triệu mỗi tháng cho mẹ ở viện dưỡng lão, tôi dần không còn dám về quê

Tâm sự - 1 ngày trước

GĐXH – Dù biết không thể sống để làm hài lòng tất cả mọi người được nhưng tôi vẫn không tránh khỏi cảm giác chạnh lòng. Vì vậy, dần dần, tôi không còn muốn về quê nữa.

Tuổi già đắng chát: Con trai trả hơn 300 triệu để mẹ thôi sống cùng gia đình

Tuổi già đắng chát: Con trai trả hơn 300 triệu để mẹ thôi sống cùng gia đình

Tâm sự - 1 ngày trước

GĐXH - Có những người dành cả cuộc đời hy sinh cho con cái, đến tuổi già lại nhận về sự cô đơn và hụt hẫng. Tôi là một trong số đó.

7 năm tôi bán sức ở Hàn Quốc, tiền kiếm được bị mẹ đem mua nhà cho anh trai

7 năm tôi bán sức ở Hàn Quốc, tiền kiếm được bị mẹ đem mua nhà cho anh trai

Tâm sự - 2 ngày trước

Tích lũy được 2 tỷ đồng sau 7 năm bán sức lao động ở Hàn Quốc, tôi bàng hoàng rồi suy sụp khi phát hiện mẹ đã đem hết cho vợ chồng anh trai mua nhà.

Hôn nhân ở tuổi trung niên: Chồng ngoại tình nhưng tôi chưa ly hôn

Hôn nhân ở tuổi trung niên: Chồng ngoại tình nhưng tôi chưa ly hôn

Tâm sự - 2 ngày trước

GĐXH - Có những cuộc hôn nhân kết thúc bằng một tờ đơn ly hôn. Nhưng cũng có những cuộc hôn nhân đã chết từ rất lâu mà người trong cuộc vẫn cố gắng giữ lại. Không phải vì còn yêu. Cũng không phải vì không biết đau. Mà bởi họ còn những điều chưa thể buông bỏ.

Sau tuổi trung niên, tôi không còn sợ già đi vì nhận ra 4 điều giúp mình sống bình yên hơn

Sau tuổi trung niên, tôi không còn sợ già đi vì nhận ra 4 điều giúp mình sống bình yên hơn

Tâm sự - 2 ngày trước

GĐXH - Nhiều người xem tuổi trung niên là giai đoạn đầy áp lực. Thế nhưng với tôi đây lại là khởi đầu của sự an yên và thấu hiểu bản thân sâu sắc hơn.

Tưởng nghỉ hưu là lúc tận hưởng, tôi trả giá đắt vì không có nổi một khoản tiết kiệm

Tưởng nghỉ hưu là lúc tận hưởng, tôi trả giá đắt vì không có nổi một khoản tiết kiệm

Tâm sự - 3 ngày trước

GĐXH - Nghỉ hưu, việc chi tiêu thiếu kế hoạch có thể khiến cuộc sống đối mặt với những rủi ro không ngờ tới.

52 tuổi và nỗi khổ tâm mang tên: Không còn ai cần đến mình!

52 tuổi và nỗi khổ tâm mang tên: Không còn ai cần đến mình!

Tâm sự - 4 ngày trước

GĐXH - Hiện nay, có một nỗi lòng mà rất nhiều phụ nữ tuổi trung niên đang mang theo, nhưng hiếm khi nói ra. Họ vẫn vui vẻ, vẫn đi chợ mỗi sáng, vẫn chăm lo cho gia đình. Nhìn bên ngoài, mọi thứ dường như vẫn bình thường. Nhưng sâu trong lòng, có những đêm họ nằm trằn trọc và tự hỏi: Liệu mình còn quan trọng với ai nữa không?

Top