Lương Sơn sau "cơn bão" đi qua

Những mảnh đời giông bão

Vượt qua con đường dài, ngoằn ngèo, lầy lội, chúng tôi tới Đá Bạc cũng là lúc trời bắt đầu đổ mưa nặng hạt. Đập vào mắt chúng tôi là những ngôi nhà mái lá mục nát, loáng thoáng có được vài nóc nhà mái ngói đỏ đã ngả mầu theo thời gian.

Ông Bạch Văn Viên, Trưởng xóm Đá Bạc cho chúng tôi biết: “Xóm Đá Bạc bây giờ làm gì có người và có tiền để làm nhà đâu, đa số những người nhiễm HIV là thanh niên trai tráng nên bây giờ không có người làm, vườn ruộng đa số là bỏ hoang”.

Ông Viên cho biết thêm: “Đá Bạc trước đây là xóm đào vàng, người dân trong xóm vốn có nghề đào vàng, nên thường được chủ bưởng ở các bãi vàng về đây thuê đi làm. Năm 1999, hơn 50 thanh niên trai tráng trong xóm được một chủ bưởng ở Đà Nẵng thuê vào trong đó đào vàng. Việc phát hiện người nhiễm HIV ở Đá Bạc là tình cờ qua đợt khám nghĩa vụ quân sự tháng 12/2003. Khi đó đã phát hiện ra anh Bùi Văn C, một người từng đi đào vàng trở về bị nhiễm HIV. Sau đợt đó, cả xóm đi khám và kết quả là có tới 34 người bị nhiễm, Đá Bạc trở nên u ám trước đại dịch HIV”.

Xóm Đá Bạc có 80 hộ với 300 nhân khẩu, nhưng số người bị nhiễm HIV lên tới 34 người, chiếm hơn 10% số dân ở xóm. Ông Cao Thế Kỷ, Bí thư Chi bộ xóm Đá Bạc nói: “Từ ngày đại dịch HIV về đây, xóm Đá Bạc không ngày nào được yên. Đau xót hơn là sự kỳ thị của các thôn xóm trong xã đối với người dân ở Đá Bạc. Trẻ con đi học không có ai dám chơi cùng, còn nhiều người trong xóm muốn đến xóm khác chơi thì không ai muốn tiếp.

Chúng tôi tìm đến nhà chị Bùi Thị T, một người bị nhiễm HIV do lây từ chồng. Căn nhà của chị nằm heo hút bên một sườn đồi. Căn nhà mái tranh, tường vách đất tuyềnh toàng của chị, nếu không có sườn đồi che chắn thì chỉ một cơn giông nhẹ cũng có thể làm sập. Không kịp cả rót nước mời khách, chị T lại phải chạy đi lấy khăn chườm cho chồng đang nằm sốt miên man.

Đôi mắt trũng sâu vì mất ngủ, khuôn mặt sạm đen cộng thêm dáng người gầy gò bé nhỏ, đã làm cho chị trông già đi so với tuổi rất nhiều. Chị cho chúng tôi biết: “Hôm rồi, chồng em tưởng không qua được. Bệnh tình của anh ấy đã chuyển sang giai đoạn cuối rồi, không biết còn sống được bao lâu nữa. May sao, ông trời vẫn còn thương, phù hộ cho hai đứa con nhà em không bị lây nhiễm từ bố mẹ sang”.

Xót xa hơn cả là trường hợp của chị Bùi Thị H, sinh năm 1985, bị lây nhiễm HIV từ chồng. Chị H phát hiện ra mình bị nhiễm HIV khi mang thai được 6 tháng. số phận quá nghiệt ngã đối với chị H khi chị không hề hay biết, người chồng của mình mang căn bệnh HIV trong người trước khi cưới chị. Phải đến lúc mang thai được 6 tháng, chồng của chị mới báo tin là đã bị nhiễm HIV.

Tình người Đá Bạc

Niềm vui đã đến với những người nhiễm HIV nơi đây, khi họ được điều trị miễn phí thuốc ARV. Sức khoẻ mọi người dần hồi phục, các vết lở loét cũng đã dần lành lại. Họ tích cực tham gia câu lạc bộ “Cùng chia sẻ”. Ông Bạch Văn Viên, Trưởng xóm đá Bạc và cũng là Chủ nhiệm Câu lạc bộ cho biết: “Hiện nay, Câu lạc bộ đã thu hút được hơn 50 thành viên tham gia, trong đó có cả những người bị nhiễm HIV và những người bình thường. Nhờ có câu lạc bộ mà sự kỳ thị xa lánh của người dân với những người có HIV ở địa phương đã không còn”.

Ông Viên đưa chúng tôi đến nhà chị M, một người bị lây nhiễm HIV từ chồng, đúng vừa lúc anh cán bộ y tế xã Liên Sơn, Hồ Quốc Thảo đến khám bệnh cho chồng chị M. Vừa khám bệnh, anh Hồ Quốc Thảo vừa nói với chúng tôi: “Tất cả người dân Đá Bạc quyết tâm đẩy lùi căn bệnh này và chung sức đưa Đá Bạc thoát khỏi cảnh u ám đã tồn tại hơn 3 năm nay”.

Giờ đây ở Đá Bạc đã khác nhiều, những mái nhà lụp sụp vẫn còn đó, nhưng những giọt nước mắt của những người nhiễm HIV ở dưới chân núi Đá Bạc thì không còn. Nghĩa tình của những người Đá Bạc đã cùng chia sẻ với gia đình chị M, khi ông Viên trao số tiền 200.000 đồng của bà con trong xóm đóng góp để giúp đỡ chị thuốc men cho chồng.

Chia tay gia đình chị M, chúng tôi theo chân ông Viên đến Tổ hợp mây tre đan của gia đình ông Cao Thế Kỷ. ở đây, chúng tôi gặp được 5 mảnh đời nhiễm HIV đang làm việc tại tổ hợp của ông Kỷ. Anh H, một người nhiễm HIV, hồ hởi cho chúng tôi biết: “Giờ chúng tôi khác nhiều rồi, không còn chán đời, mặc cảm nữa. Bây giờ, dù có thế nào chúng tôi cũng luôn tiến về phía trước”.

Còn ông Lưu Hữu Toán, Bí thư Chi bộ xã Liên Sơn cho biết: “Thành công lớn nhất của Đá Bạc là mọi người đã có sự hiểu biết cũng như kiến thức về căn bệnh này. Con số 34 người nhiễm HIV ở Đá Bạc không tăng lên đó là một niềm vui, một thắng lợi lớn của người Đá Bạc”.

Rời Liên Sơn khi trời bắt đầu hửng nắng, trên các thửa ruộng đã vãn người cấy, chúng tôi không thể quên được những giọt nước mắt lăn dài trên đôi má sạm đen của những người như chị M, chị T...

Đức Tuấn - Thuý Hường