MS 1096: Vừa bước sang tuổi 16, cô bé mắc ung thư phải gác việc học, cần sự trợ giúp để được điều trị

MS 1091: 'Cả đời tôi chỉ biết đầu tắt mặt tối, giờ 2 con bệnh nặng không biết lấy gì cứu con'

GĐXH – Câu nói bất lực của người cha nghèo Phạm Xuân Huy ở Hải Phòng khiến người đối diện không khỏi xót xa. Hiện gia đình anh đang đứng trước cảnh cùng lúc gồng gánh chi phí điều trị cho 2 người con mắc bệnh nặng.

"Con mong kiếp sau không còn bệnh" – câu nói của Thảo, 16 tuổi, quê ở xã Nga Thắng, tỉnh Thanh Hóa khiến người mẹ và những người xung quanh chỉ biết vội quay mặt đi lau nước mắt.

Kể từ ngày phát hiện mắc ung thư hạch, Thảo gần như không còn nhắc tới những dự định học hành hay ước mở tuổi mới lớn nữa. Điều mà cô bé ấy trăn trở là gánh nặng điều trị đang đè lên vai mẹ cùng nỗi tủi thân mỗi khi thấy những bệnh nhi khác có cả bố mẹ ở bên chăm sóc.

Những đợt hóa trị liều cao tại Khoa Nhi, Bệnh viện K (cơ sở Tân Triều) khiến cơ thể của Thảo ngày càng tiều tụy. Mái tóc em rụng dần, cơ thể gầy đi thấy rõ. Thảo cũng thu mình nhiều hơn từ ngày phát hiện bệnh.

Ít ai biết rằng, chỉ vài tháng trước, Thảo vẫn là cô học sinh sôi nổi, chuẩn bị bước vào kỳ thi học kỳ I. Đầu tháng 12/2025, ở vùng cổ của Thảo xuất hiện những hạch nhỏ kèm cảm giác đau nhức. Gia đình nghĩ em chỉ bị viêm thông thường nên đưa đi khám tại một phòng khám tư ở gần nhà.

Sau hơn một tuần uống thuốc không đỡ, Thảo được đưa đến Bệnh viện Đa khoa Hợp Lực (Thanh Hóa), rồi chuyển ra Bệnh viện K sau khi phát hiện dấu hiệu bất thường ở phổi.

"Kết quả sinh thiết xác định em mắc u lympho Hodgkin (ung thư hạch) khiến tôi chết lặng. Tin dữ đến vào đúng thời điểm gia đình đang có quá nhiều khó khăn" - chị Cù Thị Thanh, mẹ của Thảo nói.

Chị Thanh kể, trước đây chị làm công nhân tại Khu công nghiệp Bắc Thăng Long (Hà Nội), quen rồi kết hôn và sinh Thảo vào cuối năm 2010. Tuy nhiên, do vợ chồng nảy sinh nhiều mâu thuẫn nên ly thân.

Chị ôm con về sống cùng mẹ đẻ đã gần 70 tuổi. Năm 2018, sau khi hoàn tất thủ tục ly hôn, chị Thanh đi thêm bước nữa và sinh được hai con. Để lo cho các con, chị xin làm công nhân may tại một công ty gần nhà. Dù thường xuyên tăng ca, thu nhập vẫn không đủ trang trải cuộc sống cho cả gia đình 7 người, trong đó có bố mẹ chồng đã già yếu.

Từ ngày con nhập viện, chị phải nghỉ việc túc trực chăm sóc. Hiện thu nhập của cả nhà chỉ còn trông vào công việc phụ hồ của chồng. Đến nay, Thảo đã trải qua 5 đợt hóa trị. Hai đợt đầu không đáp ứng thuốc nên bác sĩ phải thay đổi phác đồ. Chi phí điều trị đã vượt 130 triệu đồng, trong đó gia đình phải vay mượn hơn 80 triệu đồng để trang trải viện phí và mua thuốc ngoài danh mục.

Theo Phòng Công tác xã hội Bệnh viện K, Thảo mắc ung thư hạch và đã trải qua một ca phẫu thuật, hiện đang điều trị hóa chất. U lympho Hodgkin là bệnh có khả năng đáp ứng điều trị nếu người bệnh được điều trị đúng và đầy đủ. Tuy nhiên, quá trình điều trị kéo dài với chi phí lớn đang là áp lực rất lớn đối với gia đình Thảo.

"Biết tôi phải vay tiền để lo cho mình, Thảo ngày càng thu mình, ít nói hẳn. Con bé không đòi hỏi hay kêu ca gì, chỉ lặng lẽ ngồi bó gối ở góc giường bệnh. Thi thoảng lại nói với mẹ rằng "Con mong kiếp sau con không còn bệnh", chị Thanh nghẹn ngào nói.

Giữa nỗi lo lớn về chi phí điều trị chưa biết phải xoay sở ra sao, điều người mẹ mong mỏi nhất không phải điều gì quá lớn lao, mà chỉ là con gái có thể tiếp tục được điều trị. Mong rằng sự kết nối của báo chí sẽ mang đến cơ hội để Thảo được trở về trường học và sống như những cô bé cùng trang lứa.