Thấy làm mứt Tết mà sợ ăn
Người làng tháo bạt che nhà vệ sinh xuống để phơi mứt trên đường làng cạnh phân trâu phân bò, thi thoảng người dân lấy chân để dồn mứt... Một hộ sản xuất không cho nhà báo chụp ảnh, vì "Ảnh này mà lên báo thì đố còn ai dám ăn mứt…"
Đường làng thành sân phơi
Vào làng Xuân Đỉnh (Từ Liêm) vào chiều 15/1, trời mưa lép nhép. Vậy nhưng, mặc mưa, mặc gió dọc hai đường làng Xuân La, bí được phơi trắng, tràn ra giữa đường. Nhiều vũng nước, phân bò, phân trâu nằm ngay bên cạnh. Bí được phơi trên những tấm bạt mỏng, tung té ra ngoài đất...
![]() |
Bí được phơi trắng giữa đường làng, lâu lâu lại có người dùng chân để gạt bí. |
Anh Hùng, một nhân công làm thêm dùng chân để đảo bí lên xuống như đảo thóc cho biết: “Nhiều nhà tháo cả những tấm bạt vẫn làm mái lợp nhà vệ sinh lâu năm xuống để phơi. Dùng bạt phơi là để lúc gom lại cho tiện chứ chẳng phải để cho sạch”.
Ngay giữa đường làng và các đường trong ngõ, nhiều bể nước như những chiếc bể sú vôi lâu ngày được dùng để rửa bí. Bí sau khi được thái mỏng, được đem rửa nhưng thật ra là được nhúng nước để bớt chất nhờn.
Nấu mứt cạnh nhà vệ sinh
Rẽ vào trong ngõ, vào một hộ làm mứt bí khá lớn với hơn mười người đang tích cực làm việc. Ngay cạnh một khu nhà bếp chừng 20m2, tất cả từng "nhà xưởng" làm chỗ gọt bí, rửa bí, giá phơi bí, nấu bí và cả một nhà vệ sinh kiểu cũ (không dội nước). Mùi thơm của nối bí đang nấu không át nổi mùi xú uế nhà vệ sinh. Tẩt cả công nhân làm việc đều không đeo gang tay, ủng chân nhưng mặt thì phải đeo khẩu trang kín mít..
Hai chiếc nối nấu bí to đùng nằm trong cùng, sát vách với nhà vệ sinh kiểu cũ (không dội nước). Chiếc muỗng vừa dùng đảo bí xong được đặt ngay giữa nền bếp toàn là than, ướt nhẩm, sau lại đưa vào đảo. Nồi bí sôi sùng sục, không hề có nắp đậy. Lâu lâu, từng xẻng than lại được xúc đổ vào lò bay mịt mù…
Phóng viên đưa máy ảnh ra chụp thì bác chủ nhà nhất quyết không cho, vì “Ảnh này mà lên báo thì đố còn ai dám ăn mứt…”
Đi dọc các ngõ trong làng, qua các xưởng thấy những lao động nữ đều tay không bốc bí vào bao bì đóng gói. Nhét thêm những gói chống ẩm không rõ nguồn gốc từ đâu nữa là xong. Các khâu hoàn tất chẳng phải qua một khâu kiểm duyệt nào cả vì lâu lâu mới có một đoàn kiểm tra đột xuất như một chủ sản xuất mứt nói.
Xuân Đỉnh là một làng làm mứt Tết thủ công lớn nhất ở khu vực miền Bắc, mứt được bán rộng rãi khắp mọi nơi. Nhưng chị Lan, một người làng thật thà: “Người ta nói công nghệ sản xuất mứt đã được cải tiến để đảm bảo vệ sinh nhưng bẩn thì vẫn cứ bẩn. Mứt làng bán về đâu chẳng biết. Còn mình chẳng bao giờ dám ăn”.
Theo VTC

Điểm sàn thấp như phễu hút thí sinh, đưa điểm sàn cao là 'tự buộc chân mình'
Giáo dục - 1 giờ trướcĐại diện một số trường đại học cho rằng đưa mức điểm sàn thấp để an toàn nguồn tuyển bởi không biết có bao nhiêu thí sinh đăng ký. Ngoài ra, trường đại học phải lo cho mình trước, có thí sinh thì mới sống được.

Hà Nội sắp bắn pháo hoa tại khu vực trường đua F1: Cư dân mạng háo hức 'lên lịch sống ảo'
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Hà Nội sắp bắn pháo hoa tại Trường đua F1, sự kiện khiến giới trẻ Thủ đô háo hức lên lịch “sống ảo” và đổ về Mỹ Đình cuối tuần tới.

Từ 15/8, thủ tục cấp thẻ bảo hiểm y tế có sự thay đổi?
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Dưới đây là các thông tin liên quan đến thủ tục cấp thẻ bảo hiểm y tế được quy định chi tiết tại Nghị định 188/2025/NĐ-CP. Mời bạn đọc cùng tham khảo.

Sửa chữa cầu Nhật Tân, Hà Nội điều chỉnh tổ chức giao thông từ hôm nay đến hết ngày 18/8
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Từ nay đến hết ngày 18/8, Sở Xây dựng Hà Nội điều chỉnh tổ chức giao thông trên cầu Nhật Tân và đường dẫn lên cầu, nhằm phục vụ thi công các hạng mục giá long môn và hàng rào phân làn phương tiện.

Hà Nội yêu cầu xử lý nghiêm tình trạng vi phạm trật tự xây dựng tại cụm công nghiệp làng nghề Tân Triều
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - UBND TP Hà Nội yêu cầu kiểm tra và xử lý nghiêm các tồn tại, vi phạm về việc xây dựng nhà ở không đúng mục đích sử dụng đất trong cụm công nghiệp làng nghề Tân Triều.

Cặp song sinh trường làng cùng trúng tuyển vào trường quân đội danh giá
Giáo dục - 4 giờ trướcKhông phải con nhà nòi, cũng chẳng xuất thân phố thị, hai anh em sinh đôi đến từ một ngôi trường làng ở tỉnh Hồ Nam đã cùng đạt điểm cao trong kỳ thi đại học và trúng tuyển vào 2 học viện quân sự hàng đầu, khiến nhiều người cảm phục.

Từ vụ lật xe khách 10 người chết ở Hà Tĩnh: Vì sao tai nạn nghiêm trọng thường xảy ra ban đêm?
Đời sống - 5 giờ trướcXe khách đi vào ban đêm thường tiềm ẩn nhiều rủi ro hơn so với ban ngày. Chưa kể, chạy đêm khiến nhịp sinh học của tài xế thay đổi, họ dễ mệt mỏi, buồn ngủ hơn, từ đó làm tăng nguy cơ xảy ra tai nạn.

Google 'lặng lẽ' tung bản cập nhật khiến traffic của hàng triệu trang web có nguy cơ 'bốc hơi'
Đời sống - 5 giờ trướcGĐXH - Google cập nhật Discover khiến nhiều website mất hàng loạt lượt truy cập nếu không kịp tối ưu theo thuật toán mới.

Tin sáng 26/7: Vụ bé gái 13 tuổi mất tích bí ẩn ở Hà Nội: Nghi đã vào Long An, người mẹ chia sẻ thêm nhiều thông tin bất ngờ; Ninh Bình sắp có sân bay quốc tế?
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến vụ bé gái 13 tuổi mất tích bí ẩn trong đêm ở Hà Nội, sau khi đăng tải thông tin lên mạng xã hội đã nhận được rất nhiều sự hỗ trợ từ cư dân mạng; UBND tỉnh Ninh Bình đề xuất với Bộ Xây dựng về đầu tư xây dựng Cảng hàng không quốc tế Ninh Bình.

Khai mạc Giải Vô địch Pencak Silat châu Á 2025
Xã hội - 5 giờ trướcGĐXH - Giải đấu không chỉ là nơi tranh tài, mà còn là dịp để tăng cường hiểu biết, gắn kết các quốc gia, lan tỏa giá trị hòa bình, hữu nghị qua ngôn ngữ chung của thể thao.

Từ nay, công chức nếu có hành vi này sẽ bị đình chỉ công tác sau 4 ngày
Đời sốngGĐXH - Công chức gây bức xúc dư luận sẽ bị tạm đình chỉ công tác ngay, không cần chờ kết luận điều tra theo quy định mới vừa được ban hành.