Thấy làm mứt Tết mà sợ ăn

Đường làng thành sân phơi

Vào làng Xuân Đỉnh (Từ Liêm) vào chiều 15/1, trời mưa lép nhép. Vậy nhưng, mặc mưa, mặc gió dọc hai đường làng Xuân La, bí được phơi trắng, tràn ra giữa đường. Nhiều vũng nước, phân bò, phân trâu nằm ngay bên cạnh. Bí được phơi trên những tấm bạt mỏng, tung té ra ngoài đất...

Bí được phơi trắng giữa đường làng, lâu lâu lại có người dùng chân để gạt bí.

Anh Hùng, một nhân công làm thêm dùng chân để đảo bí lên xuống như đảo thóc cho biết: “Nhiều nhà tháo cả những tấm bạt vẫn làm mái lợp nhà vệ sinh lâu năm xuống để phơi. Dùng bạt phơi là để lúc gom lại cho tiện chứ chẳng phải để cho sạch”.

 

Ngay giữa đường làng và các đường trong ngõ, nhiều bể nước như những chiếc bể sú vôi lâu ngày được dùng để rửa bí. Bí sau khi được thái mỏng, được đem rửa nhưng thật ra là được nhúng nước để bớt chất nhờn.  

Bể nước rửa bí này gần cả tháng chưa hề được thay nước

Nấu mứt cạnh nhà vệ sinh

Rẽ vào trong ngõ, vào một hộ làm mứt bí khá lớn với hơn mười người đang tích cực làm việc. Ngay cạnh một khu nhà bếp chừng 20m², tất cả từng "nhà xưởng" làm chỗ gọt bí, rửa bí, giá phơi bí, nấu bí và cả một nhà vệ sinh kiểu cũ (không dội nước). Mùi thơm của nối bí đang nấu không át nổi mùi xú uế nhà vệ sinh. Tẩt cả công nhân làm việc đều không đeo gang tay, ủng chân nhưng mặt thì phải đeo khẩu trang kín mít..

Hai chiếc nối nấu bí to đùng nằm trong cùng, sát vách với nhà vệ sinh kiểu cũ (không dội nước). Chiếc muỗng vừa dùng đảo bí xong được đặt ngay giữa nền bếp toàn là than, ướt nhẩm, sau lại đưa vào đảo. Nồi bí sôi sùng sục, không hề có nắp đậy. Lâu lâu, từng xẻng than lại được xúc đổ vào lò bay mịt mù…

Phóng viên đưa máy ảnh ra chụp thì bác chủ nhà nhất quyết không cho, vì “Ảnh này mà lên báo thì đố còn ai dám ăn mứt…”