Thôn "thần chết" 41 năm gần 60 người bỏ mạng vì bom
GiadinhNet - Người ta gọi đó là thôn "thần chết", chỉ vỏn vẹn chưa đầy 1km2, tính từ sau 1975, thôn này đã có gần 60 người chết, 45 người bị thương vì bom mìn.
Chiến tranh đã lùi sâu vào quá khứ nhưng đâu đó trên mảnh đất hình chữ S vẫn còn những chết chóc, thương vong vì bom đạn.
Sau chiến tranh, thôn 6B, xã Hải Thái, Gio Linh, Quảng Trị được coi là nơi nhiều bom nhất Việt Nam vẫn còn những tiếng nổ chát chúa đưa đến đau thương cho con người.
Hơn 40 năm sau ngày thống nhất đất nước, trong từng thước đất thửa ruộng, mảnh vườn hay dưới cả những nếp nhà nào cũng ẩn chứa bom mìn chưa nổ.
Trưởng thôn Hoàng Văn Tùng bảo ở dưới những rặng cao su, dưới những trạt hoa sim tím ngắt bên hai bên vệ con đường đất đỏ kia còn bom mìn.
“Bộ đội đào lên nhiều lắm rồi. Nhưng không ai dám chắc còn nữa không. Bom mìn nhiều lắm. Như khoai”, trưởng thôn nói.
Cũng đúng thôi bởi thời chiến những quả đồi xung quanh thôn 6B là các căn cứ quân sự nổi tiếng của lính Mỹ như Cồn Tiên, đồi C2, đồi Máu, đồi Cù Đinh. Mỹ tập trung ở đây lực lượng lớn quân cùng đạn dược nhằm cắt đứt đường tiến vào Nam của bộ đội miền Bắc, đồng thời chi viện cho căn cứ chiến lược Khe Sanh (Quảng Trị).
Một thống kê đáng buồn rằng có đến 70% người dân 6B từng đào bom, gỡ đạn. Một nghề kiếm cơm đích thực. Những cục sắt kia đong gạo cho bà con, nhưng cũng lấy mạng nhiều người.
Có quãng thời gian, 6B hầu như năm nào cũng có người chết. Có nhà mất 3 anh em vì bom đạn. Người chết rải rác, bị cụt tay, cụt chân rất nhiều. 6B có vài chục hộ nhưng có đến 18 hộ là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh.
Một năm, ông Nguyễn Xảo 3 lần cúng giỗ cho 3 người con. Con ông Xảo mất vào 3 ngày khác nhau nhưng đều vì bom đạn.
Hàng xóm ông Xảo là Trần Nậy còn đau đớn hơn. Ông Nậy kể: “Thằng con đầu tiên của tôi chết năm 1988, mới được 15 tuổi. Hôm đó nó vác cuốc xẻng cùng thằng anh cả lên Cồn Tiên đào bom. Nó đào được quả DKZ, loại này có gắn một đoạn bạc ở chóp đầu. Nó dùng cuốc gõ vào bom để gỡ ra. Bom nổ làm thằng em chết, thằng anh đứng bên miệng hố nhìn sang thì bị mảnh găm trúng bụng làm đứt nhiều khúc ruột. Năm 1990, thằng anh cả chết trong lúc cố gắng tháo ngòi nổ một quả đạn pháo. Cách đó 5 ngày, bố vợ nó từ dưới Vĩnh Linh lên Cồn Tiên cắt tranh, dẫm phải mìn nổ bay mất xác”.
Đau đớn chưa rời bỏ gia đình ông khi năm 1991, người con thứ ba tên Trần Quốc Sự (17 tuổi) cũng lìa đời sau tiếng nổ long trời từ quả đạn cối. Ba cái chết trẻ thương tâm thức tỉnh ông bỏ hẳn nghề tháo bom đạn.
Anh Phan Lâm năm nay đã ngoài 50 tuổi, hơn nửa cuộc đời phải sống trong bóng tối. Thuốc nổ đã cướp đi đôi mắt của anh từ thuở mới đôi mươi.
Anh Lâm kể: “Hồi đó, tôi theo chân các thanh niên trong xã đi tháo đạn lấy thuốc nổ bán. Không may, trong một lần tháo đầu nổ, quả đạn pháo đã phát nổ. Hai người trực tiếp tháo đã chết. Tôi đứng sau, bị hỏng mắt”.
Về sau, anh Lâm đã kết hôn với chị Nguyễn Thị Sáng, người cùng xã và bị cụt tay cũng do mìn trong một lần đi làm nương. Hai mảnh đời éo le gặp nhau và họ quyết tâm vượt lên số phận.
Nơi được coi như mảnh đất chết này sự sống vẫn nẩy sinh. Hy vọng, thôn 6B và hàng trăm hàng nghìn thôn làng trên khắp mọi miền đất nước, bom mìn rơi vãi của chiến tranh không còn làm nước mắt rơi thêm lần nào nữa.
Hà Phương/Báo Gia đình & xã hội
Triệt phá hàng loạt vụ cướp tài sản cuối năm ở Thanh Hóa
Pháp luật - 4 phút trướcGĐXH - Công an Thanh Hóa liên tiếp triệt phá các vụ cướp tài sản manh động, sử dụng hung khí nguy hiểm tại khu vực vắng vẻ hoặc lợi dụng lòng tin của nạn nhân.
Người xưa gọi tháng Chạp là tháng củ mật để gửi gắm điều sâu xa gì?
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Tháng Chạp, hay còn gọi là tháng củ mật, không chỉ là thời khắc chuyển giao giữa năm cũ và năm mới mà còn mang trong mình những tầng ý nghĩa văn hóa, lịch sử và tâm thức dân gian của người Việt từ xa xưa.
Tháng Chạp 2025: Con giáp Tỵ đón một tháng may mắn, khởi sắc mọi mặt
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH – Chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà cho biết, con giáp Tỵ sẽ chốt hạ năm 2025 đầy may mắn, khởi sắc mọi mặt. Dưới đây, con giáp Tỵ có thể tham khảo cách khai tài vượng vận trong tháng Chạp 2025.
Tử vi tiết lộ: Người sinh các tháng Âm lịch này thường thông minh, sống tích cực nên dễ dễ thăng tiến
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, những người sinh vào một số tháng Âm lịch nhất định thường sở hữu tư duy tỉnh táo, khả năng nhìn nhận vấn đề thấu đáo và tinh thần sống tích cực.
5 hình thức xử phạt vi phạm hành chính hiện nay, người dân nên cập nhật thông tin mới nhất
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Vi phạm hành chính là hành vi có lỗi do cá nhân, tổ chức thực hiện, vi phạm quy định của pháp luật về quản lý nhà nước mà không phải là tội phạm. Hiện nay có những hình thức xử phạt vi phạm hành chính nào?
Đã bắt được 2 đối tượng cướp tiệm vàng ở Ninh Bình, một đối tượng là sinh viên đại học
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Ninh Bình (Phòng Cảnh sát hình sự) đã bắt giữ hai đối tượng cướp tiệm vàng Hồng Ngát khi đang lẩn trốn tại tỉnh Bắc Ninh và tỉnh Hưng Yên. Trong đó một đối tượng đang là sinh viên đại học.
Hai đợt gió mùa Đông Bắc sắp tràn xuống, miền Bắc lại mưa rét kéo dài?
Thời sự - 4 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, ngày 26-27/1 có không khí lạnh tăng cường yếu lệch Đông khiến miền Bắc trời sương mù, có mưa nhỏ và rét. Đến ngày 31/1-1/2, lại có sóng lạnh xuống, trời tiếp tục mưa và rét.
Chôn lấp chất thải xây dựng trái phép, hai người đàn ông bị khởi tố
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Mới đây cơ quan Cảnh sát điều tra -Công an tỉnh Hưng Yên ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can đối với Thiều Ngọc Hân và Vũ Minh Chung về hành vi "Gây ô nhiễm môi trường" theo quy định tại Điều 235, Bộ luật Hình sự.
Tin sáng 26/1: Sắp tới, người dân có thể đăng ký khai sinh, kết hôn ở bất kỳ xã nào trên địa bàn tỉnh; Thay đổi quan trọng của chính sách thuế từ 14/2/2026
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Dự thảo Luật Hộ tịch (sửa đổi) hướng người dân có thể thực hiện thủ tục đăng ký khai sinh, kết hôn ở bất kỳ xã nào trên địa bàn tỉnh; Từ 14/2/2026, Nghị định 373/2025/NĐ-CP chính thức có hiệu lực sửa đổi, bổ sung một số quy định mới về quyết toán thuế đối với cá nhân có hai nguồn thu nhập trở lên.
Hà Nội mỗi ngày: Phát hiện 186 trường hợp vi phạm trật tự đô thị, môi trường chỉ trong một ngày
Thời sự - 16 giờ trướcGĐXH - Trong ngày 24/01/2026, lực lượng chức năng Công an TP Hà Nội đã phát hiện 186 trường hợp vi phạm trật tự đô thị, trật tự công cộng và vệ sinh môi trường thông qua hệ thống camera giám sát và tiếp nhận phản ánh trực tiếp tại hiện trường.
Không phải con giáp nào cũng thuận lợi đầu năm 2026: 3 cái tên cần đề phòng
Đời sốngGĐXH - Bên cạnh những con giáp đón vận may ngay từ đầu năm, tháng Giêng năm Bính Ngọ 2026 cũng là giai đoạn nhắc nhở một vài con giáp nên chậm lại, quan sát kỹ hơn để tránh những rắc rối không đáng có.