Thôn "thần chết" 41 năm gần 60 người bỏ mạng vì bom
GiadinhNet - Người ta gọi đó là thôn "thần chết", chỉ vỏn vẹn chưa đầy 1km2, tính từ sau 1975, thôn này đã có gần 60 người chết, 45 người bị thương vì bom mìn.
Chiến tranh đã lùi sâu vào quá khứ nhưng đâu đó trên mảnh đất hình chữ S vẫn còn những chết chóc, thương vong vì bom đạn.
Sau chiến tranh, thôn 6B, xã Hải Thái, Gio Linh, Quảng Trị được coi là nơi nhiều bom nhất Việt Nam vẫn còn những tiếng nổ chát chúa đưa đến đau thương cho con người.
Hơn 40 năm sau ngày thống nhất đất nước, trong từng thước đất thửa ruộng, mảnh vườn hay dưới cả những nếp nhà nào cũng ẩn chứa bom mìn chưa nổ.
Trưởng thôn Hoàng Văn Tùng bảo ở dưới những rặng cao su, dưới những trạt hoa sim tím ngắt bên hai bên vệ con đường đất đỏ kia còn bom mìn.
“Bộ đội đào lên nhiều lắm rồi. Nhưng không ai dám chắc còn nữa không. Bom mìn nhiều lắm. Như khoai”, trưởng thôn nói.
Cũng đúng thôi bởi thời chiến những quả đồi xung quanh thôn 6B là các căn cứ quân sự nổi tiếng của lính Mỹ như Cồn Tiên, đồi C2, đồi Máu, đồi Cù Đinh. Mỹ tập trung ở đây lực lượng lớn quân cùng đạn dược nhằm cắt đứt đường tiến vào Nam của bộ đội miền Bắc, đồng thời chi viện cho căn cứ chiến lược Khe Sanh (Quảng Trị).
Một thống kê đáng buồn rằng có đến 70% người dân 6B từng đào bom, gỡ đạn. Một nghề kiếm cơm đích thực. Những cục sắt kia đong gạo cho bà con, nhưng cũng lấy mạng nhiều người.
Có quãng thời gian, 6B hầu như năm nào cũng có người chết. Có nhà mất 3 anh em vì bom đạn. Người chết rải rác, bị cụt tay, cụt chân rất nhiều. 6B có vài chục hộ nhưng có đến 18 hộ là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh.
Một năm, ông Nguyễn Xảo 3 lần cúng giỗ cho 3 người con. Con ông Xảo mất vào 3 ngày khác nhau nhưng đều vì bom đạn.
Hàng xóm ông Xảo là Trần Nậy còn đau đớn hơn. Ông Nậy kể: “Thằng con đầu tiên của tôi chết năm 1988, mới được 15 tuổi. Hôm đó nó vác cuốc xẻng cùng thằng anh cả lên Cồn Tiên đào bom. Nó đào được quả DKZ, loại này có gắn một đoạn bạc ở chóp đầu. Nó dùng cuốc gõ vào bom để gỡ ra. Bom nổ làm thằng em chết, thằng anh đứng bên miệng hố nhìn sang thì bị mảnh găm trúng bụng làm đứt nhiều khúc ruột. Năm 1990, thằng anh cả chết trong lúc cố gắng tháo ngòi nổ một quả đạn pháo. Cách đó 5 ngày, bố vợ nó từ dưới Vĩnh Linh lên Cồn Tiên cắt tranh, dẫm phải mìn nổ bay mất xác”.
Đau đớn chưa rời bỏ gia đình ông khi năm 1991, người con thứ ba tên Trần Quốc Sự (17 tuổi) cũng lìa đời sau tiếng nổ long trời từ quả đạn cối. Ba cái chết trẻ thương tâm thức tỉnh ông bỏ hẳn nghề tháo bom đạn.
Anh Phan Lâm năm nay đã ngoài 50 tuổi, hơn nửa cuộc đời phải sống trong bóng tối. Thuốc nổ đã cướp đi đôi mắt của anh từ thuở mới đôi mươi.
Anh Lâm kể: “Hồi đó, tôi theo chân các thanh niên trong xã đi tháo đạn lấy thuốc nổ bán. Không may, trong một lần tháo đầu nổ, quả đạn pháo đã phát nổ. Hai người trực tiếp tháo đã chết. Tôi đứng sau, bị hỏng mắt”.
Về sau, anh Lâm đã kết hôn với chị Nguyễn Thị Sáng, người cùng xã và bị cụt tay cũng do mìn trong một lần đi làm nương. Hai mảnh đời éo le gặp nhau và họ quyết tâm vượt lên số phận.
Nơi được coi như mảnh đất chết này sự sống vẫn nẩy sinh. Hy vọng, thôn 6B và hàng trăm hàng nghìn thôn làng trên khắp mọi miền đất nước, bom mìn rơi vãi của chiến tranh không còn làm nước mắt rơi thêm lần nào nữa.
Hà Phương/Báo Gia đình & xã hội
Cây mai trăm tuổi giá hơn 3 tỷ đồng ở An Giang
Xã hội - 1 giờ trướcMột cây mai vàng cổ thụ khoảng 100 năm tuổi đang thu hút sự chú ý của đông đảo người dân và du khách khi tới chợ hoa xuân Long Xuyên (phường Long Xuyên, tỉnh An Giang), "cụ mai" có dáng thế đồ sộ, tán rộng và giá bán cũng "khủng" không kém.
Vì sao năm 2026 người nộp thuế bắt buộc phải đăng ký mã số thuế cá nhân?
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo quy định của pháp luật Việt Nam, cá nhân có thu nhập chịu thuế (từ tiền lương, tiền công, kinh doanh...) đều phải đăng ký mã số thuế để cơ quan nhà nước theo dõi và quản lý việc thực hiện nghĩa vụ đóng góp vào ngân sách.
Thái Nguyên: Sau vụ CSGT hy sinh, nhìn lại nguy cơ từ xe tải chở đất phục vụ dự án tái định cư Bản Áng
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Vụ tai nạn giao thông khiến một cán bộ CSGT hy sinh khi làm nhiệm vụ một lần nữa gióng lên hồi chuông cảnh báo về an toàn giao thông. Thực tế tại dự án Khu tái định cư Bản Áng cho thấy xe tải chở đất, nhiều xe gắn phù hiệu “TQ”, hoạt động dày đặc trong khu dân cư, phát sinh bụi bặm và nguy cơ tai nạn.
'Cụ' đào trăm năm tuổi, giá thuê 120 triệu đồng giữa phố Hà Nội
Xã hội - 3 giờ trướcGiữa chợ hoa xuân trên đường Lạc Long Quân (Hà Nội) những ngày cận Tết, xuất hiện gốc đào cổ thụ với giá cho thuê hơn trăm triệu đồng.
Du khách háo hức đi tham quan… nghĩa địa
Xã hội - 4 giờ trướcBị cuốn hút bởi các clip “rì viu” lăng mộ, hai du khách nước ngoài đã dành nhiều thời gian để đi tham quan nơi an nghỉ của người Việt sau khi đến Đà Nẵng.
Hé lộ manh mối bất ngờ khiến nhóm cướp ngân hàng ở Gia Lai sa lưới
Pháp luật - 4 giờ trướcSau 18 ngày gây ra vụ cướp ngân hàng rúng động ở Gia Lai, lực lượng công an đã bắt giữ nhóm hung thủ từ những manh mối bất ngờ.
Hà Nội: Camera AI trích xuất danh sách 54 trường hợp vượt đèn đỏ từ 6/2 - 7/2
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Trong 24 giờ qua (từ 6/2 - 7/2) dữ liệu mới nhất từ hệ thống giám sát thông minh (Camera AI) cho thấy ý thức chấp hành đèn tín hiệu của người dân tại các nút giao nội đô vẫn còn nhiều hạn chế, trong khi lưu lượng phương tiện trên cao tốc đang có xu hướng tăng cao.
Chuyện khó tin về người đàn ông nằm ngửa như khúc gỗ, cưới vợ đẹp, xây nhà tiền tỷ
Xã hội - 10 giờ trướcGĐXH - Suốt gần 24 năm, anh Nguyễn Bá Kỳ (phường Vinh Lộc, Nghệ An) sống trong tư thế nằm ngửa vì căn bệnh viêm đa khớp hiếm gặp khiến cơ thể gần như bất động. Thế nhưng, cuộc đời tưởng chừng chỉ gắn với chiếc giường bệnh, anh dựng xây gia đình và tạo cơ ngơi tiền tỷ, vượt lên mọi nghiệt ngã.
Công an phát thông báo tìm kiếm bé gái 14 tuổi mất liên lạc nhiều ngày
Xã hội - 10 giờ trướcGĐXH - Bé gái 14 tuổi rời nhà từ 4 ngày trước rồi mất liên lạc. Dù gia đình tổ chức liên hệ, tìm kiếm ở nhiều khu vực nhưng chưa tìm thấy cháu.
Phá đường dây sản xuất gạo giả thương hiệu tại Hà Tĩnh
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Hà Tĩnh vừa triệt phá một đường dây sản xuất, buôn bán gạo giả thương hiệu “Thơm Lài Sữa” và một số nhãn hiệu nổi tiếng.
Dự báo thời tiết ngày 8/2: Hà Nội mưa rét đến bao giờ?
Xã hộiGĐXH - Dự báo thời tiết ngày 8/2, không khí lạnh đã ảnh hưởng đến khu Đông Bắc Bộ và một số nơi ở Tây Bắc Bộ, gây mưa, mưa rào rải rác, có nơi có dông; nhiệt độ giảm khoảng 1–3 độ.