Thôn "thần chết" 41 năm gần 60 người bỏ mạng vì bom
GiadinhNet - Người ta gọi đó là thôn "thần chết", chỉ vỏn vẹn chưa đầy 1km2, tính từ sau 1975, thôn này đã có gần 60 người chết, 45 người bị thương vì bom mìn.
Chiến tranh đã lùi sâu vào quá khứ nhưng đâu đó trên mảnh đất hình chữ S vẫn còn những chết chóc, thương vong vì bom đạn.
Sau chiến tranh, thôn 6B, xã Hải Thái, Gio Linh, Quảng Trị được coi là nơi nhiều bom nhất Việt Nam vẫn còn những tiếng nổ chát chúa đưa đến đau thương cho con người.
Hơn 40 năm sau ngày thống nhất đất nước, trong từng thước đất thửa ruộng, mảnh vườn hay dưới cả những nếp nhà nào cũng ẩn chứa bom mìn chưa nổ.
Trưởng thôn Hoàng Văn Tùng bảo ở dưới những rặng cao su, dưới những trạt hoa sim tím ngắt bên hai bên vệ con đường đất đỏ kia còn bom mìn.
“Bộ đội đào lên nhiều lắm rồi. Nhưng không ai dám chắc còn nữa không. Bom mìn nhiều lắm. Như khoai”, trưởng thôn nói.
Cũng đúng thôi bởi thời chiến những quả đồi xung quanh thôn 6B là các căn cứ quân sự nổi tiếng của lính Mỹ như Cồn Tiên, đồi C2, đồi Máu, đồi Cù Đinh. Mỹ tập trung ở đây lực lượng lớn quân cùng đạn dược nhằm cắt đứt đường tiến vào Nam của bộ đội miền Bắc, đồng thời chi viện cho căn cứ chiến lược Khe Sanh (Quảng Trị).
Một thống kê đáng buồn rằng có đến 70% người dân 6B từng đào bom, gỡ đạn. Một nghề kiếm cơm đích thực. Những cục sắt kia đong gạo cho bà con, nhưng cũng lấy mạng nhiều người.
Có quãng thời gian, 6B hầu như năm nào cũng có người chết. Có nhà mất 3 anh em vì bom đạn. Người chết rải rác, bị cụt tay, cụt chân rất nhiều. 6B có vài chục hộ nhưng có đến 18 hộ là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh.
Một năm, ông Nguyễn Xảo 3 lần cúng giỗ cho 3 người con. Con ông Xảo mất vào 3 ngày khác nhau nhưng đều vì bom đạn.
Hàng xóm ông Xảo là Trần Nậy còn đau đớn hơn. Ông Nậy kể: “Thằng con đầu tiên của tôi chết năm 1988, mới được 15 tuổi. Hôm đó nó vác cuốc xẻng cùng thằng anh cả lên Cồn Tiên đào bom. Nó đào được quả DKZ, loại này có gắn một đoạn bạc ở chóp đầu. Nó dùng cuốc gõ vào bom để gỡ ra. Bom nổ làm thằng em chết, thằng anh đứng bên miệng hố nhìn sang thì bị mảnh găm trúng bụng làm đứt nhiều khúc ruột. Năm 1990, thằng anh cả chết trong lúc cố gắng tháo ngòi nổ một quả đạn pháo. Cách đó 5 ngày, bố vợ nó từ dưới Vĩnh Linh lên Cồn Tiên cắt tranh, dẫm phải mìn nổ bay mất xác”.
Đau đớn chưa rời bỏ gia đình ông khi năm 1991, người con thứ ba tên Trần Quốc Sự (17 tuổi) cũng lìa đời sau tiếng nổ long trời từ quả đạn cối. Ba cái chết trẻ thương tâm thức tỉnh ông bỏ hẳn nghề tháo bom đạn.
Anh Phan Lâm năm nay đã ngoài 50 tuổi, hơn nửa cuộc đời phải sống trong bóng tối. Thuốc nổ đã cướp đi đôi mắt của anh từ thuở mới đôi mươi.
Anh Lâm kể: “Hồi đó, tôi theo chân các thanh niên trong xã đi tháo đạn lấy thuốc nổ bán. Không may, trong một lần tháo đầu nổ, quả đạn pháo đã phát nổ. Hai người trực tiếp tháo đã chết. Tôi đứng sau, bị hỏng mắt”.
Về sau, anh Lâm đã kết hôn với chị Nguyễn Thị Sáng, người cùng xã và bị cụt tay cũng do mìn trong một lần đi làm nương. Hai mảnh đời éo le gặp nhau và họ quyết tâm vượt lên số phận.
Nơi được coi như mảnh đất chết này sự sống vẫn nẩy sinh. Hy vọng, thôn 6B và hàng trăm hàng nghìn thôn làng trên khắp mọi miền đất nước, bom mìn rơi vãi của chiến tranh không còn làm nước mắt rơi thêm lần nào nữa.
Hà Phương/Báo Gia đình & xã hội
Bắt 2 đối tượng gây hơn 150 vụ trộm dây cáp, thiệt hại gần 1 tỷ đồng
Pháp luật - 9 giờ trướcGĐXH - Chỉ trong chưa đầy 20 ngày, hai đối tượng từ Hà Tĩnh đã lặng lẽ "càn quét" hơn 150 trạm phát sóng tại Nghệ An, cắt trộm dây cáp chống sét, gây thiệt hại gần 1 tỷ đồng và để lại nguy cơ mất an toàn nghiêm trọng cho hạ tầng viễn thông giữa mùa mưa bão.
Bắt nam thanh niên vận chuyển 12.000 viên ma tuý qua biên giới
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Nam thanh niên bị lực lượng chức năng phát hiện, bắt giữ khi đang vận chuyển 12.000 viên ma túy từ Lào qua biên giới về Việt Nam.
Sợ cha mẹ mắng vì làm vỡ chén bát, hai bé trai ở Gia Lai bỏ nhà “đi bụi”
Thời sự - 10 giờ trướcVì lo sợ bị cha mẹ la mắng, một bé trai 7 tuổi đã rủ bé trai 11 tuổi cùng trú xã Ia Hrung, tỉnh Gia Lai bỏ nhà đi lang thang bằng xe đạp.
Cho vay nặng lãi với giá 'cắt cổ' 2 đối tượng ở Cao Bằng bị bắt
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Phòng Cảnh sát hình sự, Công an tỉnh Cao Bằng vừa khám phá thành công chuyên án 1225L đấu tranh với tội phạm cho vay lãi nặng trong giao dịch dân sự, bắt giữ 02 đối tượng, thu giữ nhiều tang vật liên quan.
Cố ý gây thương tích, nhóm 'trai bản' ở Sơn La bị khởi tố
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Ngày 26/12, Công an tỉnh Sơn La cho biết, Cơ quan Cảnh sát điều tra vừa khởi tố nhóm trai bản về tội cố ý gây thương tích.
Sơn La: Bắt đối tượng vận chuyển 6 bánh heroin
Pháp luật - 11 giờ trướcGĐXH - Lực lượng Công an tỉnh Sơn La vừa bắt giữ đối tượng mua bán trái phép 6 bánh heroin từ bên kia biên giới về Việt Nam.
Hoãn phiên tòa xử kẻ hành hung người phụ nữ ở sảnh chung cư Hà Nội
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Phiên tòa xét xử sơ thẩm với bị cáo Đặng Chí Thành - người hành hung dã man phụ nữ ở sảnh thang máy Sky Central bị hoãn do cả 3 luật sư bào chữa của bị cáo đều vắng mặt và có đơn xin hoãn phiên tòa.
Tìm nạn nhân vụ nhân viên ngân hàng lừa đảo chiếm đoạt tài sản tại Thanh Hóa
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Thanh Hóa đề nghị những ai là nạn nhân bị Nguyễn Mạnh Thắng (nhân viên ngân hàng) lừa đảo chiếm đoạt tài sản cần liên hệ ngay để phối hợp giải quyết.
Lại xảy ra việc nữ sinh lớp 8 bị đánh hội đồng phải nhập viện
Giáo dục - 15 giờ trướcGĐXH - Liên quan vụ nữ sinh lớp 8 ở Đà Nẵng bị đánh hội đồng phải nhập viện, lãnh đạo địa phương cho biết công an đã vào cuộc điều tra, làm rõ vụ việc.
Hà Nội: Xôn xao cảnh thanh niên thả chó dữ vào đám đông khiến một phụ nữ bị cắn xé dã man
Đời sống - 17 giờ trướcGĐXH - Nam thanh niên dắt theo con chó lớn (giống Pitbull) sau đó thả con vật về phía đám đông đang xô xát. Con chó sau đó đã bất ngờ quay sang tấn công một người phụ nữ khiến nạn nhân bị thương tích nghiêm trọng.
Tin sáng 26/12: Chỉ còn 6 ngày nữa hàng triệu người làm hộ chiếu (passport) không còn được hưởng quyền lợi đặc biệt này; Từ 1/1/2026, những phương tiện nào bị hạn chế đi vào đường vành đai 3?
Thời sựGĐXH - Từ 2026, người dân làm hộ chiếu (passport) sẽ không còn được hưởng mức giảm 50% lệ phí cấp hộ chiếu và các giấy tờ liên quan đến thủ tục xuất nhập cảnh theo Thông tư 64/2025/TT-BTC; Sở Xây dựng Hà Nội sẽ thí điểm hạn chế các phương tiện ô tô vận tải hàng hóa đi vào Vành đai 3 trong giờ cao điểm từ ngày 1/1/2026.