Thôn "thần chết" 41 năm gần 60 người bỏ mạng vì bom
GiadinhNet - Người ta gọi đó là thôn "thần chết", chỉ vỏn vẹn chưa đầy 1km2, tính từ sau 1975, thôn này đã có gần 60 người chết, 45 người bị thương vì bom mìn.
Chiến tranh đã lùi sâu vào quá khứ nhưng đâu đó trên mảnh đất hình chữ S vẫn còn những chết chóc, thương vong vì bom đạn.
Sau chiến tranh, thôn 6B, xã Hải Thái, Gio Linh, Quảng Trị được coi là nơi nhiều bom nhất Việt Nam vẫn còn những tiếng nổ chát chúa đưa đến đau thương cho con người.
Hơn 40 năm sau ngày thống nhất đất nước, trong từng thước đất thửa ruộng, mảnh vườn hay dưới cả những nếp nhà nào cũng ẩn chứa bom mìn chưa nổ.
Trưởng thôn Hoàng Văn Tùng bảo ở dưới những rặng cao su, dưới những trạt hoa sim tím ngắt bên hai bên vệ con đường đất đỏ kia còn bom mìn.
“Bộ đội đào lên nhiều lắm rồi. Nhưng không ai dám chắc còn nữa không. Bom mìn nhiều lắm. Như khoai”, trưởng thôn nói.
Cũng đúng thôi bởi thời chiến những quả đồi xung quanh thôn 6B là các căn cứ quân sự nổi tiếng của lính Mỹ như Cồn Tiên, đồi C2, đồi Máu, đồi Cù Đinh. Mỹ tập trung ở đây lực lượng lớn quân cùng đạn dược nhằm cắt đứt đường tiến vào Nam của bộ đội miền Bắc, đồng thời chi viện cho căn cứ chiến lược Khe Sanh (Quảng Trị).
Một thống kê đáng buồn rằng có đến 70% người dân 6B từng đào bom, gỡ đạn. Một nghề kiếm cơm đích thực. Những cục sắt kia đong gạo cho bà con, nhưng cũng lấy mạng nhiều người.
Có quãng thời gian, 6B hầu như năm nào cũng có người chết. Có nhà mất 3 anh em vì bom đạn. Người chết rải rác, bị cụt tay, cụt chân rất nhiều. 6B có vài chục hộ nhưng có đến 18 hộ là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh.
Một năm, ông Nguyễn Xảo 3 lần cúng giỗ cho 3 người con. Con ông Xảo mất vào 3 ngày khác nhau nhưng đều vì bom đạn.
Hàng xóm ông Xảo là Trần Nậy còn đau đớn hơn. Ông Nậy kể: “Thằng con đầu tiên của tôi chết năm 1988, mới được 15 tuổi. Hôm đó nó vác cuốc xẻng cùng thằng anh cả lên Cồn Tiên đào bom. Nó đào được quả DKZ, loại này có gắn một đoạn bạc ở chóp đầu. Nó dùng cuốc gõ vào bom để gỡ ra. Bom nổ làm thằng em chết, thằng anh đứng bên miệng hố nhìn sang thì bị mảnh găm trúng bụng làm đứt nhiều khúc ruột. Năm 1990, thằng anh cả chết trong lúc cố gắng tháo ngòi nổ một quả đạn pháo. Cách đó 5 ngày, bố vợ nó từ dưới Vĩnh Linh lên Cồn Tiên cắt tranh, dẫm phải mìn nổ bay mất xác”.
Đau đớn chưa rời bỏ gia đình ông khi năm 1991, người con thứ ba tên Trần Quốc Sự (17 tuổi) cũng lìa đời sau tiếng nổ long trời từ quả đạn cối. Ba cái chết trẻ thương tâm thức tỉnh ông bỏ hẳn nghề tháo bom đạn.
Anh Phan Lâm năm nay đã ngoài 50 tuổi, hơn nửa cuộc đời phải sống trong bóng tối. Thuốc nổ đã cướp đi đôi mắt của anh từ thuở mới đôi mươi.
Anh Lâm kể: “Hồi đó, tôi theo chân các thanh niên trong xã đi tháo đạn lấy thuốc nổ bán. Không may, trong một lần tháo đầu nổ, quả đạn pháo đã phát nổ. Hai người trực tiếp tháo đã chết. Tôi đứng sau, bị hỏng mắt”.
Về sau, anh Lâm đã kết hôn với chị Nguyễn Thị Sáng, người cùng xã và bị cụt tay cũng do mìn trong một lần đi làm nương. Hai mảnh đời éo le gặp nhau và họ quyết tâm vượt lên số phận.
Nơi được coi như mảnh đất chết này sự sống vẫn nẩy sinh. Hy vọng, thôn 6B và hàng trăm hàng nghìn thôn làng trên khắp mọi miền đất nước, bom mìn rơi vãi của chiến tranh không còn làm nước mắt rơi thêm lần nào nữa.
Hà Phương/Báo Gia đình & xã hội
Lào Cai: Cõng hàng trăm kg pháo lậu qua sông về Việt Nam, thanh niên 20 tuổi bị tóm gọn
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Đồn Biên phòng Cửa khẩu Quốc tế Lào Cai vừa bắt đối tượng vận chuyển 1,5 tạ pháo qua biên giới từ Trung Quốc về Việt Nam.
Bắt giữ đối tượng cướp giật tài sản chỉ sau 2 giờ gây án
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Thanh Hóa phối hợp bắt giữ khẩn cấp đối tượng Nguyễn Văn Thu về hành vi cướp giật điện thoại iPhone 12 Pro chỉ sau 2 giờ gây án.
Sống tốt chưa chắc bằng sinh đúng ngày: 4 ngày Âm lịch đại cát, phúc lộc kéo dài nhiều thế hệ
Đời sống - 2 giờ trướcGĐXH - Có những ngày sinh Âm lịch được xem là cát lành. Người sinh vào những ngày này không chỉ tạo dựng thành tựu cho bản thân mà còn đặt nền móng thịnh vượng cho nhiều thế hệ sau.
Top con giáp vượng đường quan lộ nhất năm 2026: Thời tới, vận mở, lộc vào như nước
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Tử vi năm 2026 dự báo 3 con giáp vượng vận quan lộ, dễ thăng tiến, gặp quý nhân và nắm giữ những cơ hội quan trọng mang tính bước ngoặt.
Sinh viên vật vã mưu sinh dịp Tết nguyên đán
Giáo dục - 3 giờ trướcChỉ còn vài ngày nữa là đến Tết Nguyên đán, nhu cầu vận chuyển và dịch vụ tại các thành phố lớn chạm đỉnh, hàng nghìn sinh viên đã lựa chọn ở lại Thủ đô làm thêm. Các bạn trẻ tận dụng quỹ thời gian này để gia tăng thu nhập, vừa tự chủ kinh phí sinh hoạt cho học kỳ mới, vừa trải nghiệm nhịp sống hối hả của thị trường lao động cao điểm.
Thời tiết Hà Nội và miền Bắc thay đổi hình thái thời tiết khác biệt trong ngày
Thời sự - 3 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, Hà Nội và Bắc Bộ đêm và sáng sớm tiếp tục có sương mù, mưa phùn. Đến trưa chiều trời hửng nắng, nhiệt độ tăng dần.
Tin sáng 13/2: Từ nay không cần mang "Sổ đỏ" bản giấy khi làm thủ tục hành chính; Hà Nội miễn phí vé 9 ngày Tết, thay đổi tần suất chạy 2 tuyến đường sắt trên cao
Xã hội - 3 giờ trướcGĐXH - Người dân có thể sử dụng dữ liệu số thay thế hoàn toàn cho sổ đỏ bản giấy; Hà Nội Metro phục vụ miễn phí hành khách trong 9 ngày nghỉ Tết Nguyên đán và giảm thời gian giãn cách giữa các lượt tàu tuyến Cát Linh – Hà Đông và Nhổn – Ga Hà Nội.
Đỗ xe chắn cửa hàng ngày cận Tết, gây tranh cãi khốc liệt trên mạng xã hội
Xã hội - 13 giờ trướcGĐXH - Liên hệ nhờ chủ xe tải di chuyển để thuận tiện buôn bán dịp cận Tết nhưng không được hợp tác, một chủ cửa hàng (Nghệ An) dùng hai ô tô chặn đầu, đuôi phương tiện này. Sự việc thu hút nhiều ý kiến trái chiều trên mạng xã hội.
Bắc Ninh: Bắt đối tượng đốt máy xúc do mâu thuẫn làm ăn
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Ngày 12/2, Công an tỉnh Bắc Ninh thông tin, Cơ quan Cảnh sát điều tra đã làm rõ đối tượng đốt máy xúc do mâu thuẫn trong việc làm ăn.
Ninh Bình: Bắt đối tượng lừa đảo chiếm đoạt hơn 65 tỷ đồng của người dân
Pháp luật - 13 giờ trướcGĐXH - Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an tỉnh Ninh Bình bắt giữ đối tượng có nhiều tiền án, đang bị truy nã vẫn tiếp tục thực hiện hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản.
Đỗ xe chắn cửa hàng ngày cận Tết, gây tranh cãi khốc liệt trên mạng xã hội
Xã hộiGĐXH - Liên hệ nhờ chủ xe tải di chuyển để thuận tiện buôn bán dịp cận Tết nhưng không được hợp tác, một chủ cửa hàng (Nghệ An) dùng hai ô tô chặn đầu, đuôi phương tiện này. Sự việc thu hút nhiều ý kiến trái chiều trên mạng xã hội.