Thôn "thần chết" 41 năm gần 60 người bỏ mạng vì bom
GiadinhNet - Người ta gọi đó là thôn "thần chết", chỉ vỏn vẹn chưa đầy 1km2, tính từ sau 1975, thôn này đã có gần 60 người chết, 45 người bị thương vì bom mìn.
Chiến tranh đã lùi sâu vào quá khứ nhưng đâu đó trên mảnh đất hình chữ S vẫn còn những chết chóc, thương vong vì bom đạn.
Sau chiến tranh, thôn 6B, xã Hải Thái, Gio Linh, Quảng Trị được coi là nơi nhiều bom nhất Việt Nam vẫn còn những tiếng nổ chát chúa đưa đến đau thương cho con người.
Hơn 40 năm sau ngày thống nhất đất nước, trong từng thước đất thửa ruộng, mảnh vườn hay dưới cả những nếp nhà nào cũng ẩn chứa bom mìn chưa nổ.
Trưởng thôn Hoàng Văn Tùng bảo ở dưới những rặng cao su, dưới những trạt hoa sim tím ngắt bên hai bên vệ con đường đất đỏ kia còn bom mìn.
“Bộ đội đào lên nhiều lắm rồi. Nhưng không ai dám chắc còn nữa không. Bom mìn nhiều lắm. Như khoai”, trưởng thôn nói.
Cũng đúng thôi bởi thời chiến những quả đồi xung quanh thôn 6B là các căn cứ quân sự nổi tiếng của lính Mỹ như Cồn Tiên, đồi C2, đồi Máu, đồi Cù Đinh. Mỹ tập trung ở đây lực lượng lớn quân cùng đạn dược nhằm cắt đứt đường tiến vào Nam của bộ đội miền Bắc, đồng thời chi viện cho căn cứ chiến lược Khe Sanh (Quảng Trị).
Một thống kê đáng buồn rằng có đến 70% người dân 6B từng đào bom, gỡ đạn. Một nghề kiếm cơm đích thực. Những cục sắt kia đong gạo cho bà con, nhưng cũng lấy mạng nhiều người.
Có quãng thời gian, 6B hầu như năm nào cũng có người chết. Có nhà mất 3 anh em vì bom đạn. Người chết rải rác, bị cụt tay, cụt chân rất nhiều. 6B có vài chục hộ nhưng có đến 18 hộ là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh.
Một năm, ông Nguyễn Xảo 3 lần cúng giỗ cho 3 người con. Con ông Xảo mất vào 3 ngày khác nhau nhưng đều vì bom đạn.
Hàng xóm ông Xảo là Trần Nậy còn đau đớn hơn. Ông Nậy kể: “Thằng con đầu tiên của tôi chết năm 1988, mới được 15 tuổi. Hôm đó nó vác cuốc xẻng cùng thằng anh cả lên Cồn Tiên đào bom. Nó đào được quả DKZ, loại này có gắn một đoạn bạc ở chóp đầu. Nó dùng cuốc gõ vào bom để gỡ ra. Bom nổ làm thằng em chết, thằng anh đứng bên miệng hố nhìn sang thì bị mảnh găm trúng bụng làm đứt nhiều khúc ruột. Năm 1990, thằng anh cả chết trong lúc cố gắng tháo ngòi nổ một quả đạn pháo. Cách đó 5 ngày, bố vợ nó từ dưới Vĩnh Linh lên Cồn Tiên cắt tranh, dẫm phải mìn nổ bay mất xác”.
Đau đớn chưa rời bỏ gia đình ông khi năm 1991, người con thứ ba tên Trần Quốc Sự (17 tuổi) cũng lìa đời sau tiếng nổ long trời từ quả đạn cối. Ba cái chết trẻ thương tâm thức tỉnh ông bỏ hẳn nghề tháo bom đạn.
Anh Phan Lâm năm nay đã ngoài 50 tuổi, hơn nửa cuộc đời phải sống trong bóng tối. Thuốc nổ đã cướp đi đôi mắt của anh từ thuở mới đôi mươi.
Anh Lâm kể: “Hồi đó, tôi theo chân các thanh niên trong xã đi tháo đạn lấy thuốc nổ bán. Không may, trong một lần tháo đầu nổ, quả đạn pháo đã phát nổ. Hai người trực tiếp tháo đã chết. Tôi đứng sau, bị hỏng mắt”.
Về sau, anh Lâm đã kết hôn với chị Nguyễn Thị Sáng, người cùng xã và bị cụt tay cũng do mìn trong một lần đi làm nương. Hai mảnh đời éo le gặp nhau và họ quyết tâm vượt lên số phận.
Nơi được coi như mảnh đất chết này sự sống vẫn nẩy sinh. Hy vọng, thôn 6B và hàng trăm hàng nghìn thôn làng trên khắp mọi miền đất nước, bom mìn rơi vãi của chiến tranh không còn làm nước mắt rơi thêm lần nào nữa.
Hà Phương/Báo Gia đình & xã hội
Đỗ xe chắn cửa hàng ngày cận Tết, gây tranh cãi khốc liệt trên mạng xã hội
Xã hội - 1 giờ trướcGĐXH - Liên hệ nhờ chủ xe tải di chuyển để thuận tiện buôn bán dịp cận Tết nhưng không được hợp tác, một chủ cửa hàng (Nghệ An) dùng hai ô tô chặn đầu, đuôi phương tiện này. Sự việc thu hút nhiều ý kiến trái chiều trên mạng xã hội.
Bắc Ninh: Bắt đối tượng đốt máy xúc do mâu thuẫn làm ăn
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Ngày 12/2, Công an tỉnh Bắc Ninh thông tin, Cơ quan Cảnh sát điều tra đã làm rõ đối tượng đốt máy xúc do mâu thuẫn trong việc làm ăn.
Ninh Bình: Bắt đối tượng lừa đảo chiếm đoạt hơn 65 tỷ đồng của người dân
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an tỉnh Ninh Bình bắt giữ đối tượng có nhiều tiền án, đang bị truy nã vẫn tiếp tục thực hiện hành vi lừa đảo chiếm đoạt tài sản.
Lợi dụng quyền khiếu nại tố cáo, gã đàn ông xâm phạm lợi ích nhà nước, cá nhân
Xã hội - 3 giờ trướcTheo cơ quan công an, nhiều nội dung khiếu nại, tố cáo của đối tượng Anh liên quan đến công tác quản lý, sử dụng đất đai của cán bộ UBND xã Nghĩa Hiệp trong thời gian dài là không đúng, thiếu căn cứ, mang tính suy diễn, quy chụp, vu khống, cố chấp và kéo dài
Đánh bạc trên mạng gần 6 tỷ đồng, nam thanh niên bị khởi tố
Xã hội - 3 giờ trướcTheo điều tra, từ ngày 10/10/2025 đến 25/1/2026, Chương tham gia đánh bạc trên mạng 59 lần với tổng số tiền gần 6 tỷ đồng. Trong đó đối tượng nạp từ tài khoản ngân hàng cá nhân vào ứng dụng đánh bạc trả thưởng "Zowin" hơn 2,2 tỷ đồng.
Hà Nội: Người dân 'sống chung' với ô nhiễm trên công trường thi công dự án mở rộng đường Nguyễn Tuân
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Dự án mở rộng đường Nguyễn Tuân (phường Thanh Xuân, Hà Nội) đang gây ra những phiền toái cho người dân khi bùn đất chất đống ngổn ngang, vỉa hè bị cày xới tan hoang và bụi mù mịt bao phủ khắp nơi.
[PODCAST ĐỜI SỐNG GEN Z] Giới trẻ đang đối mặt thế nào với áp lực tài chính?
Đời sống - 7 giờ trướcGiới trẻ hiện nay đang sống trong thời đại nhiều cơ hội hơn bao giờ hết, nhưng cũng là thế hệ lo lắng về tiền bạc nhiều nhất từ trước đến nay. Thậm chí những áp lực tiền bạc còn kéo theo hàng loạt các vấn đề về sức khỏe tinh thần. Vì sao lại như vậy, làm thế nào để người trẻ có thể đứng vững trước vô vàn những áp lực về tài chính?
Hà Nội: Chợ cóc ngõ 70 Nguyễn Hoàng vẫn tồn tại dù đã có biển cấm
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Ngay dưới biển cấm họp chợ, chợ cóc trong ngõ 70 Nguyễn Hoàng (phường Từ Liêm, Hà Nội) vẫn ngang nhiên tồn tại, buôn bán tấp nập, lấn chiếm vỉa hè, lòng đường. Dù báo Gia đình và Xã hội đã từng phản ánh, song đến nay, thực trạng vi phạm gần như chưa có chuyển biến, khiến dư luận không khỏi bức xúc.
Quy định mới nhất về mức phạt xe máy chở hàng cồng kềnh năm 2026, người vi phạm có thể mất đến 14 triệu đồng
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Người đang điều khiển xe hoặc chở người ngồi trên xe mang vác vật cồng kềnh có thể bị phạt đến 14 triệu đồng và trừ điểm giấy phép lái xe theo Nghị định 168/2024/NĐ-CP.
Công an Hà Nội truy tìm đối tượng lừa đảo Nguyễn Văn Dũng
Pháp luật - 7 giờ trướcGĐXH - Công an TP Hà Nội thông báo truy tìm đối tượng Nguyễn Văn Dũng liên quan đến vụ án Lừa đảo chiếm đoạt tài sản.
Cuối tháng 2 vận đỏ như son: 4 con giáp được Thần Tài trao lộc lớn
Đời sốngGĐXH - Khoảng thời gian giao thoa từ cuối tháng 2 sang đầu tháng 3 được xem là thời điểm chuyển mình mạnh mẽ của 4 con giáp dưới đây.