Thôn "thần chết" 41 năm gần 60 người bỏ mạng vì bom
GiadinhNet - Người ta gọi đó là thôn "thần chết", chỉ vỏn vẹn chưa đầy 1km2, tính từ sau 1975, thôn này đã có gần 60 người chết, 45 người bị thương vì bom mìn.
Chiến tranh đã lùi sâu vào quá khứ nhưng đâu đó trên mảnh đất hình chữ S vẫn còn những chết chóc, thương vong vì bom đạn.
Sau chiến tranh, thôn 6B, xã Hải Thái, Gio Linh, Quảng Trị được coi là nơi nhiều bom nhất Việt Nam vẫn còn những tiếng nổ chát chúa đưa đến đau thương cho con người.
Hơn 40 năm sau ngày thống nhất đất nước, trong từng thước đất thửa ruộng, mảnh vườn hay dưới cả những nếp nhà nào cũng ẩn chứa bom mìn chưa nổ.
Trưởng thôn Hoàng Văn Tùng bảo ở dưới những rặng cao su, dưới những trạt hoa sim tím ngắt bên hai bên vệ con đường đất đỏ kia còn bom mìn.
“Bộ đội đào lên nhiều lắm rồi. Nhưng không ai dám chắc còn nữa không. Bom mìn nhiều lắm. Như khoai”, trưởng thôn nói.
Cũng đúng thôi bởi thời chiến những quả đồi xung quanh thôn 6B là các căn cứ quân sự nổi tiếng của lính Mỹ như Cồn Tiên, đồi C2, đồi Máu, đồi Cù Đinh. Mỹ tập trung ở đây lực lượng lớn quân cùng đạn dược nhằm cắt đứt đường tiến vào Nam của bộ đội miền Bắc, đồng thời chi viện cho căn cứ chiến lược Khe Sanh (Quảng Trị).
Một thống kê đáng buồn rằng có đến 70% người dân 6B từng đào bom, gỡ đạn. Một nghề kiếm cơm đích thực. Những cục sắt kia đong gạo cho bà con, nhưng cũng lấy mạng nhiều người.
Có quãng thời gian, 6B hầu như năm nào cũng có người chết. Có nhà mất 3 anh em vì bom đạn. Người chết rải rác, bị cụt tay, cụt chân rất nhiều. 6B có vài chục hộ nhưng có đến 18 hộ là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh.
Một năm, ông Nguyễn Xảo 3 lần cúng giỗ cho 3 người con. Con ông Xảo mất vào 3 ngày khác nhau nhưng đều vì bom đạn.
Hàng xóm ông Xảo là Trần Nậy còn đau đớn hơn. Ông Nậy kể: “Thằng con đầu tiên của tôi chết năm 1988, mới được 15 tuổi. Hôm đó nó vác cuốc xẻng cùng thằng anh cả lên Cồn Tiên đào bom. Nó đào được quả DKZ, loại này có gắn một đoạn bạc ở chóp đầu. Nó dùng cuốc gõ vào bom để gỡ ra. Bom nổ làm thằng em chết, thằng anh đứng bên miệng hố nhìn sang thì bị mảnh găm trúng bụng làm đứt nhiều khúc ruột. Năm 1990, thằng anh cả chết trong lúc cố gắng tháo ngòi nổ một quả đạn pháo. Cách đó 5 ngày, bố vợ nó từ dưới Vĩnh Linh lên Cồn Tiên cắt tranh, dẫm phải mìn nổ bay mất xác”.
Đau đớn chưa rời bỏ gia đình ông khi năm 1991, người con thứ ba tên Trần Quốc Sự (17 tuổi) cũng lìa đời sau tiếng nổ long trời từ quả đạn cối. Ba cái chết trẻ thương tâm thức tỉnh ông bỏ hẳn nghề tháo bom đạn.
Anh Phan Lâm năm nay đã ngoài 50 tuổi, hơn nửa cuộc đời phải sống trong bóng tối. Thuốc nổ đã cướp đi đôi mắt của anh từ thuở mới đôi mươi.
Anh Lâm kể: “Hồi đó, tôi theo chân các thanh niên trong xã đi tháo đạn lấy thuốc nổ bán. Không may, trong một lần tháo đầu nổ, quả đạn pháo đã phát nổ. Hai người trực tiếp tháo đã chết. Tôi đứng sau, bị hỏng mắt”.
Về sau, anh Lâm đã kết hôn với chị Nguyễn Thị Sáng, người cùng xã và bị cụt tay cũng do mìn trong một lần đi làm nương. Hai mảnh đời éo le gặp nhau và họ quyết tâm vượt lên số phận.
Nơi được coi như mảnh đất chết này sự sống vẫn nẩy sinh. Hy vọng, thôn 6B và hàng trăm hàng nghìn thôn làng trên khắp mọi miền đất nước, bom mìn rơi vãi của chiến tranh không còn làm nước mắt rơi thêm lần nào nữa.
Hà Phương/Báo Gia đình & xã hội
Đáp ứng đầy đủ các loại giấy tờ bắt buộc này, người dân mới được đăng ký tạm trú
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Để chuẩn bị hồ sơ đăng ký tạm trú, người dân cần phải chuẩn bị các loại giấy tờ gì theo quy định của Luật Cư trú 2020? Dưới đây là các loại giấy tờ cụ thể, người dân nên tham khảo.
Túng thiếu, thanh niên mượn xe máy bạn gái đi cướp vàng
Pháp luật - 1 giờ trướcGĐXH - Thiếu tiền trả nợ và tiêu xài, Vũ Hiền (SN 1991) đã thực hiện hành vi cướp giật chiếc nhẫn vàng 5 chỉ tại tiệm vàng Phú Vinh (Đà Nẵng) rồi bỏ trốn.
Tin sáng 8/12: Đen Vâu lên tiếng về dự án 'Nuôi em' giữa ồn ào nghi vấn sai phạm; từ 16/1/2026, bán hàng nhưng không lập hóa đơn bị phạt đến 80 triệu đồng
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Đen Vâu lên tiếng về dự án 'Nuôi em', khẳng định chỉ là người ủng hộ, không tham gia quản lý; Theo Nghị định 310/2025/NĐ-CP, nếu cửa hàng không xuất hóa đơn cho 50 giao dịch trở lên thì phải chịu mức phạt 60 - 80 triệu đồng.
Hà Nội và miền Bắc lại sắp có mưa diện rộng do ảnh hưởng của không khí lạnh?
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết hôm nay, khu vực miền Bắc rét về đêm và sáng, ban ngày trời nhiều mây, mức nhiệt tăng dần về trưa và chiều. Từ khoảng 12/12, miền Bắc có khả năng đón một đợt không khí lạnh rất mạnh gây mưa dông, trời rét đậm.
3 con giáp không cần cố vẫn có sự nghiệp thăng tiến khiến nhiều người ganh tỵ
Đời sống - 1 giờ trướcGĐXH - Trong tuần từ 8 - 14/12/2025 của 12 con giáp, chuyên gia phong thủy Nguyễn Song Hà cho biết, 3 con giáp sẽ có sự nghiệp thăng tiến đáng ngưỡng mộ. Hãy cùng khám phá những cơ hội và vận may đang chờ đón bạn.
Những ngành học ít lỗi thời, không sợ thất nghiệp trong 5 năm tới
Giáo dục - 1 giờ trướcTrong bối cảnh trí tuệ nhân tạo và tự động hóa phát triển mạnh mẽ, việc lựa chọn ngành học ít lỗi thời, “miễn nhiễm với thất nghiệp” là nỗi trăn trở của nhiều phụ huynh, học sinh.
Người đàn ông ở Ninh Bình dành 30 năm sưu tầm hơn 700 đồng tiền xưa
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Suốt ba thập kỷ miệt mài, ông Vũ Hoài Nam (48 tuổi, phường Hồng Quang, Ninh Bình) đã gom góp được khoảng 500 tờ tiền giấy và hơn 200 đồng tiền xu qua nhiều thời kỳ. Với ông, mỗi tờ tiền không chỉ có giá trị vật chất mà còn là “chứng nhân lịch sử”, ghi dấu những đổi thay của đất nước.
Vụ 'xẻ thịt' đất dự án ở Yên Hòa: Hợp tác xã được ký hợp đồng mua điện để kinh doanh trên... vỉa hè?
Đời sống - 13 giờ trướcGĐXH - Liên quan đến tình trạng vi phạm trật tự xây dựng, sử dụng đất sai mục đích tại ô đất C2 KĐT Trung Hòa - Nhân Chính (phường Yên Hòa, TP Hà Nội), Công ty Điện lực Ba Đình đã tiến hành rà soát, trong đó xác nhận đang cấp điện cho một khách hàng kinh doanh tại... vỉa hè.
Người phụ nữ bế theo con sơ sinh rời nhà trong đêm rồi mất tích
Xã hội - 13 giờ trướcGĐXH - Người phụ nữ bế theo con nhỏ chưa đầy một tháng tuổi rời nhà giữa đêm rồi không rõ tung tích. Công an địa phương phát đi thông báo yêu cầu người dân cùng các đơn vị hỗ trợ tìm kiếm, thông báo khi có thông tin.
Hà Nội: Khống chế gã 'giang hồ' mang theo số lượng lớn ma túy và súng trên ô tô
Pháp luật - 14 giờ trướcGĐXH - Đêm 6/12, trong quá trình thực hiện nhiệm vụ trấn áp tội phạm, Tổ công tác Y25/141 Công an TP Hà Nội đã kịp thời phát hiện, bắt giữ một đối tượng điều khiển xe ô tô tàng trữ số lượng lớn ma túy tổng hợp cùng một khẩu súng ngắn đã lắp sẵn đạn.
Hai tượng cổ đền Thần bị mất trộm và câu chuyện tìm lại đầy bất ngờ
Đời sốngGĐXH - Nhiều năm trước, trong cơn 'sốt' đồ cổ bằng đá, hai bức tượng quản mã hàng trăm năm tuổi ở đền Thần (huyện Quỳnh Lưu cũ, Nghệ An) lần lượt bị kẻ gian lấy trộm. Mới đây, một người dân tâm huyết với văn hóa phát hiện 2 bức tượng tại một nhà dân ở TP Hải Phòng trong tình trạng không còn đầu.