Thôn "thần chết" 41 năm gần 60 người bỏ mạng vì bom
GiadinhNet - Người ta gọi đó là thôn "thần chết", chỉ vỏn vẹn chưa đầy 1km2, tính từ sau 1975, thôn này đã có gần 60 người chết, 45 người bị thương vì bom mìn.
Chiến tranh đã lùi sâu vào quá khứ nhưng đâu đó trên mảnh đất hình chữ S vẫn còn những chết chóc, thương vong vì bom đạn.
Sau chiến tranh, thôn 6B, xã Hải Thái, Gio Linh, Quảng Trị được coi là nơi nhiều bom nhất Việt Nam vẫn còn những tiếng nổ chát chúa đưa đến đau thương cho con người.
Hơn 40 năm sau ngày thống nhất đất nước, trong từng thước đất thửa ruộng, mảnh vườn hay dưới cả những nếp nhà nào cũng ẩn chứa bom mìn chưa nổ.
Trưởng thôn Hoàng Văn Tùng bảo ở dưới những rặng cao su, dưới những trạt hoa sim tím ngắt bên hai bên vệ con đường đất đỏ kia còn bom mìn.
“Bộ đội đào lên nhiều lắm rồi. Nhưng không ai dám chắc còn nữa không. Bom mìn nhiều lắm. Như khoai”, trưởng thôn nói.
Cũng đúng thôi bởi thời chiến những quả đồi xung quanh thôn 6B là các căn cứ quân sự nổi tiếng của lính Mỹ như Cồn Tiên, đồi C2, đồi Máu, đồi Cù Đinh. Mỹ tập trung ở đây lực lượng lớn quân cùng đạn dược nhằm cắt đứt đường tiến vào Nam của bộ đội miền Bắc, đồng thời chi viện cho căn cứ chiến lược Khe Sanh (Quảng Trị).
Một thống kê đáng buồn rằng có đến 70% người dân 6B từng đào bom, gỡ đạn. Một nghề kiếm cơm đích thực. Những cục sắt kia đong gạo cho bà con, nhưng cũng lấy mạng nhiều người.
Có quãng thời gian, 6B hầu như năm nào cũng có người chết. Có nhà mất 3 anh em vì bom đạn. Người chết rải rác, bị cụt tay, cụt chân rất nhiều. 6B có vài chục hộ nhưng có đến 18 hộ là nạn nhân của bom mìn sau chiến tranh.
Một năm, ông Nguyễn Xảo 3 lần cúng giỗ cho 3 người con. Con ông Xảo mất vào 3 ngày khác nhau nhưng đều vì bom đạn.
Hàng xóm ông Xảo là Trần Nậy còn đau đớn hơn. Ông Nậy kể: “Thằng con đầu tiên của tôi chết năm 1988, mới được 15 tuổi. Hôm đó nó vác cuốc xẻng cùng thằng anh cả lên Cồn Tiên đào bom. Nó đào được quả DKZ, loại này có gắn một đoạn bạc ở chóp đầu. Nó dùng cuốc gõ vào bom để gỡ ra. Bom nổ làm thằng em chết, thằng anh đứng bên miệng hố nhìn sang thì bị mảnh găm trúng bụng làm đứt nhiều khúc ruột. Năm 1990, thằng anh cả chết trong lúc cố gắng tháo ngòi nổ một quả đạn pháo. Cách đó 5 ngày, bố vợ nó từ dưới Vĩnh Linh lên Cồn Tiên cắt tranh, dẫm phải mìn nổ bay mất xác”.
Đau đớn chưa rời bỏ gia đình ông khi năm 1991, người con thứ ba tên Trần Quốc Sự (17 tuổi) cũng lìa đời sau tiếng nổ long trời từ quả đạn cối. Ba cái chết trẻ thương tâm thức tỉnh ông bỏ hẳn nghề tháo bom đạn.
Anh Phan Lâm năm nay đã ngoài 50 tuổi, hơn nửa cuộc đời phải sống trong bóng tối. Thuốc nổ đã cướp đi đôi mắt của anh từ thuở mới đôi mươi.
Anh Lâm kể: “Hồi đó, tôi theo chân các thanh niên trong xã đi tháo đạn lấy thuốc nổ bán. Không may, trong một lần tháo đầu nổ, quả đạn pháo đã phát nổ. Hai người trực tiếp tháo đã chết. Tôi đứng sau, bị hỏng mắt”.
Về sau, anh Lâm đã kết hôn với chị Nguyễn Thị Sáng, người cùng xã và bị cụt tay cũng do mìn trong một lần đi làm nương. Hai mảnh đời éo le gặp nhau và họ quyết tâm vượt lên số phận.
Nơi được coi như mảnh đất chết này sự sống vẫn nẩy sinh. Hy vọng, thôn 6B và hàng trăm hàng nghìn thôn làng trên khắp mọi miền đất nước, bom mìn rơi vãi của chiến tranh không còn làm nước mắt rơi thêm lần nào nữa.
Hà Phương/Báo Gia đình & xã hội
Đối tượng sát hại 2 người ở Hưng Yên được phát hiện tử vong trong xe ô tô
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Hưng Yên vừa thông tin chính thức về vụ trọng án xảy ra tại xã Đông Tiền Hải vào chiều 15/3/2026. Nghi phạm Nguyễn Xuân Thăng, sau khi sát hại vợ và một người đàn ông khác, đã được tìm thấy tử vong trong xe ô tô trên đường bỏ trốn.
Bắt đối tượng xông vào phòng tập Aerobic cướp dây chuyền sau 6 giờ gây án
Pháp luật - 5 giờ trướcGĐXH - Chỉ sau 6 giờ xảy ra vụ việc, cơ quan chức năng đã bắt giữ được đối tượng dùng dao xông vào phòng tập Aerobic cướp tài sản, gây hoang mang trong dư luận địa phương.
Hưng Yên: Chồng nổ súng bắn chết vợ và một người đàn ông rồi bỏ trốn
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Chiều 15/3, lực lượng chức năng tỉnh Hưng Yên đang khẩn trương phong tỏa hiện trường và tổ chức truy bắt Ngô Duy Thắng (SN 1986) – nghi phạm dùng súng bắn tử vong hai người tại địa bàn xã Đông Tiền Hải trước khi lái xe ô tô bỏ trốn.
Khoảng 72 triệu cử tri cả nước đã đi bầu cử ĐBQH khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp
Thời sự - 6 giờ trướcPhó Chủ tịch Quốc hội Nguyễn Thị Thanh cho biết, tính đến 16h chiều 15/3, có tổng số 72 triệu cử tri cả nước tham gia bỏ phiếu bầu ĐBQH khóa XVI và đại biểu HĐND các cấp.
Giờ sinh Âm lịch của người dễ làm nên chuyện lớn khiến gia tộc nở mày nở mặt
Đời sống - 7 giờ trướcGĐXH - Trong số 12 khung giờ của hệ Can Chi, 4 giờ sinh Âm lịch dưới đây được cho là mang nhiều tiềm năng để tỏa sáng và mang lại vinh dự cho gia tộc.
Clip táo tợn xông vào phòng tập thể dục cướp dây chuyền
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Một người đàn ông bịt kín mặt, cầm vật giống dao bất ngờ xông vào phòng tập thể dục ở xã Tân Châu (Nghệ An) nhằm cướp dây chuyền của một phụ nữ. Tuy nhiên, nạn nhân chống trả quyết liệt, khiến đối tượng không thực hiện được ý đồ và phải bỏ chạy.
Hòm phiếu phụ đến tận buồng bệnh, đảm bảo quyền bầu cử của mọi công dân
Thời sự - 10 giờ trướcSáng 15/3, hòa trong không khí ngày hội bầu cử của cả nước, 33 cử tri là cán bộ y tế, bệnh nhân và người nhà bệnh nhân tại Bệnh viện Sản Nhi Nghệ An đã thực hiện quyền công dân ngay tại buồng bệnh thông qua hòm phiếu lưu động.
Hà Nội: Bắt giữ 2 đối tượng cướp giật 3.000 USD của nhân viên ngân hàng
Pháp luật - 10 giờ trướcGĐXH - Công an phường Hoàng Liệt phối hợp cùng Phòng Cảnh sát hình sự (Công an TP Hà Nội) vừa bắt giữ hai đối tượng Phạm Công Anh và Nguyễn Văn Hoàng về hành vi cướp giật 3.000 USD của một nhân viên ngân hàng trên địa bàn phường Hoàng Liệt.
Từ hôm nay, hàng triệu người cần lưu ý áp dụng quy định mới về thẻ căn cước
Đời sống - 10 giờ trướcGĐXH - Từ hôm nay (15/3), nhiều quy định mới về thẻ căn cước được áp dụng theo Nghị định 58/2026/NĐ-CP.
'Ngày hội non sông' trong không gian bệnh viện đặc biệt lớn nhất miền Bắc
Thời sự - 12 giờ trướcHôm nay - 15/3, Bệnh viện Bạch Mai phối hợp cùng tổ bầu cử phường Kim Liên tổ chức hòm phiếu lưu động đưa đến tận giường bệnh, giúp những người bệnh, người nhà bệnh nhân và học viên, sinh viên đang có mặt tại bệnh viện được thực hiện quyền công dân của mình trong ngày hội non sông.
Hưng Yên: Chồng nổ súng bắn chết vợ và một người đàn ông rồi bỏ trốn
Pháp luậtGĐXH - Chiều 15/3, lực lượng chức năng tỉnh Hưng Yên đang khẩn trương phong tỏa hiện trường và tổ chức truy bắt Ngô Duy Thắng (SN 1986) – nghi phạm dùng súng bắn tử vong hai người tại địa bàn xã Đông Tiền Hải trước khi lái xe ô tô bỏ trốn.