Vợ chết, chồng con bị hắt hủi với nỗi đau “ma chài”
GiadinhNet - Cái chết của chị Chềm đã gây chấn động cả bản Lìm Thái. Có người thì thương xót, nhưng cũng có người ác khẩu thì hả hê bảo rằng, “ma chài”đã bị giết chết, thế là đáng đời lắm, cả bản sẽ được bình yên(?!). Việc chị Chềm bị nghi là “ma chài” đã khiến cho chồng và những đứa con của chị bị cô lập...
![]() |
|
Anh Toòng Văn Loan và đứa con út phải hứng chịu kỳ thị vì “ma chài”. Ảnh: P.B. |
Chị Lò Thị Chềm ngụ tại bản Lìm Thái, xã Cao Phạ, huyện Mù Căng Chải, tỉnh Yên Bái bị bắn chết khi đang ngồi xem tivi tại nhà bởi một phát súng xuyên qua đầu. Anh Toòng Văn Loan, chồng chị Chềm đã gọi hàng xóm nhanh chóng đưa vợ đi cấp cứu tại Trạm Y tế xã Cao Phạ. Nhưng vì vết thương quá nặng, chị Chềm tử vong ngay sau đó. Vụ án nghiêm trọng được báo cáo lên Công an huyện Mù Cang Chải, rồi được Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm về TTXH (PC 45), Công an tỉnh Yên Bái trực tiếp về điều tra.
Công tác khám nghiệm hiện trường, khám nghiệm tử thi sau đó được gấp rút tiến hành. Kết quả khám nghiệm cho thấy chị Chềm tử vong do bị bắn bởi một loại súng tự chế của người vùng cao. Đối tượng đưa nòng súng qua khe vách gỗ và nhằm bắn trúng vào đầu nạn nhân với mục đích tước đoạt đi mạng sống của người này…
Trước đó, Lò Thị Chềm từng có một tiền án về hành vi tổ chức đưa người ra nước ngoài trái phép. Sau 2 năm thụ án, Chềm về địa phương sinh sống và có biết một chút về nghề thầy cúng. Mặc dù đã có gia đình nhưng chị Chềm vẫn có mối quan hệ ngoài luồng với Lò Văn Phương là người cùng địa phương. Và người đàn ông này được coi là nghi can số 1. Sau một hồi quanh co chối tội, Phương phải thú nhận đã nổ súng giết chị Chềm. Nguyên nhân là thời gian vừa qua, chị Chềm hay dọa Phương không lấy được nhau thì sẽ “thả ma” giết Phương vì Chềm là thầy cúng. Vài tuần sau lời dọa đó, Phương bị chảy máu cam… Vì cho rằng Chềm thả “ma chài” nên Phương đã nhờ bố đẻ cúng giải ma cho Phương nhưng bệnh tình của anh ta vẫn không thuyên giảm. Một ý nghĩ đen tối lóe lên trong đầu Phương, tất cả bệnh tật của mình là do Chềm mà ra. Vì vậy, Phương quyết định đến lấy mạng Chềm trước.
Sau 8 tháng, kẻ gây tội cũng đã bị Tòa tuyên án nhưng hệ lụy để lại cho gia đình anh Toòng Văn Loan vẫn kéo dài âm ỉ. Ngôi nhà của mấy cha con anh Loan nằm cheo leo trên lưng chừng núi giữa bốn bề là cây sa mộc đang mùa lên lá non xanh mởn. Cả khu bản Lìm Thái nằm co cụm, đông đúc nhưng căn nhà của anh Loan lại chơ vơ, trống trải, vắng tanh bóng người đến chơi. Tất cả cũng chỉ vì mọi người nghi ngờ chị Lò Thị Chềm là “ma chài” nên mọi người tuyệt giao.
Quá nhiều vụ án đau lòng...
Ở bản Lìm Thái này, cái chết của chị Chềm gây chấn động cả bản. Có người thì thương xót chị nhưng cũng có người ác khẩu thì hả hê bảo rằng: Ma chài đã bị giết chết, thế là đáng đời lắm, cả bản sẽ được bình yên(?!).
Đau lòng khi mất vợ, nhưng anh Loan cũng không khỏi chua xót khi biết người giết vợ mình là Phương. Trước đây, Phương thường xuống nhà anh Loan uống rượu. Hắn vốn rất nghèo nên thỉnh thoảng còn xin gạo, xin gà về ăn uống. Sau khi giết chị Chềm, Phương bị Tòa tuyên án tù, phải bồi thường 70 triệu đồng nhưng đến nay gia đình này chẳng có đồng nào để bồi thường cho anh Loan. “Sống cùng nhau bao nhiêu năm nhưng tôi không ngờ hắn lại nhẫn tâm đến như vậy”, anh Loan chua xót.
Khi tôi gặng hỏi, tại sao đến bây giờ người ta vẫn còn lời đồn đại ác nghiệt về gia đình mình, anh Loan như đổ gục người xuống, chực khóc. Tiếng anh nghèn nghẹn: “Mình có biết gì đâu, “ma chài, ma chó” cũng chỉ nghe người ta đồn đại nhau nói tới. Cách đây mấy năm vợ mình có tự lập bàn thờ cúng cho đứa con nhỏ bị ốm, may thay con mình khỏi bệnh. Có người biết chuyện, thế là tin đồn lan đi. Có người nói vợ mình cúng ma cho con khỏi bệnh thì đích thị là “ma chài” rồi. Mình đã cố gắng giải thích với mọi người nhưng chẳng ai chịu tin, họ cứ xa lánh gia đình mình, gặp trên nương cũng tránh mặt”.
Việc chị vợ bị nghi là “ma chài” khiến cho cả gia đình anh Loan lại bị cô lập hoàn toàn. Anh kể, khi còn sống, có lần chị Chềm xuống chợ mua ngô giống, mọi người thấy chị liền lảng ngay đi chỗ khác. Chị đi mua thịt trâu, miếng thịt nào chị động vào là nhất định không bán nổi. Đến nỗi, có đám cưới của người em họ ở bản bên, chị Chềm sang ăn cỗ cưới, chị ngồi xuống mâm nào là cả mâm ấy nhất loạt đứng dậy, ngồi năm bảy mâm đều như thế nên tủi thân quá chị đành ra về trong nước mắt.
Anh Loan và chị Chềm có với nhau 5 đứa con, sau cái chết của mẹ, đứa con lớn SN 1993 cũng bỏ nhà đi nốt vì không chịu được điều tiếng. “Giờ chả biết nó đang làm gì, ở đâu. Lâu lắm nó cũng không về nhà, chỉ nghe nói là ở Hải Dương thôi…”, anh Loan thở dài khi nói về đứa con lớn Toòng Thị Lơi. Đến mùa vụ, cháu nào không đi học thì anh Loan cho con đi làm thuê, đổi bữa gạo, bữa sắn nhưng người ta nghi chị Chềm là “ma chài” nên chả ai dám thuê.
Cái khổ nhất là mấy đứa con nhỏ của chị Chềm đi học bị các bạn xa lánh hắt hủi. Đã mấy tháng nay, sau cái chết của mẹ, cháu Toòng Thị Hương đi học cứ thui thủi ngồi một mình ở bàn cuối vì không ai dám ngồi cùng. Các bạn cùng lớp bảo mẹ Hương là “ma chài”, ngồi cạnh Hương sẽ bị “ma chài” ám sang người, về là ốm chết. Phải khó khăn lắm Hương mới dám đi học, nhưng cũng buổi đực buổi cái, có mấy lần cháu đã định bỏ học.
Anh Loan bảo, con “ma chài” như thế nào, anh và tất cả người dân ở đây đều không biết, nhưng hễ người nào bị ốm, bị bệnh là lại phải làm cúng, phải “bắt ma”... Tuy nhiên, nhiều người cúng, “bắt ma” nhưng chẳng khỏi, thậm chí bệnh còn nặng thêm… Vậy là người ta nghi ngờ hàng xóm, anh em “chài” gia đình mình.
Hà Nội sắp vận hành hệ thống tra cứu quy hoạch thế hệ mới, người dân tự xem thông tin đất đai vào tháng 11/2026
Thời sự - 1 giờ trướcGĐXH - Hà Nội đang hoàn thiện phần mềm cung cấp thông tin quy hoạch và dự kiến công bố vào tháng 11/2026, cho phép người dân tra cứu trực tuyến mọi lúc, mọi nơi, góp phần minh bạch hóa thông tin trước các giao dịch về đất đai và đầu tư.
3 cách tra cứu điểm thi tốt nghiệp THPT 2026 đơn giản, chính xác
Giáo dục - 3 giờ trướcGĐXH - Từ 8h ngày 1/7, Bộ GD&ĐT công bố điểm thi tốt nghiệp THPT 2026. Dưới đây là các cách tra cứu điểm thi tốt nghiệp THPT 2026.
2 tháng tới, 3 con giáp lộc dâng như thủy triều
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Trong 2 tháng tới, 3 con giáp được dự báo sẽ bước vào giai đoạn vận trình khởi sắc, công việc hanh thông, tài lộc tăng trưởng và liên tiếp đón nhận nhiều cơ hội đáng giá.
Không đỗ lớp 10 THPT công lập Nghệ An, học tiếp ở đâu?
Giáo dục - 4 giờ trướcGĐXH - Không trúng tuyển vào trường THPT công lập không còn là dấu chấm hết với nhiều học sinh. Trong bối cảnh trường ngoài công lập, trung tâm GDNN - GDTX ngày càng thu hút người học, cánh cửa vào lớp 10 đang mở ra theo nhiều hướng, miễn là học sinh được lựa chọn đúng năng lực và định hướng phù hợp.
Từ 15/8, quên điều này cha mẹ có thể bị phạt nếu để trẻ em ngồi vị trí cấm trên ô tô
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Từ ngày 15/8, người lái ô tô chở trẻ em dưới 10 tuổi và có chiều cao dưới 1,35m mà không sử dụng thiết bị an toàn phù hợp sẽ bị xử phạt theo Nghị định 238/2026/NĐ-CP.
Bé trai 22 tháng tuổi tử vong thương tâm khi đi chăn bò cùng dì ở Cao Bằng
Đời sống - 4 giờ trướcGĐXH - Cháu bé 22 tháng tuổi ở Cao Bằng khi đi chăn bò cùng người dì thì bất ngờ mất tích. Sau 5 ngày tìm kiếm, lực lượng chức năng đã phát hiện thi thể cháu bé tại khu vực giáp ranh giữa hai tỉnh Cao Bằng và Tuyên Quang.
Cảnh giác trước thủ đoạn giả danh cán bộ tặng quà tri ân cho người già để chiếm đoạt tài sản
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Các đối tượng lừa đảo tập trung nhắm vào nhóm nạn nhân là người cao tuổi, người có uy tín trong xã hội, lợi dụng chính lòng tin, sự kính trọng của người dân đối với chính quyền địa phương để thực hiện hành vi chiếm đoạt tài sản.
Cảnh báo thông tin 'check quy hoạch Hà Nội' không chính thống
Thời sự - 5 giờ trướcGĐXH - Trong khi Triển lãm Quy hoạch tổng thể Thủ đô tầm nhìn 100 năm thu hút đông đảo người dân đến tìm hiểu, trên mạng xã hội cũng xuất hiện nhiều ứng dụng, dịch vụ quảng cáo tra cứu quy hoạch có thu phí hoặc không rõ nguồn gốc. Lãnh đạo Sở Quy hoạch - Kiến trúc Hà Nội khuyến cáo người dân chỉ tra cứu thông tin từ các kênh chính thức để tránh nhầm lẫn, rủi ro.
Khung giờ sinh Âm lịch dự báo hậu vận giàu sang: Tuổi trẻ nhiều gian nan, sau 40 tuổi tài lộc nở rộ
Đời sống - 8 giờ trướcGĐXH - Theo tử vi, người sinh vào 3 khung giờ Âm lịch này nhờ ý chí và sự chăm chỉ sẽ có cuộc sống sung túc khi bước vào tuổi trung niên và hậu vận.
Phá đường dây số đề hơn 200 triệu đồng/ngày do một phụ nữ điều hành
Pháp luật - 8 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Đắk Lắk đã khởi tố vụ án, khởi tố 6 bị can trong đường dây ghi số đề liên tỉnh với số tiền giao dịch hơn 200 triệu đồng/ngày để điều tra về hành vi đánh bạc.
Tin sáng 30/6: Người dân cần nắm chắc những điều này kẻo bị coi là trốn thuế; Từ 1/7, mua bán vàng miếng cần đặc biệt lưu ý điều này
Xã hộiGĐXH - Luật Quản lý thuế số 108/2025/QH15 có hiệu lực từ ngày 1/7/2026 đã quy định rõ các hành vi bị coi là trốn thuế, đồng thời bổ sung nhiều biện pháp để cơ quan thuế kịp thời phát hiện, xử lý các trường hợp có dấu hiệu vi phạm.
