Hà Nội
23°C / 22-25°C

Xem cô gái này trong Sex Education tôi thấy kỳ quặc: giỏi, đẹp 'hiếm có' nhưng cứ đẩy mọi người ra xa

Thứ bảy, 14:02 08/03/2025 | Gia đình

Đôi khi, điều dũng cảm nhất chúng ta có thể làm không phải là đứng một mình.

Cô gái 'hiếm có' nhưng đầy khó hiểu

Nếu chỉ nhìn thoáng qua, Maeve Wiley là kiểu nhân vật mà ai cũng muốn có trong đời mình – một cô gái thông minh, sắc sảo, đầy bản lĩnh với khí chất nổi loạn nhưng không hề rỗng tuếch. 

Không chỉ sở hữu gương mặt góc cạnh cuốn hút, Maeve còn có bộ não khiến bất kỳ giáo viên nào cũng phải nể phục. 

Cô là người duy nhất đủ trí tuệ để đối đáp tay đôi với giáo viên nghiêm khắc nhất trường, có thể viết một bài luận hạng A chỉ trong một buổi tối, và sở hữu một tinh thần tự lập đáng kinh ngạc. 

Trong thế giới của Sex Education, nơi mà nhiều nhân vật vẫn còn loay hoay với chính mình, Maeve là một trong những người hiếm hoi biết rõ mình muốn gì.

Xem cô gái này trong Sex Education tôi thấy kỳ quặc: giỏi, đẹp 'hiếm có' nhưng cứ đẩy mọi người ra xa - Ảnh 2.

Maeve luôn biết rất rõ mình là ai, muốn gì. Ảnh: Screen Rant.

Nhưng có một nghịch lý: Dù là một người giỏi giang và độc lập đến vậy, cô luôn có xu hướng đẩy những người yêu thương mình ra xa

Jackson từng cố gắng chạm đến Maeve, nhưng rồi cô lạnh lùng buông bỏ. Otis cũng từng bị cô bỏ lại phía sau trong những khoảnh khắc quan trọng nhất. 

Ngay cả Aimee, cô bạn tốt nhất của Maeve, đôi khi cũng cảm thấy bị bỏ rơi bởi cách Maeve khép mình lại. Với mẹ ruột, cô đã tha thứ, yêu thương, nhưng rồi lại chọn cắt đứt (gọi điện báo cảnh sát) để bảo vệ em trai. 

Phải chăng có một thứ gì đó trong Maeve khiến cô không thể giữ lại những người quan trọng trong cuộc đời mình?

Đầu tiên, hãy nhìn vào Jackson. Anh là chàng trai hoàn hảo theo chuẩn mực xã hội: đẹp trai, thể thao giỏi, nổi tiếng. Nhưng thay vì cảm thấy hạnh phúc khi được Jackson theo đuổi, Maeve dường như chỉ cảm thấy áp lực. Cô không muốn bị sở hữu, không muốn trở thành "bạn gái của Jackson", và dần dà cô khiến anh hiểu rằng dù có cố gắng bao nhiêu, họ cũng không thuộc về nhau. 

Tiếp theo là Otis, một người mà Maeve có tình cảm thực sự, nhưng cô lại lưỡng lự trong việc mở lòng. Khi Otis gửi tin nhắn tỏ tình, Maeve không nhận được (do bị Issac xóa đi), nhưng thay vì hỏi thẳng Otis về tình cảm của anh, cô lại giữ im lặng và chấp nhận tổn thương. 

Đến khi Otis bắt đầu mối quan hệ với người khác, cô cũng không đấu tranh mà lùi bước, như thể trong thâm tâm cô đã mặc định rằng tình yêu không phải là thứ dành cho mình.

Mẹ cô là người nghiện ngập, hết lần này đến lần khác hứa hẹn sẽ thay đổi nhưng rồi lại vấp ngã. 

Khi Maeve báo cảnh sát để bảo vệ em trai mình, đó không chỉ là một hành động dứt khoát về mặt pháp lý, mà còn là một bước đi đầy đau đớn về mặt tinh thần: Cô buộc phải rời xa mẹ, dù yêu thương bà đến nhường nào. 

Ngay cả Aimee, người bạn tốt bụng và chân thành nhất của Maeve, cũng có lúc cảm thấy bị tổn thương vì sự lạnh lùng của cô. Và chính Aimee đã giáng cho Maeve một sự cảnh tỉnh: Cô nói thẳng rằng Maeve luôn đẩy mọi người ra xa, rằng cô cần để những người thân yêu được quan tâm và cũng cần học cách đón nhận

Aimee là người duy nhất dám nói ra điều này với Maeve, và dù không ngay lập tức thay đổi, Maeve cũng đã bị lay động. 

Câu trả lời có thể là nằm trong khái niệm tâm lý gọi là Lý thuyết Gắn bó (Attachment Theory), một trong những nghiên cứu tâm lý học thú vị được khởi xướng bởi John Bowlby, phát triển với Mary Ainsworth. Theo các tác giả, những người lớn lên trong môi trường thiếu ổn định về tình cảm thường phát triển kiểu gắn bó lo âu-tránh né (fearful-avoidant attachment)

Họ vừa khao khát sự kết nối, vừa sợ hãi bị tổn thương. Điều này hoàn toàn đúng với Maeve: Cô muốn được yêu thương, nhưng đồng thời lại sợ rằng tình yêu đó chỉ là nhất thời, sợ rằng nếu cô đặt trọn niềm tin vào ai đó, họ rồi cũng sẽ bỏ rơi cô như cách mẹ cô từng làm.

Nghiên cứu cho thấy những người có kiểu gắn bó này thường có xu hướng tự phá hoại hạnh phúc của chính mình. Họ không tin rằng mình xứng đáng được yêu thương, và vì thế, ngay cả khi có cơ hội, họ cũng thường tự tay phá vỡ nó – một cách vô thức để tránh bị tổn thương trong tương lai. 

Đây chính là Maeve: Cô không phải không có cảm xúc, không phải không muốn yêu, mà là cô sợ rằng nếu mình tin vào tình yêu, thì sớm muộn gì nó cũng sẽ biến mất.

Không mắc kẹt trong "vòng lặp" tâm lý

Nhưng Maeve không mãi mắc kẹt trong vòng lặp đó. Ở phần sau của Sex Education, cô bắt đầu cho phép bản thân đón nhận những điều tốt đẹp hơn. 

Khi cô quyết định sang Mỹ du học, đó không chỉ là một cơ hội học thuật, mà còn là một cú nhảy vọt về mặt tâm lý: lần đầu tiên, cô thực sự đặt niềm tin vào tương lai của mình hơn bất kỳ điều gì khác. 

Xem cô gái này trong Sex Education tôi thấy kỳ quặc: giỏi, đẹp 'hiếm có' nhưng cứ đẩy mọi người ra xa - Ảnh 5.

Maeve cuối cùng đã chọn đi du học thay vì Otis. Ảnh: Netflix.

Nhưng cú nhảy này không hề dễ dàng. Khi đến Mỹ, cô đã bị tổn thương sâu sắc bởi nhận xét của người thầy cô ngưỡng mộ

Ông ta đã đánh đúng vào điểm yếu sâu thẳm nhất của Maeve: nỗi sợ bị phủ nhận, cảm giác mình không xứng đáng

Trong khoảnh khắc đó, tất cả những bất an cũ kỹ của cô trỗi dậy, suýt nữa khiến cô đánh mất động lực. 

Nhưng may mắn là Jean Milburn đã giúp cô nhận ra rằng cô không cần phải phụ thuộc vào sự công nhận của bất kỳ ai

Jean đã giúp cô hiểu rằng cô không cần một người thầy nào xác nhận giá trị của mình – giá trị của cô đã luôn tồn tại, dù cô có nhận ra hay không.

Điều đáng trân trọng nhất về Maeve là cô không để những vết thương cũ quyết định cả cuộc đời mình. 

Cô có thể đã từng đóng băng cảm xúc, từng xa lánh những người yêu thương mình, nhưng cuối cùng, cô vẫn chọn cách học cách tin tưởng chính mình

Không có phép màu nào xảy ra, không có sự biến đổi kỳ diệu nào biến cô từ một người khép kín thành một người hoàn toàn cởi mở. Nhưng từng chút một, cô đã học cách để mình được yêu thương mà không cảm thấy sợ hãi.

Xem cô gái này trong Sex Education tôi thấy kỳ quặc: giỏi, đẹp 'hiếm có' nhưng cứ đẩy mọi người ra xa - Ảnh 7.

Ảnh: Hypebae

Vậy bài học từ Maeve là gì? Có lẽ đó là sự nhắc nhở rằng quá khứ không thể là xiềng xích

Cách Maeve vượt qua nghịch cảnh để trở nên tự lập, xuất sắc, mạnh mẽ bên ngoài là một minh chứng. 

Nhưng có lẽ còn quan trọng hơn là bên trong tâm hồn, họ dám chấp nhận có thể tiếp tục gặp rủi ro (như họ vốn sợ hãi từ quá khứ), thì khi đó họ mới thật sự tìm thấy hạnh phúc, và khiến cho những người yêu thương họ thật lòng không phải buồn khổ. 

Hay nói cách khác, điều dũng cảm nhất không phải là đứng một mình, mà là học cách tin tưởng vào những bàn tay đang chìa ra vì mình. Maeve đã mất nhiều năm để nhận ra điều đó, và cô đã làm được.

Sau 5 năm chăm vợ bệnh tật, một ngày chồng đột nhiên biến mất không dấu vết, kỳ lạ hơn là thái độ của em chồngSau 5 năm chăm vợ bệnh tật, một ngày chồng đột nhiên biến mất không dấu vết, kỳ lạ hơn là thái độ của em chồng

GĐXH - Khi hay tin anh trai mất tích, người em trai tỏ ra rất thờ ơ. Thấy thái độ của em chồng, chị nghi ngờ em đang che giấu điều gì đó...

Tuệ Tâm

 

Bình luận
Xem thêm bình luận
Ý kiến của bạn
Tuổi già có nên sống cùng con cái? Trải nghiệm xót xa của cặp vợ chồng U70 sẽ cho bạn câu trả lời

Tuổi già có nên sống cùng con cái? Trải nghiệm xót xa của cặp vợ chồng U70 sẽ cho bạn câu trả lời

Gia đình - 5 giờ trước

GĐXH - Trong hành trình bước vào tuổi già, không ít cha mẹ trăn trở: nên ở cùng con cái để được chăm sóc hay tự lo cho mình để giữ sự tự do?

Nhường hết tài sản cho vợ cũ nuôi con, về già mới biết 2 con đều của người khác

Nhường hết tài sản cho vợ cũ nuôi con, về già mới biết 2 con đều của người khác

Chuyện vợ chồng - 9 giờ trước

Không chỉ để lại nhà và tiền tiết kiệm cho vợ cũ nuôi con, ông Giang còn tiếp tục bị bòn rút sau ly hôn; khi có tuổi ông mới biết cả hai quý tử đều là "con tu hú".

Nghỉ hưu không phải là già: 4 thói quen giúp cụ ông U70 sống an yên, hạnh phúc

Nghỉ hưu không phải là già: 4 thói quen giúp cụ ông U70 sống an yên, hạnh phúc

Gia đình - 10 giờ trước

GĐXH - Nghỉ hưu vốn dĩ là quãng thời gian con người có nhiều khoảng lặng để suy ngẫm và để chăm sóc chính mình. Thế nhưng, không phải ai cũng biết cách tận dụng giai đoạn này để sống khỏe mạnh, an yên.

Những cung hoàng đạo nhát gan, dễ bỏ lỡ cơ hội trong cuộc sống

Những cung hoàng đạo nhát gan, dễ bỏ lỡ cơ hội trong cuộc sống

Gia đình - 13 giờ trước

GĐXH - Trong vòng tròn hoàng đạo, bên cạnh những chòm sao mạnh mẽ, dám nghĩ dám làm, thì cũng có những cung hoàng đạo sống thiên về sự an toàn, thận trọng đến mức để nỗi sợ hãi chi phối, khiến họ bỏ lỡ không ít cơ hội tốt đẹp.

Cô dâu òa khóc khi anh trai bị bệnh Down tặng vàng cưới, dặn ‘đừng rửa bát nhiều’

Cô dâu òa khóc khi anh trai bị bệnh Down tặng vàng cưới, dặn ‘đừng rửa bát nhiều’

Gia đình - 15 giờ trước

Khoảnh khắc đó, cô dâu, chú rể và người thân có mặt tại lễ vu quy đều rơi nước mắt.

Về ở nhà con gái sau khi nghỉ hưu, tôi nhận ra lòng tốt của con rể ẩn chứa mục đích khác

Về ở nhà con gái sau khi nghỉ hưu, tôi nhận ra lòng tốt của con rể ẩn chứa mục đích khác

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Ở tuổi 67, sau khi nghỉ hưu, tôi cứ ngỡ mình sẽ có những năm tháng bình yên bên con gái và con rể, nhưng tôi đã lầm...

Cụ ông 76 tuổi dối vợ đi gặp nhân tình, hé lộ sự thật choáng váng

Cụ ông 76 tuổi dối vợ đi gặp nhân tình, hé lộ sự thật choáng váng

Gia đình - 1 ngày trước

Cụ ông 76 tuổi thiệt mạng trong tai nạn thương tâm khi đến cuộc hẹn với nhân tình. Tuy nhiên, sau đó, gia đình phát hiện sự thật gây choáng váng.

Sau vụ trekking ở Cúc Phương bị mất tích và lời nhắc: 5 mẹo sinh tồn cha mẹ phải dạy con ngay

Sau vụ trekking ở Cúc Phương bị mất tích và lời nhắc: 5 mẹo sinh tồn cha mẹ phải dạy con ngay

Nuôi dạy con - 1 ngày trước

GĐXH - Từ vụ trekking Cúc Phương gây xôn xao, 5 kỹ năng sinh tồn sau đây là “bùa hộ mệnh” giúp con bạn biết để an toàn khi lạc trong rừng.

Cung hoàng đạo nam được dự đoán là những ông chồng tuyệt vời nhất

Cung hoàng đạo nam được dự đoán là những ông chồng tuyệt vời nhất

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Theo chiêm tinh học, có những cung hoàng đạo nam sở hữu tính cách lý tưởng để trở thành "người chồng tuyệt vời" mà bất kỳ cô gái nào cũng khao khát.

Bí quyết sống an nhiên tuổi già: Cụ ông 65 tuổi có lương hưu 10 triệu đồng tiết lộ 3 điều quan trọng

Bí quyết sống an nhiên tuổi già: Cụ ông 65 tuổi có lương hưu 10 triệu đồng tiết lộ 3 điều quan trọng

Gia đình - 1 ngày trước

GĐXH - Cuộc đời là một hành trình dài, và tuổi già chính là "bài kiểm tra" cuối cùng để biết ai đã thật sự sống một đời ý nghĩa.

Top