Xóm bệnh nhân nhi bên cạnh viện Nhi

Cái tên “xóm bệnh nhi ” này là để chỉ khu dân cư nằm bên cạnh bệnh viện Nhi thuộc tổ 13, cụm 2- phường Láng Thượng. Do có vị trí thuận lợi, người dân ở đây đã tận dụng những khoảng đất trống để xây dựng nhà trọ.

Ngõ nhỏ dẫn vào xóm rộng chừng 2,5m, một bên là rào sắt của bệnh viện, một bên là bức tường bao cao quá đầu người, rất quang đãng nhưng ngập ngụa phân và phế thải xây dựng. Không những vậy, một “ao” nước tiểu có diện tích hơn 4m2 nằm chắn ngang đường bốc mùi xú uế, rất mất vệ sinh.

Nhìn bề ngoài, những dãy nhà cấp bốn này cao ráo, thoáng mát. Tuy nhiên, bên trong nó là một không gian khác hẳn. Mỗi căn phòng có diện tích từ 8 đến 15m2, cao khoảng 6m nhưng được ngăn làm hai tầng vì có gác xép. Chủ nhà tận dụng triệt để diện tích, kê giường dọc ngang san sát. Trên giường là la liệt quần áo, đồ dùng của người thuê trọ. Giá thuê trung bình là 20000đ/giường/ngày đêm, tối đa 2 người ở. Chủ nhà đã chuẩn bị sẵn chăn chiếu cho bệnh nhân, tuy nhiên tất cả những thứ đồ này đều quá cũ kỹ, bẩn thỉu, nhàu nát. Chăn màn nhuốm màu đen mà thoáng nhìn, nhiều người liên tưởng ngay đến nơi tạm trú của... công nhân vùng than Quảng Ninh! Không hiểu những đồ dùng này được mua sắm từ bao giờ và đã qua bao nhiêu lượt bệnh nhi thuê mà chưa một lần được giặt giũ?

Người bệnh ở trong nhà thì quay đâu cũng thấy tường, thấy người và ngổn ngang giường chiếu. Bước chân ra cửa là thấy tường cao án ngữ. Hiếm khi, họ nhìn thấy ánh nắng mặt trời. Chính bức tường bao đã ngăn xóm bệnh nhi thành một “khu tự trị”, đối lập với thế giới bên ngoài.

Chị Xuân (quê Nghệ An), mẹ của bé Thanh Huyền bị u lưỡi tâm sự với chúng tôi: “Công bằng mà nói, chúng tôi từ xa đến đây có một nơi ăn ngủ không lo mưa nắng là tốt lắm rồi. Hơn nữa, giá thuê lại bình dân, phù hợp với túi tiền eo hẹp. Nhưng mắc một nỗi, nhà cửa chật chội, đông đúc quá, tôi sợ ảnh hưởng không tốt đến sức khoẻ của cháu”.

Cả xóm bệnh nhi có hơn 100 phòng trọ nhưng dân số các phòng này gộp lại còn đông hơn cả dân cư bản địa. Điều đó đồng nghĩa với việc hàng trăm em nhỏ vốn đang phải chịu sự đau đớn của bệnh tật lại phải đối mặt với những nguy cơ đe doạ sức khoẻ mới. Những bệnh nhi ở đây phần lớn là những em bé đã được khám bệnh, chỉ chờ ngày nhập viện. Có bé mới ở ba, bốn ngày nhưng cũng có bé đã lưu trú đến nửa năm trong những căn phòng ẩm thấp, tối tăm này.

Anh Thắng (quê Ninh Bình), bố cháu Thảo Nhi đang thuê trọ trong xóm nói: “cháu bị bấy, gia đình đưa cháu lên điều trị từ lâu. Ngày hai lần, gia đình đưa cháu vào viện để bác sỹ tập thể dục cho cháu. Thời gian còn lại, chúng tôi cố gắng đưa cháu đi dạo trong vườn cây ở bệnh viện vì về phòng trọ bí quá, sợ cháu yếu thêm”.

Sống trong môi trường tập thể không đảm bảo như vậy, nguy cơ lây bệnh đối với trẻ em - lứa tuổi có sức đề kháng kém - là rất lớn, đặc biệt đối với những bệnh dịch có khả năng lây nhiễm. Từ trước đến nay, xóm bệnh nhi chưa lần nào phải đối mặt với vấn đề đó, nhưng không lẽ chờ hậu quả xảy ra rồi mới... rút kinh nghiệm?

(Theo Báo chí với trẻ em www.cmvn.org)