5 năm ở rể, tôi được bố vợ cho mảnh đất, nhưng tối đó mẹ vợ lại lén nhét vào tay tôi một tờ giấy khiến tôi lặng người
Tôi chết lặng, không phải vì xúc động, mà vì… lạ lẫm.
Tôi về làm rể nhà vợ từ khi cưới, năm ấy mới 26 tuổi. Nhà tôi nghèo, cha mất sớm, mẹ bệnh liên miên, chẳng có gì ngoài nhân phẩm. Cưới xong, vợ bảo: "Ở chung với ba mẹ em vài năm, sau này dư dả thì tính tiếp". Tôi gật đầu, không ngờ cái "vài năm" ấy kéo dài tận 5 năm.
Làm rể, nghe thì dễ nhưng chỉ người trong cuộc mới biết cái cảnh phải biết điều, phải tránh va chạm, phải tự thu nhỏ mình lại… mới có thể sống yên. Tôi chưa từng cãi lại bố vợ, dù ông có lúc gay gắt quá mức. Tôi cũng không bao giờ to tiếng với vợ, kể cả những lúc bị ấm ức vì "có vợ mà như ở nhờ nhà người ta".
5 năm trôi qua, tôi làm việc cật lực, dành dụm từng đồng. Nhà vợ tôi khá giả, nhưng tôi chưa từng xin xỏ điều gì. Vợ tôi thấy thương, hay đứng ra đỡ lời mỗi khi bố vợ có ý so đo. Tôi chỉ cười: "Anh không sao, mình chịu được".
Cho đến sinh nhật tôi năm ngoái, bố vợ bất ngờ tuyên bố trong bữa cơm gia đình: "Ba có mảnh đất nhỏ ở gần ngoại ô, ba đứng tên nó cho thằng T. coi như phần thưởng cho 5 năm làm rể tử tế".
Tôi chết lặng, không phải vì xúc động, mà vì… lạ lẫm. Người như bố vợ tôi, xưa nay vốn rất rạch ròi. Cả nhà vỗ tay chúc mừng, tôi không từ chối nhưng trong lòng cứ chông chênh.
Tối hôm đó, khi mọi người đã đi ngủ, mẹ vợ lặng lẽ gõ cửa phòng. Bà cầm một mảnh giấy gấp tư, nhét vào tay tôi rồi thì thầm: "Con đọc một mình thôi, đừng nói gì cả".
Đó là một bức thư tay. Nét chữ run run, là của mẹ vợ. Bà kể lại chuyện cũ, chuyện từ hơn 30 năm trước. Hóa ra ngày xưa, ba tôi từng là ân nhân cứu mạng bố vợ tôi trong một tai nạn lao động ở công trình. Ông bị thương nặng, không ai dám đưa đi viện vì sợ trách nhiệm. Chỉ có ba tôi, là thợ phụ nghèo, liều mình cõng ông đi giữa đêm.
Ảnh minh họa
Ba tôi vì thế mà bị sa thải. Gia đình tôi khốn khó từ đó. Mẹ tôi ôm hận một đời, nhưng ba chưa bao giờ than vãn. Bố vợ tôi biết ơn, từng hứa "có ngày sẽ trả nghĩa" nhưng rồi ông thăng chức, đổi nơi ở, và… lặng lẽ quên lời hứa.
Cho đến ngày tôi bước vào nhà ông, cả 2 đều nhận ra tôi.
Bức thư kết lại bằng dòng:
"Lúc ba con mất, ông ấy đau lòng hơn ai hết nhưng không dám xuất hiện. Cho con mảnh đất không phải vì con là rể tốt, mà vì ông ấy muốn trả ơn, nhưng lại sợ mang tiếng. Mẹ chỉ mong con hiểu, ơn nghĩa đôi khi không cần phô trương, chỉ cần giữ được cái tâm trong sáng là đủ".
Tôi gấp lại bức thư, lòng trĩu nặng. Cảm xúc không phải là biết ơn, mà là buốt giá. Thì ra mình cả đời cố gắng để được công nhận, nhưng món quà mình nhận lại là vì… quá khứ của cha.
Từ hôm đó, tôi vẫn sống như cũ, không oán giận. Nhưng tôi chưa bao giờ đứng lên nhận mảnh đất đó là của mình. Tôi muốn sống bằng đôi tay mình. Bởi nếu chính cha tôi từng liêm khiết đến vậy, thì tôi càng không thể sống dựa vào một lời hứa cũ.
Hậu Giáng sinh: Lá thư gửi ông già Noel của con khiến tôi hoàn toàn gục ngã
Tâm sự - 2 giờ trướcGĐXH - Đọc hai tấm thiệp các bé treo trên cây thông Noel, những dòng tâm sự ấy đã khiến tôi hoàn toàn gục ngã.
'Gà trống nuôi con' giữa lòng Hà Nội: Khi vợ ngoại tình rồi từ bỏ quyền nuôi con để 'sống đời tự do'
Tâm sự - 8 giờ trướcGĐXH - Đau lòng nhất là khi con hỏi: "Mẹ đi đâu rồi?", tôi chỉ biết nói dối là mẹ đi công tác...
Mới cưới hơn 20 ngày, tôi hoảng hốt phát hiện chồng lắp 5–6 camera giám sát vợ
Tâm sự - 8 giờ trướcTôi lấy chồng chưa đầy một tháng. Từ lúc yêu, tôi đã biết anh có tính hay ghen nhưng bỏ qua vì nghĩ anh chín chắn, lại rất chiều tôi. Nhưng sau khi cưới, tôi phát hiện trong nhà có tới 5–6 chiếc camera. Từ yên tâm, tôi bắt đầu thấy ngột ngạt và ức chế vì nghĩ bị chồng kiểm soát
Bỏ đi vì bố để lại toàn bộ ngôi nhà cho em gái, tôi có nên về khi bố ốm nặng
Tâm sự - 20 giờ trướcKhi bố tuyên bố để toàn bộ nhà cửa cho em gái, tôi cãi nhau với bố rồi bỏ đi, đến nay đã gần 2 năm. Mới đây, nghe tin bố ốm nặng, tôi muốn về chăm sóc bố nhưng vẫn chưa nguôi chuyện bố đối xử bất công với mình...
Yêu cầu chồng ký giấy từ chối tài sản có quá đáng không?
Tâm sự - 21 giờ trướcGĐXH - Tôi phải làm sao để anh hiểu rằng việc ký giấy từ chối tài sản là việc bảo vệ tương lai gia đình chứ không phải là hành động chia rẽ tình cảm?
Con ruột thờ ơ, con riêng tận tình và bản di chúc gây sốc cuối đời của cha dượng
Tâm sự - 1 ngày trướcGĐXH - Cho đến khoảnh khắc luật sư công bố bản di chúc tôi mới hiểu có những mối quan hệ không cần máu mủ, nhưng vẫn đủ sâu nặng để thay đổi cả một đời người.
10 năm sống chung với sở thích tình dục kỳ quặc của chồng, tôi muốn ly dị
Tâm sự - 1 ngày trướcChồng tôi không ngoại tình, không bạo lực, nhưng suốt 10 năm, sống trong sự ghen tuông bệnh lý và những đòi hỏi thầm kín kỳ quặc khiến tôi luôn căng thẳng, lo sợ. Tôi muốn ly hôn, nhưng lại sợ điều tiếng hơn sợ chính nỗi đau của mình.
Sắp sinh con, bối rối khi chồng đề nghị mẹ tôi trông con để đỡ tiền thuê giúp việc
Tâm sự - 1 ngày trướcTôi chuẩn bị sinh con đầu lòng, chồng đề nghị bà ngoại lên trông cháu để “đỡ lo” nhưng thực chất anh ấy sợ phải chi thêm một khoản cho giúp việc trong khi kinh tế eo hẹp. Tôi không muốn mẹ lại vất vả vì mình nhưng cũng khó từ chối đề nghị của chồng
Sự thật cay đắng sau lời cam chịu của người mẹ 'sống vì con'
Tâm sự - 2 ngày trướcGĐXH - Tôi từng khát khao bố mẹ ly hôn để mình có một ngày yên ổn. Nhưng chỉ vì mẹ muốn "con có bố", mà cuộc đời chúng tôi lại khổ y hệt như mẹ.
Ở tuổi U60, tôi muốn đi bước nữa nhưng con gái phản đối kịch liệt
Tâm sự - 2 ngày trướcChồng tôi mất sớm khi các con còn chưa vào lớp 1. Cả đời tôi lam lũ ngoài đồng ruộng để nuôi con khôn lớn, chưa từng nghĩ đến hạnh phúc của riêng mình. Đến khi tuổi đã xế chiều, tôi muốn đi thêm bước nữa với một người đàn ông góa vợ thì chính con gái tôi lại phản đối gay gắt...
Bán nhà 4 tỷ cho con mua chung cư, mẹ tôi thu mình trong sự xét nét của con rể
Tâm sựGần 4 tỷ đồng là toàn bộ tiền bán căn nhà mẹ tôi đang ở và tiền tiết kiệm của bà để dưỡng già, mẹ đưa cả cho tôi để mua căn nhà 5 tỷ ở Hà Nội, với niềm tin tuổi già không còn cảnh đơn độc. Nhưng khi mẹ dọn ra sống cùng vợ chồng tôi, mọi thứ không diễn ra như lời chồng tôi hứa

