Bà chủ 20 năm không nói một lời, quán ốc vẫn nườm nượp khách
Giữa Hà Nội ồn ào náo nhiệt, có một quán ốc đặc biệt. Trong suốt 20 năm qua, cả bà chủ và nhân viên không nói một lời. Khách muốn ăn gì chỉ cần chỉ tay hoặc ra hiệu. Ấy thế mà quán ốc vẫn nườm nượp khách ra vào.
Mùa hè, thời tiết nóng nực, chẳng mấy người nghĩ tới thưởng thức món ốc nóng. Thế nhưng, có một quán ốc nhỏ nằm nép mình trên con phố ẩm thực Tống Duy Tân (Hoàn Kiếm, Hà Nội) vẫn nhộn nhịp, thực khách ra vào tấp nập. Đó chính là quán ốc của cô Hàn Tuyết Khánh và chú Diệp Tiểu Hùng.
Ở quán ốc này, khách tới lần đầu sẽ bỡ ngỡ vì không biết làm sao để gọi được món ốc nóng. Nhưng với khách quen, ai cũng biết rằng, từ bà chủ cho tới nhân viên đều là người kiếm thính. Thế nên, trong suốt 20 năm trời bán ốc trên con phố Tống Duy Tân này, họ chẳng bao giờ nói một lời. Khách muốn ăn gì cứ việc ra hiệu hoặc chỉ món đã ghi sẵn trên bảng.

Gần 4 giờ chiều có mặt tại con phố ẩm thực Tống Duy Tân, không khó để tìm được quán ốc đặc biệt của cô Khánh. Bởi, dù nằm nép mình trên phố, nhưng quán ốc của cô lúc nào cũng đông khách nhất.
Quả đúng như những gì mọi người truyền tai nhau. Khi chúng tôi vừa dựng chân chống xe máy, một anh thanh niên liền chạy tới ra hiệu chỉ khách tới ngồi vào ghế, sau đó lấy tay vỗ vào yên xe máy ra hiệu xe máy cứ để anh dắt và xếp gọn cho.


Đến chỗ cô Khánh bán hàng, khách đã ngồi quây kín bàn, một vài khách đứng lấy tay chỉ trỏ ra hiệu ăn món ốc mít, ốc vặn, món ngao luộc, món nem chua rán, trứng cút lộn, chân gà sả ớt, xoài, cóc,... Gọi xong, nhân viên của quán lại lấy tay vỗ vào vai khách ra hiệu sang bên phía đối diện ngồi vì bên chỗ quán cô Khánh đã chật kín khách.
Một vài khách ăn xong, muốn tính tiền chỉ cần vẫy tay, nhân viên sẽ đến lấy điện thoại ra cộng tiền đầy đủ. Khách trả tiền rồi ra về.
Cứ thế, từ lúc thực khách đến cho tới khi rời quán, cả bà chủ và nhân viên không nói một lời với khách. Vậy mà, mọi việc vẫn diễn ra nhịp nhàng, khách ra vào tấp nập, thậm chí, những lúc đông, muốn có chỗ ngồi khách còn phải đứng chờ trong vài phút đồng hồ.




Anh Nguyễn Văn Đức (Hàng Đậu, Ba Đình, Hà Nội) - một khách quen đã thưởng thức món ốc nóng của cô Khánh được gần 10 năm nay - chia sẻ, lần đầu tiên đến quán ăn ốc, anh khá ngạc nhiên. Đứng khoảng 5 phút đồng hồ, anh không biết làm thế nào để gọi được đồ ăn. Một lúc sau, có khách khác mách anh rằng bà chủ quán là người khiếm thính, muốn ăn gì cứ việc chỉ.
Sau một thời gian trở thành khách “ruột”, anh được nghe mọi người kể chuyện về vợ chồng bà chủ quán ốc này vì uống quá nhiều thuốc kháng sinh để trị bệnh dẫn đến không nghe được. Và trong quá trình mở quán ốc bán kiếm sống, vợ chồng cô Khánh nhận các bạn trẻ khiếm thính cùng làm vì đồng cảm.



“Thế nên, nếu là khách quen tới quán ăn ốc, ai cũng biết được vì sao từ chủ quán tới nhân viên ở đây không bao giờ nói với khách một lời”, anh Đức chia sẻ.
Chị Liên - ở quán ngay kế bên - nói thêm, quán ốc của cô Khánh chú Hùng chỉ mở bắt bắt đầu từ 2h chiều cho đến 7h30’ tối. Bởi, buổi sáng, cô Khánh thường phải ra chợ mua ốc và các nguyên liệu khác, đến tầm trưa về cùng nhân viên sơ chế, chiều dọn hàng ra đây bán.
“Cùng bán hàng trên phố và cũng là khách quen của quán ốc, tuy giá có hơn đắt một xíu nhưng đổi lại món nào cũng ngon, đặc biệt là ốc cực kỳ sạch. Các bạn nhân viên, đặc biệt là chủ quán luôn nhiệt tình, vui vẻ, tạo cảm giác bình yên rất dễ chịu”, chị Liên nói.


Gần 5h chiều, quán ốc đặc biệt của cô Khánh và chú Hùng nhộn nhịp hơn cả. Khách chen chân nhau ngồi chật kín quán và còn tràn sang cả quán cơm tấm đối diện để ngồi. Thi thoảng, có một vài khách cần gọi thêm ốc hay món khác, các chủ hàng bên cạnh cũng tham gia giúp sức nhiệt tình để khách không phải chờ lâu.
Trong khi đó, cô Khánh tay thoăn thoắt đổ ốc vào nồi luộc, pha chế nước chấm, rán nem,... Nhân viên cũng mỗi người một việc, người dắt xe, người rửa bát, người bê đồ xếp chỗ cho khách. Cứ thế ngày qua ngày, quán ốc đã tồn tại được 20 năm giữa lòng Hà Nội một cách bình yên.
Theo Như Băng
Vietnamnet

Xe số 110cc giá chỉ từ 15,8 triệu đồng ở Việt Nam tiết kiệm xăng, thiết kế thời trang thích hợp giới trẻ: Chọn Honda Wave Alpha hay Yamaha Sirius?
Giá cả thị trường - 1 giờ trướcGĐXH - Xe số 110cc nhỏ gọn, giá rẻ và dễ vận hành luôn là sự lựa chọn của nhiều phụ huynh và các bạn tân sinh viên.

Bộ ba cây sanh cổ định giá 'triệu đô' ở Ninh Bình, chủ chờ giá cao hơn mới bán
Xu hướng - 5 giờ trướcBộ ba cây sanh cổ của ông Nguyễn Minh Hoạt (SN 1980, trú tại phường Vị Khê, tỉnh Ninh Bình) được giới chơi cây cảnh đánh giá là một trong những tác phẩm hiếm, được định giá khoảng 1 triệu USD.

Kết quả xổ số (KQXS) hôm nay thứ Bảy ngày 4/10/2025
Sản phẩm - Dịch vụ - 20 giờ trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Bảy ngày 4/10/2025: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.

Đề xuất thu thuế 0,1% trên giá chuyển nhượng vàng miếng
Sản phẩm - Dịch vụ - 23 giờ trướcLãnh đạo Bộ Tài chính cho biết, đã trình Chính phủ đề xuất áp thuế thu nhập cá nhân với hoạt động mua bán vàng miếng, mà không áp dụng với vàng trang sức.

Hiếm hoi, những condotel đã được cấp sổ đỏ: Chuyên gia pháp lý nói gì?
Sản phẩm - Dịch vụ - 1 ngày trướcGĐXH - Thị trường bất động sản nghỉ dưỡng, đặc biệt là condotel đã trải qua nhiều năm “ngủ đông” vì vướng mắc pháp lý liên quan đến việc cấp sổ đỏ. Để làm rõ thực trạng này, phóng viên GĐ&XH đã có cuộc trao đổi chuyên sâu với luật sư Đặng Văn Cường, Trưởng Văn phòng Luật sư Chính Pháp (Hà Nội).

Xe đa dụng MPV 7 chỗ giá rẻ, tiết kiệm xăng tại Việt Nam: Chọn Mitsubishi Xpander hay Toyota Avanza Premio?
Giá cả thị trường - 1 ngày trướcGĐXH - Xe đa dụng MPV 7 chỗ giá rẻ tại Việt Nam như Suzuki Ertiga, Mitsubishi Xpander hay Toyota Avanza Premio, đều sở hữu ưu điểm riêng biệt và giá cả hợp lý, với mức tiêu hao nhiên liệu từ 5,8 lít - 6,3 lít/100 km.

Người Mỹ thích mê một loài cá của Việt Nam, chi hơn 1.600 tỷ đồng mua về
Xu hướng - 1 ngày trướcChỉ trong 8 tháng năm nay, xuất khẩu cá rô phi đem về gần 1.650 tỷ đồng - mức cao kỷ lục trong 5 năm. Trong đó, Mỹ trở thành khách hàng VIP khi chiếm tới 62% kim ngạch xuất khẩu mặt hàng này của nước ta.

Vietjet, Masan, Vinfast... được vinh danh thương hiệu Mạnh Việt Nam
Sản phẩm - Dịch vụ - 1 ngày trướcLễ vinh danh Thương hiệu Mạnh Việt Nam lần thứ 22 diễn ra vào ngày 02/10 tại Hà Nội đã thu hút sự quan tâm của cộng đồng khi tôn vinh các doanh nghiệp có thành tích xuất sắc trong tăng trưởng, đẩy mạnh đầu tư xanh và phát triển bền vững, có đóng góp vì sự phát triển của cộng đồng, địa phương.

Kết quả xổ số - KQXS hôm nay thứ Sáu ngày 3/10/2025
Sản phẩm - Dịch vụ - 1 ngày trướcGĐXH - Kết quả xổ số hôm nay - KQXS thứ Sáu ngày 3/10/2025: Xổ số miền Nam - XSMN, xổ số miền Trung - XSMT, xổ số miền Bắc - XSMB, xổ số Vietlott - XS Vietlott.

Khó cấp ‘sổ đỏ’ vì chưa có 'danh phận', giá rao bán Condotel vẫn cao ngất ngưởng
Sản phẩm - Dịch vụ - 1 ngày trướcGĐXH - Mặc dù đã có thêm nguồn cung và được kỳ vọng “cởi trói” pháp lý, condotel loại hình từng là biểu tượng của bất động sản nghỉ dưỡng vẫn chưa thoát khỏi tình trạng bế tắc. Trong khi đó, trên thị trường thứ cấp, giá rao bán condotel vẫn neo cao, khiến giới đầu tư vừa kỳ vọng, vừa dè chừng.

Xe ga 125cc giá 34,5 triệu đồng ở Việt Nam có phanh ABS, cốp rộng, thiết kế như Air Blade rẻ chỉ ngang Honda Vision
Giá cả thị trườngGĐXH - Xe ga 125cc có thiết kế thể thao như Honda Air Blade, trang bị xịn xò với phanh ABS tiên tiến, giá bán cực rẻ.