Cái Tết thứ 10 ở trại giam của cựu chủ nhiệm hợp tác xã và nỗi trăn trở về chữ hiếu chưa tròn
GiadinhNet – “Thực sự tôi không thể diễn tả nổi nỗi sợ hãi trong cái Tết đầu tiên, bản thân vẫn còn bàng hoàng khi nhìn lại hoàn cảnh của mình, hình dung lại những chuyện đã qua”, ông Đàm Quang Tranh tâm sự.
Gặp người đàn ông có nét mặt cương nghị đang cải tạo tại trại giam Quảng Ninh (Bộ Công an) vào một ngày cận kề Tết Kỷ Hợi, chúng tôi được nghe những trải lòng trăn trở suốt gần 10 năm qua sau cánh cửa buồng giam. Đó là phạm nhân Đàm Quang Tranh (SN 1967, trú tại Quảng Yên, Quảng Ninh).
Trước khi bị bắt, Tranh đang là Chủ nhiệm Hợp tác xã nông nghiệp dịch vụ Tiền An I (HTX Tiền An I), nằm trong khối liên minh HTX tỉnh Quảng Ninh. Bị kết án 15 năm tù giam với tội tham ô tài sản, song, nhờ thái độ ăn năn và tích cực cải tạo, Tranh đã được giảm án xuống còn 13 năm.
Khi nhắc đến nguyên nhân vướng vào vòng lao lý, Đàm Quang Tranh lặng lẽ một hồi mới bắt đầu chia sẻ: “Sa chân vào đây cũng là do lỗi của bản thân tôi gây ra, không liên quan đến ai. Một phần cũng chỉ tại không hiểu biết được hết, năng lực, trình độ quản lý tài chính của tôi chưa được cụ thể, minh bạch lắm, một tờ phiếu viết tay tôi cũng chi, thì rõ ràng là tôi sai rồi”.

Phạm nhân Đàm Quang Tranh mong sớm được trở về phụng dưỡng mẹ già, đón Tết đoàn viên.
Nhớ lại cảm giác những ngày đầu đối mặt với bức tường giam, nam phạm nhân bày tỏ: “Đầu tiên, tôi nghĩ khác hoàn toàn, tôi mường tượng về những chuyện đầu gấu, lưu manh, cướp bóc đáng sợ, thế nhưng môi trường cải tạo thực tế trong trại giam lại đảo ngược với suy nghĩ ban đầu. Giữa phạm nhân với nhau còn nhân văn chứ chưa nói đến các chính sách pháp luật của nhà nước nhân văn với phạm nhân. Trong này, phạm nhân được ăn cơm trắng như bông, uống nước lọc tinh khiết, tất cả các thứ sạch sẽ, gọn gàng. Các cán bộ cũng thường xuyên kiểm tra, xử lý nghiêm trường hợp phạm nhân gây rối”.
Đàm Quang Tranh là con duy nhất của liệt sĩ Đàm Quang L. Năm Tranh ra đời cũng là năm bố hy sinh. Hiện tại, Tranh chỉ còn lại mẹ già gần 80 tuổi, cũng hay đau ốm. Tranh may mắn có người vợ tảo tần, một lòng chăm sóc gia đình, hai cô con gái lớn đều đã lập gia đình.
Tranh giãi bày hoàn cảnh: “Tôi đã chấp hành án được 9 năm, năm nay sẽ đón cái Tết thứ 10 xa gia đình. Tôi vẫn nhớ nhất hai Tết đầu tiên tại trại tạm giam Hà Lầm (Công an tỉnh Quảng Ninh). Thực sự tôi không thể diễn tả nổi nỗi sợ hãi trong cái Tết đầu tiên, bản thân vẫn còn bàng hoàng khi nhìn lại hoàn cảnh của mình, hình dung lại những chuyện đã qua.

Các phạm nhân trại giam Quảng Ninh được tạo điều kiện tổ chức các hoạt động thể thao, vui xuân đón Tết.
Sau này về trại giam Quảng Ninh, được các cán bộ quản giáo, ban giám thị quan tâm, đặc biệt là các thầy giáo dục như thầy Mạnh giúp đỡ, phân tích cho mình thấu hiểu được bản án, chỉ ra cái phải, cái trái, những cái mình đã vi phạm, giờ quan trọng nhất là phải chấp hành cho tốt, sớm về nhà phụng dưỡng mẹ”.
Nhắc đến mẹ, đôi mắt phạm nhân Tranh như có gì đó ươn ướt. Tranh bộc bạch: “Mẹ tôi năm nay đã 78 tuổi, mỗi năm vẫn cố gắng lên thăm tôi một, hai lần. Đối với tôi, hình ảnh mẹ kiên cường lắm, mỗi lần mẹ khuyên tôi xong liền quay đi chỗ khác, không bao giờ rơi nước mắt trước mặt tôi. Hồi tôi còn ở trại tạm giam Hà Lầm, mẹ lên thăm tôi và căn dặn “con sai thì con phải chịu, không ai gánh được cái sai cho con, con hãy tự ngẫm xem mình sai ở đâu mà cố gắng cải tạo tốt, sớm về với mẹ”.
Cho đến bây giờ, Đàm Quang Tranh vẫn luôn canh cánh một nỗi niềm: “Chưa năm nào vào chiều 30 Tết mà tôi có thể cầm được nước mắt khi nâng bát cơm lên. Bố tôi là liệt sĩ, tôi là “độc đinh”, vẫn còn trên vai gánh nặng trách nhiệm việc thờ cúng. Vậy mà tôi không thể về nhà thắp một nén hương tâm linh cho bậc sinh thành, mỗi đêm Giao thừa, tôi thương mẹ già còm cõi đang nhớ mong con”.
Nhật Tân
Hà Nội: Thiếu niên 15 tuổi giấu dao và tuýp sắt trong bao vợt cầu lông để đi 'hỗn chiến'
Pháp luật - 12 giờ trướcGĐXH - Quá trình làm nhiệm vụ trên địa bàn phường Hà Đông, Đội Cảnh sát giao thông đường bộ số 7, Phòng Cảnh sát giao thông CATP Hà Nội đã phát hiện, khống chế đối tượng mang theo nhiều hung khí đi đánh nhau.
Ngăn chặn nhóm học sinh hẹn nhau giải quyết mâu thuẫn
Pháp luật - 18 giờ trướcGĐXH - Lực lượng chức năng tỉnh Hà Tĩnh vừa kịp thời ngăn chặn hai nhóm học sinh sử dụng mạng xã hội để chửi bới, thách thức rồi hẹn gặp để đánh nhau.
Triệt phá hai đường dây pháo nổ lớn ngày cận Tết, thu giữ gần 7,3 tạ pháo
Pháp luật - 20 giờ trướcGĐXH - Cận Tết Nguyên đán, các đường dây pháo lậu âm thầm hoạt động, tìm mọi cách tuồn hàng cấm vào nội địa để bán kiếm lời. Từ tuyến biên giới đến quốc lộ, chợ dân sinh, lực lượng công an Nghệ An đang siết chặt kiểm soát, bóc gỡ từng mắt xích, chặn pháo nổ ngay từ gốc.
Hà Nội: Danh sách 96 phương tiện vi phạm bị Camera AI ghi hình ngày 23/12
Pháp luật - 21 giờ trướcGĐXH - Trong khi tình trạng vượt đèn đỏ tại nội thành Hà Nội có dấu hiệu "hạ nhiệt" thì lỗi chủ quan không đội mũ bảo hiểm lại gia tăng, chiếm phần lớn số lượng vi phạm bị Camera AI phát hiện trong ngày 23/12.
Bắt nữ quái cuỗm 19 chỉ vàng của người quen sau 4 giờ truy xét
Pháp luật - 22 giờ trướcGĐXH - Công an phường Hội An Đông (TP Đà Nẵng) bắt nữ quái trộm 19 chỉ vàng sau 4 giờ truy xét.
Bị dụ sang Campuchia làm việc, 77 công dân được lực lượng chức năng trao trả
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Công an tỉnh Tây Ninh vừa hoàn tất việc bàn giao 77 công dân được phía Campuchia trao trả, trong đó có 31 trường hợp xuất cảnh trái phép, bị xử phạt hành chính theo quy định của pháp luật.
Hà Nội: Tạm giữ hình sự tài xế ô tô lật ngửa ở Ngã Tư Sở
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Cơ quan Cảnh sát điều tra, Công an TP Hà Nội đã tạm giữ hình sự tài xế vụ lật xe ô tô ở Ngã tư Sở về hành vi sử dụng trái phép chất ma túy.
Tạm giữ hình sự tài xế vụ lật ô tô ở Ngã Tư Sở, Hà Nội
Xã hội - 1 ngày trướcCơ quan CSĐT Công an TP Hà Nội đã tạm giữ hình sự tài xế vụ lật xe ô tô ở Ngã Tư Sở.
Điều tra vụ người phụ nữ bị tấn công giữa đường ở Đà Nẵng
Xã hội - 1 ngày trướcSau một lúc nói chuyện, người đàn ông bất ngờ rút vật nhọn giống như dao tấn công người phụ nữ khiến nạn nhân ngã gục.
Bình luận đe dọa khủng bố sân bay Long Thành với mục đích “trêu đùa cho vui”, nam thanh niên bị công an mời lên làm việc
Pháp luật - 1 ngày trướcGĐXH - Phát hiện một vụ việc liên quan đến hành vi bình luận ẩn danh đe dọa đánh bom, gây ảnh hưởng trực tiếp đến an toàn hàng không sân bay Long Thành, Công an tỉnh Đồng Nai đã xác định danh tính và làm việc đối tượng liên quan.
Danh sách phạt nguội ngày 22/12: Hơn 100 phương tiện bị Camera AI 'gọi tên'
Pháp luậtGĐXH - Trong vòng 24 giờ, hệ thống Camera AI đã ghi nhận gần 100 trường hợp vi phạm giao thông. Bên cạnh các lỗi phổ biến như vượt đèn đỏ, không đội mũ bảo hiểm thì nhiều tài xế vẫn "quên" thắt dây an toàn khi di chuyển trên cao tốc.