Chuyện nằm mơ không dám nghĩ tới của một người nhiễm HIV
GiadinhNet - Nghiện ma túy từ năm 2000 và hàng ngày phải xin tiền gia đình để “chơi thuốc”, Nguyễn Minh Quang (SN 1982, trú tại Lê Chân, Hải Phòng) cảm thấy không lối thoát và càng tuyệt vọng hơn khi phát hiện mình bị nhiễm HIV.
![]() |
“Điều mà em có nằm mơ cũng không nghĩ tới là em lấy được vợ, vài tuần nữa đón đứa con chào đời mà cả hai mẹ con đều không bị lây nhiễm HIV”, Quang kể. Ảnh: H.T. |
Đón tuổi 18 bằng… ma túy
Tuổi 18, Quang đánh dấu thời khắc này bằng ma túy trong khi các bạn chuẩn bị hành trang với khát khao bước vào cánh cổng trường đại học.
Khi thấy sức khỏe ngày một tệ, gầy rộc, kém ăn và tiêu chảy thường xuyên, Quang đi khám bệnh và lặng người khi bác sĩ cho biết cậu đã bị nhiễm HIV. Lúc này, chỉ số CD4 (kết quả xét nghiệm máu biết số lượng tế bào lympho trong 1mm3 máu; để biết được mức độ HIV đã phá hủy hệ miễn dịch - PV) của Quang chỉ còn 100/mm3 (ở người không nhiễm là 800/mm3). Vừa điều trị thuốc ARV vừa dùng ma túy, có lẽ Quang và gia đình vẫn sống trong trạng thái tuyệt vọng “sống ngày nào biết ngày đấy” nếu như cậu không được tiếp cận phương pháp điều trị cai nghiện thay thế Methadone.
“Được điều trị, em không thèm heroin nữa. Sức khỏe của em tốt lên rất nhiều, chỉ số CD4 của em giờ đã hơn 700/mm3. Từ chỗ phải xin tiền mẹ hàng ngày để mua heroin giờ em không chi bất cứ đồng nào cho chuyện đó nữa. Hiện em vừa làm tuyên truyền viên đồng đẳng cho Cơ sở điều trị Methadone quận Lê Chân, vừa làm bảo vệ theo ca cho một công ty với mức lương 4 - 5 triệu đồng/tháng, đóng góp được nhiều cho sinh hoạt trong gia đình. Giờ đây bố mẹ, bạn bè và xã hội đã có lòng tin với em”, Quang cười nói – “Điều mà em có nằm mơ cũng không nghĩ tới là em lấy được vợ, vài tuần nữa đón đứa con chào đời mà cả hai mẹ con đều không bị lây nhiễm HIV”.
Giấc mơ có thật
“Sắp tới, không còn chương trình điều trị Methadone miễn phí, em cũng như nhiều người khác xác định sẽ tự chi trả tiền thuốc Methadone. Hàng tháng bỏ ra một khoản tiền nhỏ để giữ được cuộc sống như bây giờ không phải quay lại như trước, đó đã là được rất nhiều rồi” – Quang chia sẻ. |
Khi tình yêu đã đạt được sự tin cậy, Quang thổ lộ với bạn gái chuyện mình từng nghiện ma túy và tình trạng hiện tại. Thấy được sự cố gắng của người yêu, cô gái đã chấp nhận. Quang kể: “Lúc chuẩn bị kết hôn, em lo lắng và đau khổ lắm vì cô ấy chưa biết em bị nhiễm HIV. Nhưng đã yêu và quyết tâm làm vợ chồng thì mình không thể lừa dối cô ấy. Em đã có một buổi tâm sự và để bạn gái quyết định trước khi quá muộn. Nghe em nói xong, cô ấy bị sốc. Sau những giây phút im lặng khủng khiếp, cô ấy đã quyết sẽ vượt qua mọi khó khăn để gắn bó cuộc đời với em. Đầu năm nay, chúng em đã kết hôn và chỉ còn ít ngày nữa là đón đứa con đầu lòng”.
Quang tâm sự, chuyện lấy vợ đã là điều như mơ nhưng chuyện vợ và cả đứa con sắp chào đời không bị lây nhiễm HIV là điều cậu không dám nghĩ tới. “Nhờ sự tư vấn của các anh chị ở Cơ sở điều trị Methadone và Trung tâm Phòng chống HIV TP Hải Phòng, cùng với kinh nghiệm đi tuyên truyền, tư vấn phòng tránh HIV trong quan hệ tình dục, em đã tuân thủ đúng, bảo vệ sức khỏe được cho vợ và có được niềm hạnh phúc này”, giọng Quang đầy niềm vui.
Chị Đặng Thị Tâm, cán bộ Phòng Hành chính của Cơ sở điều trị Methadone quận Lê Chân, Hải Phòng cho biết, Quang là một trong 10 trường hợp đáng mừng (trong số 144/535 người điều trị cai nghiện thay thế thường xuyên bị nhiễm HIV) lấy vợ, sinh con khỏe mạnh không nhiễm HIV. Chị Tâm cho biết thêm, những ngày đầu cán bộ ở cơ sở điều trị thí điểm đầu tiên của cả nước này vất vả vô cùng. Các chị đến từng nhà có con em nghiện ma túy vận động, giải thích, hỗ trợ các bạn lên phòng khám. Nhiều người điều trị đã không còn sử dụng heroin, sức khỏe tốt lên. Trong số đó nhiều người đã tìm được việc làm, hòa nhập với cộng đồng, lấy vợ, sinh con.
Thấy được kết quả tốt, chính những người được điều trị đã tuyên truyền cho người nghiện khác. Từ lúc phải đi thuyết phục từng người, nay người nghiện ma túy đã đến tận nơi tình nguyện; nhiều gia đình đã khóc khi đưa con đến xin điều trị. “Phần lớn mọi người đều như Quang, khi mới đến điều trị cái xe đạp không có mà đi. Nay các bạn đã có công việc, có thu nhập và hầu hết giờ đều đến cơ sở điều trị bằng xe máy”, chị Tâm nói.
Giờ đây, bất cứ ai gặp lại Quang đều thấy đây là một con người hoàn toàn khác. Hàng ngày, Quang bận rộn với vai trò là một tuyên truyền viên đồng đẳng, phân phát bơm kim tiêm sạch và bao cao su cho người nghiện chích ma túy và gái mại dâm, đồng thời làm bảo vệ theo ca ở một công ty. Dù bận rộn đến mấy nhưng Quang vẫn đến Cơ sở điều trị Methadone đều đặn đúng giờ để uống thuốc. Quang thấy cuộc đời mình có ý nghĩa và sống có ích hơn.

Căng não chạy đua với thời gian cứu mẹ con sản phụ nặng 178kg, mắc nhiều bệnh lý nguy hiểm
Dân số và phát triển - 2 giờ trướcGĐXH - Theo các bác sĩ, với cân nặng lớn kèm theo bệnh lý tiền sản giật và đái tháo đường, việc sinh thường gần như bất khả thi. Ngay cả lựa chọn sinh mổ cũng tiềm ẩn hàng loạt nguy cơ nguy hiểm.

Hà Nội tổ chức tập huấn Hệ thông tin quản lý chuyên ngành Dân số MIS2025RS, phục vụ triển khai mô hình chính quyền địa phương 2 cấp
Dân số và phát triển - 22 giờ trướcGĐXH - Sáng ngày 14/8, Chi cục Dân số, Trẻ em và Phòng, chống Tệ nạn xã hội Hà Nội đã tổ chức Lớp tập huấn Hệ thông tin quản lý chuyên ngành Dân số MIS2025RS – phiên bản phục vụ triển khai mô hình chính quyền địa phương 2 cấp năm 2025.

Trữ trứng ở tuổi 34: Với tôi đó là món quà tự tặng cho tương lai sau nhiều biến cố, ai nói kệ ai
Dân số và phát triển - 1 ngày trướcTôi đã trữ trứng thành công, giờ nghĩ lại đúng là sáng suốt.

Đau lòng: Sản phụ mất con vì chọn 'ngày đẹp, giờ đẹp' sinh mổ chủ động
Dân số và phát triển - 1 ngày trướcGĐXH - Sau khi được mổ đẻ chủ động ở tuần 37, trẻ có biểu hiện suy hô hấp, không đáp ứng với các biện pháp điều trị và không qua khỏi.

Nghẹt thở hành trình vừa giữ con vừa bảo toàn tính mạng cho sản phụ mắc ung thư cổ tử cung
Dân số và phát triển - 2 ngày trướcGĐXH - Khi nghe bác sĩ chẩn đoán bị ung thư cổ tử cung, chị L. hoang mang, sợ hãi tột độ. Chị chỉ nghĩ đến em bé trong bụng, liệu con có cơ hội sống? Liệu mình có kịp nhìn thấy con lúc chào đời?...

Giới trẻ đang lười yêu, ngại cưới, sinh con muộn và những hệ lụy nghiêm trọng về sau
Dân số và phát triển - 2 ngày trướcGĐXH - Kết hôn muộn, ngại sinh con đang ngày càng phổ biến ở nước ta. Đây là thực tế rất đáng báo động bởi không chỉ ảnh hưởng trực tiếp đến chất lượng dân số mà còn kéo theo hệ lụy nghiêm trọng tới sự phát triển bền vững của đất nước.

Nam nhân viên văn phòng lở loét toàn thân vì quan hệ tình dục bừa bãi
Dân số và phát triển - 2 ngày trướcTPO - Người bệnh thú nhận, anh từng có quan hệ tình dục đồng giới với nhiều bạn tình khác nhau và đều không sử dụng bao cao su. Theo các bác sĩ, đây không phải là trường hợp hiếm gặp khi thực tế số ca giang mai đang có xu hướng gia tăng trở lại, đặc biệt ở nhóm nam có quan hệ tình dục đồng giới.

Những điều các cặp vợ chồng nên biết trước khi sinh con để không phải nói 2 từ: 'Giá như'
Dân số và phát triển - 3 ngày trướcGĐXH – Theo các bác sĩ, mọi thai kỳ đều có nguy cơ rủi ro, vì vậy, tất cả các cặp vợ chồng đều nên đi khám sức khỏe sinh sản trước khi sinh con. Đây là con đường thiết thực và nhân văn để ngăn ngừa gánh nặng bệnh tật di truyền cho các thế hệ sau.

Trầm cảm sau sinh: Kẻ thù thầm lặng đe dọa sức khỏe mẹ và bé
Dân số và phát triển - 4 ngày trướcLàm mẹ là một hành trình ngọt ngào nhưng cũng đầy gian nan. Sau những giờ phút vượt cạn, điều người mẹ cần không chỉ là nghỉ ngơi để phục hồi thể chất mà còn là sự chăm sóc cho sức khỏe tinh thần. Theo đó, trầm cảm sau sinh là kẻ thù thầm lặng, để lại những hậu quả nghiêm trọng cho cả mẹ và bé.

Nhập viện vì huyết áp tăng cao, sản phụ 39 tuổi đối phó với tiền sản giật
Dân số và phát triển - 4 ngày trướcGĐXH - Một tuần trước nhập viện vì tiền sản giật, sản phụ có phát hiện tăng huyết áp nhưng chưa được điều trị bằng thuốc.

Một nguyên nhân bất ngờ khiến trẻ em gái dậy thì sớm
Dân số và phát triểnXu hướng dậy thì sớm ở trẻ ngày càng gia tăng có thể gây nhiều hệ lụy sức khỏe sau này. Các nhà khoa học vẫn đang tiếp tục tìm hiểu nguyên nhân và thật bất ngờ khi họ tìm ra một nguyên nhân khiến trẻ em gái dậy thì sớm.