Có 8 con nhưng vẫn neo đơn, cụ bà 88 tuổi "ôm" xe bánh mì, ngủ lề đường giữa Sài Gòn hoa lệ
Nằm khuất sau một góc nơi Sài thành tấp nập, cụ bà ngồi co ro sau chiếc xe đầy ắp bánh mì, cố nhíu con mắt lờ mờ của mình để quan sát và hi vọng một ai đó sẽ ghé đến mua một ổ bánh mì.
Câu chuyện về một bà cụ ở tuổi gần đất xa trời hàng ngày vẫn đều đặn đi chợ, mua dăm ba thứ nguyên liệu để về làm bánh mì , rồi cặm cụi chờ đợi khách ghé mua từ tối đến sáng đã trở nên quen thuộc với người dân sinh sống xung quanh khu vực ngã tư Phan Đăng Lưu – Phùng Văn Cung – Thích Quảng Đức.
Bà là Lê Thị Xuân, năm nay đã 88 tuổi nhưng vẫn phải chạy vạy, kiếm từng đồng để trang trải cho cuộc sống mưu sinh. Dù bà có tận 8 người con (3 người đã mất) nhưng ai cũng đã có gia đình, cuộc sống khó khăn khiến họ không đủ điều kiện để đỡ đần bà trong những ngày cuối đời. Ngược lại, ngôi nhà duy nhất của bà đã bị đứa con gái ruột bán đi mà bà không hề hay biết. Hơn 6 tháng nay, xe bánh mì là nhà, vỉa hè lề phố là nơi cụ bà 88 tuổi nương náu mỗi đêm.
"Lúc trước bà có nhà, nhưng con gái vì nợ nần nên nó bán để trả nợ. Giờ nhà mất rồi, bà phải ra ngoài đường để ngủ. Nhiều lúc mưa lớn, ướt hết xe bánh mì, bà phải xin người ta ngủ trong nhà để xe, chờ đến sáng mai để tiếp tục bán hàng", bà Xuân nghẹn ngào kể lại.
Một ngày mưu sinh của bà cụ Xuân bắt đầu từ lúc tờ mờ sáng và kéo dài đến tận 2, 3 giờ sáng ngày hôm sau. Mỗi buổi sáng bà phải ra chợ, mua một ít nguyên liệu thịt, chả để về làm nhân bánh mì, đến chiều thì đẩy xe bánh mì ra phía trước vỉa hè để bán.
"Ngày nào bà may mắn bán xong sớm thì ngủ được vài tiếng. Hôm nào ế ẩm, bán không được thì phải thức trắng đêm để canh xe bánh mì. Riết rồi bà thành thói quen, có cực khổ gì đâu", bà Xuân vui vẻ nói.
Dù cuộc sống mưu sinh vất vả nhưng mỗi ngày, bà Xuân chỉ kiếm được vài chục ngàn từ việc bán bánh mì. Với số tiền ít ỏi đó, bà chỉ đủ trang trải tiền ăn uống, sinh hoạt mỗi ngày. Đôi mắt bà không còn nhìn thấy rõ như lúc trước. Nhưng do không có tiền khám bệnh, bà đành phải mua thuốc nhỏ mắt mỗi ngày để duy trì thị lực.
"Bà chỉ sợ một ngày nào đó không còn sức khỏe, đổ bệnh thì không biết làm thế nào. Giờ con cái đều có gia đình riêng, mình đâu thể phiền tụi nó được. Sống một mình như vậy mà vui, khỏi phiền con cái, muốn ăn ăn, muốn ngủ ngủ… Bà sống vậy quen rồi", đôi mắt bà ngân ngấn nước mắt mỗi khi nhắc đến con cái.
Số bà khổ, từ nhỏ bà đã phải xa gia đình, lặn lội từ ngoài Bắc vào Sài Gòn sinh sống. Đến khi có gia đình, bà lại một tay chăm sóc con cái, rồi khi chúng lớn lên, bà sợ thân già làm khổ các con nên dù có vất vả để kiếm sống mỗi ngày, bà nhất quyết không chịu phụ thuộc vào con cháu.
"Mấy đứa con cũng bảo bà dọn về sống, tụi nó chăm sóc cho nhưng bà thấy làm vậy không được. Về sống chung lại nảy sinh mâu thuẫn này nọ, thôi thì bà còn sức, còn buôn gánh bán bưng được nên cứ kiếm cơm qua ngày như bây giờ là được", bà Xuân chia sẻ.
Khi có người bắt chuyện, bà Xuân lại ríu rít kể lại cuộc đời của mình, mà nỗi buồn nhiều hơn niềm vui.
Thấy hoàn cảnh bà Xuân khó khăn, lại già cả, nhiều người dân xung quanh khu vực này thường hay giúp đỡ. Vì không nhà cửa nên mọi chuyện tắm rửa, giặt giũ, điện thắp sáng xe bánh mì của bà đều được người dân hỗ trợ.
Có người thấy hoàn cảnh bà khó khăn, sau khi mua bánh mì ủng hộ bà thì gởi biếu bà vài chục ngàn, có khi lại cho bà bánh, sữa để bà bồi bổ sức khỏe.
"Có cái cậu kia qua mua bà ổ bánh mì, xong còn biếu bà tận 100 ngàn đồng. Cậu ấy còn viết giấy để lại, bảo sẽ đưa bà lên trên mạng, ai tìm đến bà mà giúp đỡ thì đưa cái tờ giấy cho họ. Bà có biết mạng miếc gì đâu", bà Xuân vui vẻ khoe.
Cũng theo bà Xuân, kể từ ngày bà gặp cậu thanh niên trên, có một vài người đã tìm đến xe bánh mì của bà để mua ủng hộ, có người còn biếu bà tận 1,5 triệu đồng.
Bà bảo: "Nhờ có tiền người ta cho, bà đã trả xong được món nợ mà lúc trước vay mượn mọi người. Bà mừng lắm, giờ chỉ mong ngày nào cũng bán hết 30 ổ bánh mì, kiếm đôi ba chục để sinh sống. Bà giờ già cả rồi, đâu cần chi tiền bạc giàu sang, chỉ cần mọi người nhớ đến bà, ghé mua bà đôi ba ổ bánh mì rồi nói chuyện, vậy là bà vui rồi".
Theo Trí thức trẻ
Trước Ngày Gia đình Việt Nam 28/6, nhiều gia đình ở Hà Nội chọn cách đặc biệt này để giáo dục con cháu về cội nguồn
Đời sống - 28 phút trướcGĐXH - Trước thềm Ngày Gia đình Việt Nam (28/6), nhiều gia đình chọn cách đến... nghĩa trang, thăm người thân đã khuất để dâng hương tưởng nhớ người thân đã khuất. Không chỉ là dịp tri ân tổ tiên, với nhiều người, chuyến đi còn là cách gìn giữ nếp nhà, giáo dục con cháu về đạo hiếu và sự gắn kết giữa các thế hệ.
Từ 1/7/2026, thực hiện quy định mới khi sát hạch lái xe, hàng triệu người nên biết
Đời sống - 3 giờ trướcGĐXH - Theo Thông tư mới của Bộ Công an, từ ngày 1/7/2026, chính thức bỏ phần sát hạch lái xe mô phỏng về đào tạo và sát hạch lái xe.
Hà Nội: Dùng Facebook ảo đặt ship COD đồ điện tử cao cấp để lừa đảo, chiếm đoạt tài sản
Pháp luật - 4 giờ trướcGĐXH - Để phục vụ công tác điều tra vụ án “Lừa đảo chiếm đoạt tài sản”, Công an phường Từ Liêm (Hà Nội) vừa phát đi thông báo tìm các cá nhân, doanh nghiệp là bị hại của đối tượng Nguyễn Tiến Đạt. Thủ đoạn của Đạt là dùng Facebook ảo đặt mua robot hút bụi, máy lọc không khí qua hình thức ship COD rồi tìm cách chiếm đoạt.
Lạng Sơn: Kết đắng cho tài xế ô tô đi kiểu 'khôn lỏi', vượt ẩu trên Quốc lộ 1
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Từ đoạn video do người dân ghi lại và chia sẻ trên mạng xã hội, lực lượng CSGT Công an tỉnh Lạng Sơn đã nhanh chóng vào cuộc xác minh, lập biên bản xử phạt một tài xế ô tô con mang biển kiểm soát Hà Nội về hành vi vượt xe trái quy định trên Quốc lộ 1.
Top 4 con giáp nữ cá tính, mạnh mẽ, không cần dựa dẫm vẫn sống rực rỡ
Đời sống - 6 giờ trướcGĐXH - Không chỉ mạnh mẽ, những con giáp nữ dưới đây luôn chủ động làm chủ cuộc đời, dám theo đuổi ước mơ và xây dựng thành công bằng chính năng lực của mình.
Bắt ổ nhóm giả danh cán bộ công an, toà án chiếm đoạt hơn 250 tỷ đồng
Pháp luật - 6 giờ trướcGĐXH - Công an tỉnh Ninh Bình vừa triệt phá thành công đường dây lừa đảo chiếm đoạt tài sản trên không gian mạng hoạt động xuyên quốc gia. Cơ quan điều tra xác định đường dây đã lừa đảo hàng trăm vụ, chiếm đoạt hơn 250 tỷ đồng.
Miền Bắc tiếp tục hứng chịu những trận mưa như trút nước, nơi nào là tâm điểm mưa lớn?
Thời sự - 6 giờ trướcGĐXH - Theo dự báo thời tiết, do rãnh áp thấp kết hợp với hội tụ gió trên cao, khu vực Bắc Bộ tiếp tục có mưa to trên diện rộng. Lượng mưa phổ biến từ 20-40mm, có những nơi mưa rất to trên 120mm.
Ba trường chuyên hạ điểm, tuyển bổ sung lớp 10; trường "top" liệu có điều chỉnh?
Giáo dục - 7 giờ trướcSau đợt xác nhận nhập học đầu tiên, ba trường chuyên tại Hà Nội công bố tuyển bổ sung, điều chỉnh giảm điểm trúng tuyển hoặc hạ điểm chuẩn. Với các trường THPT công lập, việc có điều chỉnh điểm chuẩn sẽ được xác định sau khi kết thúc xác nhận nhập học, dù nhiều trường tốp đầu từng hạ điểm những năm trước.
Xe tải lao xuống taluy sâu 20m ở Sơn La, 2 người tử vong
Thời sự - 7 giờ trướcXe tải chở 3 người lao xuống taluy âm sâu khoảng 20m trên Quốc lộ 37 qua Sơn La trong đêm 27/6, khiến 2 người tử vong, 1 người bị thương phải nhập viện cấp cứu.
Tin sáng 27/6: Những khu vực mưa to sáng 27/6; Số người hưởng lương hưu tiếp tục tăng
Thời sự - 8 giờ trướcGĐXH - Cơ quan khí tượng cảnh báo, sáng 27/6, một số khu vực có mưa, mưa vừa, cục bộ có nơi mưa to đến rất to; Sau gần 1 năm thực hiện Luật BHXH 2024, số người hưởng lương hưu, trợ cấp BHXH hằng tháng tiếp tục tăng...
Lạng Sơn: Kết đắng cho tài xế ô tô đi kiểu 'khôn lỏi', vượt ẩu trên Quốc lộ 1
Pháp luậtGĐXH - Từ đoạn video do người dân ghi lại và chia sẻ trên mạng xã hội, lực lượng CSGT Công an tỉnh Lạng Sơn đã nhanh chóng vào cuộc xác minh, lập biên bản xử phạt một tài xế ô tô con mang biển kiểm soát Hà Nội về hành vi vượt xe trái quy định trên Quốc lộ 1.