Loại phô mai để 20 năm không hỏng
Chhurpi nổi tiếng là loại phô mai cứng nhất thế giới. Với nhiều người, nó có thể khó ăn. Tuy nhiên, những người du mục trên dãy Himalaya lại coi nó như gia tài.
Trong màn sương mù dày đặc và xám xịt, ngôi làng Parvathy Kund hẻo lánh trên dãy Himalaya của Nepal trông thật xập xệ. Có một bà lão ngồi trước cửa căn nhà gỗ, nở nụ cười thân thiện dù chẳng còn mấy cái răng. Người bạn đi cùng cây viết Neelima Vallangi của BBC quay ra hỏi bà: "Bà có muốn ăn một chút chhurpi không?".
Đáp lại câu đùa, bà lão cười lớn: "Chắc hết cả năm tôi cũng không nhai nổi thứ đó". Sự thật là vậy. Chhurpi được xem là loại phô mai cứng nhất thế giới. Nó khó ăn ngay cả với những người còn đủ răng...
Món ăn của dãy Himalaya
Chhurpi đã xuất hiện từ lâu. Nó được tạo ra bởi những người chăn nuôi gia súc ở vùng cao nguyên phía đông Himalaya. Loại phô mai này giàu protein và đậm mùi hun khói. Kết cấu của nó cứng dần theo thời gian nên càng để lâu, chhurpi sẽ càng rắn.
Nguyên liệu chính của chhurpi là sữa từ chauri - giống bò lai giữa bò yak đực và bò cái. Món này phổ biến ở nhiều khu vực xung quanh dãy Himalaya như Ấn Độ, Nepal, Bhutan. Người dân thích nhai những viên phô mai nhỏ trong nhiều giờ. Bạn có thể tưởng tượng nó giống kẹo cao su nhưng cứng như đá. Càng nhai lâu, viên phô mai sẽ dần mềm ra.

Chhurpi được treo bên ngoài cửa hàng ở Nepal.
Về cơ bản, đây là loại thức ăn hoàn hảo cho khí hậu khắc nghiệt của người dân khu vực dãy Himalaya. Neelima Vallangi đã được tận mắt chứng kiến quy trình làm chhurpi.
"Ở độ cao 4.000 m, một thợ làm phô mai tên Pasang Darche Tamang ở làng Gatlang kiên nhẫn khuấy sữa chauri trong một chiếc lều dựng tạm phía cuối vách núi. Sương mù tràn vào trong lều, mưa lộp bộp không ngớt trên tấm bạt màu xanh. Trong lều, khói bốc nghi ngút.
Những miếng thịt khô được treo bên trên vạc sữa đang sôi. Bằng cách này, miếng thịt có thể được kéo dài thời gian sử dụng khi ở độ cao khắc nghiệt trên dãy Himalaya. Tamang ở đó, miệt mài xoay tay cầm của chiếc máy tách sữa khỏi kem suốt 3 giờ liền", cây viết của BBC ghi lại.
Công việc Tamang làm đòi hỏi sức mạnh. Nếu bạn không đủ khỏe, chiếc máy thậm chí còn không nhúc nhích.
Mỗi sáng, Tamang thức dậy từ 4h để lấy sữa làm chhurpi. Những người chăn bò yak thường đem sữa từ chauri của mình tới cho Tamang. Tính cả sữa từ đàn bò của mình, Tamang sử dụng khoảng 300 lít/ngày. Anh phải chế biến chúng thành chhurpi sớm trước khi nó bị hỏng.
Sau khi tách kem, sữa được đun sôi kỹ và trộn với váng sữa (từ sữa đông trước đó) và các chất có tính axit khác như vôi hoặc axit xitric. Phô mai sữa đông sẽ dần hình thành. Sau đó, người ta đóng những cục phô mai này và ép chặt chúng dưới đá hoặc các vật nặng khác trong 24 giờ để loại bỏ nước thừa.

Tamang đã theo nghề làm chhurpi lâu năm.
Những khối phô mai rắn tiếp tục được lên men trước khi cắt thành khối hình chữ nhật. Sau đó, chúng được sấy khô và hun khói, tạo nên chhurpi với hương vị và kết cấu đặc trưng. Chhurpi được xử lý, bảo quản đúng cách có thể sử dụng trong tối đa 20 năm mà không lo mốc.
Có hai loại chhurpi. Loại mềm (trước khi hun khói và sấy khô) thường được dùng với cà ri, súp và ngâm cùng dưa chuột, củ cải. Loại cứng lại được người dân nhấm nháp từ từ như món ăn nhẹ.
"Từ trước khi gặp Tamang, tôi đã từng ăn một viên chhurpi ở Kathmandu. Người bạn Nepal của tôi mất tổng cộng 6 phút 53 giây để ăn hết viên phô mai. Còn tôi, mới cắn được một lúc, răng đã đau ê ẩm. Miếng chhurpi chỉ có một vết xước nhỏ.
Phải thừa nhận cái gọi là pho mai cứng nhất thế giới không phải là thứ ai cũng muốn thử. Tới nay, tôi cũng không thể cắn thêm một miếng nào dù những người Nepal đặc biệt yêu thích nó", cây viết của BBC chia sẻ.
Loại phô mai dành cho người nghèo
Với những người sống trên nóc nhà của thế giới, cơ hội giao thương và đất canh tác hạn chế. Chăn nuôi gia súc chính là nguồn sống chính của nhiều cộng đồng ở dãy Himalaya suốt nhiều thế kỷ.
Theo Mukta Singh Lama Tamang (không có quan hệ họ hàng với Pasang), nhà Nhân chủng học tại Đại học Tribhuvan (Kathmandu, Nepal), sữa là một phần không thể tách rời của văn hóa và sinh kế Himalaya suốt lịch sử. Mukta nói chhurpi đã được làm từ hàng nghìn năm trước. Người xưa tạo ra chhurpi để giải quyết hiệu quả lượng sữa thừa không tiêu thụ hoặc bán được nữa.

Quá trình chế biến giúp món ăn được bảo quản lâu.
Chhurpi có độ ẩm thấp khiến việc cắn nó khá khó khăn. Tuy nhiên, nhờ yếu tố này, nó có thể bảo quản trong nhiều tháng, thậm chí nhiều năm. Với quy trình lên men trong 6-12 tháng và được làm khô, bảo quản trong da động vật, điều này không có gì khó hiểu.
Với những ưu điểm đó, loại phô mai này đặc biệt phù hợp với vùng cao nguyên Himalaya. Những người du mục chăn bò yak có thể mang nó theo trong chuyến đi dài hoặc bán lại ở các khu chợ.
Ngoài ra, do có hạn sử dụng dài, chhurpi cũng thích hợp với một nơi ít nguồn cung cấp thực phẩm tươi sống và các loại thực phẩm giàu protein như dãy Himalaya.

Món ăn này là nguồn sống của người dân dãy Himalaya.
"Chúng tôi dành sự biết ơn cho chauri. Nhờ nó, chúng tôi có thể tạo ra chhurpi. Đây là cách mà những người như chúng tôi có thể sống sót", Tamang nói.
Cơn mưa bên ngoài ngày một to. Finjo, cha của Tamang, trầm ngâm: "Chúng tôi chẳng có gì ngoài sữa cả. Do đó, người dân ở đây phải tận dụng mọi thứ có thể làm từ sữa như chhurpi, bơ và đem bán tại những ngôi làng gần đó. Đổi lại, chúng tôi sẽ có thêm gạo, ngũ cốc, muối hay dầu. Khi cần tiền, chúng tôi lại tới những khu chợ lớn hơn như Trishuli để mua rau. Sau đó, chúng tôi đem về làng và bán lấy tiền. Cuộc sống thật khó khăn".
Với những người nuôi chauri, họ thường phải chịu cảnh xa gia đình để sống bên đàn gia súc. Như Tamang, anh thường xa gia đình vài tháng mỗi năm, đặc biệt vào mùa đông.
Tamang giải thích có loại cỏ đặc biệt tên buggi chỉ mọc ở độ cao 3.500-4.000 m. Những con chauri cần buggi vào mùa đông. Nó giúp chúng tạo ra dòng sữa đặc, vị thơm hơn. Do đó, việc chăn thả chauri trên những đồng cỏ buggi là điều cần thiết.
Dù khó khăn để tạo ra những viên chhurpi như vậy, nó vẫn là thứ không thể thiếu trong cuộc sống của người dân nơi đây.
"Khi tôi hỏi Tamang liệu anh ấy có thích chhurpi bất chấp những khó khăn ấy không, người đàn ông đó đáp lại với tia sáng ánh lên trong mắt: 'Ekdum' (tiếng Nepal: Chắc chắn)", cây viết của BBC chia sẻ.
Theo Zing
Bỏ túi những món ăn lạ miệng giúp chống ngán sau Tết
Ăn - 1 ngày trướcGĐXH - Bạn đã bắt đầu thấy ngán ngẩm khi suốt dịp Tết Nguyên đán này phải ăn mãi các món như bánh chưng và thịt kho tàu? Đừng lo, bài viết sau sẽ giúp bạn bỏ túi ngay những món ăn giúp chống ngán để làm đa dạng bữa ăn ngày Tết của gia đình.
Ăn uống đầu năm ở Hàn Quốc – khởi đầu bằng sự giản dị và gắn kết
Ẩm thực 360 - 4 ngày trướcGĐXH - Với người Hàn, ăn gì trong những ngày đầu năm không đơn thuần là chuyện ăn uống mà là một nghi thức đánh dấu sự khởi đầu mới. Tết truyền thống Seollal không ồn ào phô trương, nhưng lại rất chú trọng đến ý nghĩa tinh thần, được gửi gắm trọn vẹn trong từng món ăn quen thuộc.
Món ăn gần 1 triệu/ký khiến Hòa Minzy nức nở khen ngon
Ẩm thực 360 - 4 ngày trướcGĐXH - Hòa Minzy tấm tắc khen khi ăn món này. Đây cũng là món quen thuộc với nhiều tín đồ ẩm thực.
Mâm cúng tất niên đầy đủ theo phong tục gồm những gì?
Ở - 6 ngày trướcGĐXH - Tiệc tất niên là bữa tiệc đánh dấu sự kết thúc của năm cũ và để chào đón năm mới với mong ước rằng những điều tốt đẹp, may mắn, hạnh phúc và thành công sẽ đến với chúng ta.
Món ngon dễ làm, nhanh gọn mà dai giòn sần sật, thanh đạm mà vẫn “đã miệng” để đón Tết Bính Ngọ 2026
Ăn - 1 tuần trướcGĐXH - Không cần thịt nhưng vẫn có độ dai giòn đặc trưng, thơm nức, món giò thủ chay là lựa chọn hoàn hảo cho mâm cơm gia đình hay mâm cỗ thanh đạm ngày Tết Bính Ngọ 2026. Cách làm vô cùng đơn giản dưới đây.
Những món ăn "đại kỵ" trong ngày Tết đen đủi cả năm
Ăn - 1 tuần trướcGĐXH - Trong dịp Tết Nguyên đán, ngoài việc kiêng kỵ trong hành động, trang phục… thực phẩm cũng cần được chú ý.
Cách nấu xôi gấc dẻo và ngon cúng đêm giao thừa mang may mắn, thịnh vượng
Ăn - 1 tuần trướcGĐXH - Giao thừa, thời khắc chuyển giao giữa năm cũ và năm mới, có ý nghĩa đặc biệt. Đây là dịp mỗi nhà dâng lên mâm cỗ cúng tổ tiên, trong đó xôi gấc với sắc đỏ rực rỡ trở thành món ăn tượng trưng cho sự may mắn và tình cảm gắn kết.
Bật mí các loại bánh kẹo ngon ngày Tết mà bạn nên biết
Ăn - 1 tuần trướcGĐXH - Tết đến là dịp nhà nhà đua nhau mua bánh kẹo mứt để đón Tết cầu mong một năm mới sung túc, bình an.Vậy hãy để bài viết sau bật mí cho bạn các loại bánh kẹo ngon ngày Tết.
Ăn loại rau xanh này có thể hỗ trợ phòng ngừa đột quỵ
Ăn - 2 tuần trướcGĐXH - Bên cạnh việc duy trì thói quen sinh hoạt lành mạnh, bổ sung rau xanh vào khẩu phần ăn hàng ngày cũng góp phần bảo vệ sức khỏe mạch máu và giảm nguy cơ gặp phải tình trạng này.
Cách làm nem rán dòn, thơm ngon trong mâm cỗ Tết chi tiết và đầy đủ nhất
Ăn - 2 tuần trướcGĐXH - Nem rán được yêu thích nhờ lớp vỏ giòn rụm vàng óng cùng phần nhân mềm thơm, đậm đà gia vị. Sự hòa quyện hoàn hảo của thịt heo xay, mộc nhĩ, miến, trứng… và các gia vị đặc trưng tạo nên món ăn không thể thiếu trong mâm cỗ ngày Tết.
Cách làm nem rán dòn, thơm ngon trong mâm cỗ Tết chi tiết và đầy đủ nhất
ĂnGĐXH - Nem rán được yêu thích nhờ lớp vỏ giòn rụm vàng óng cùng phần nhân mềm thơm, đậm đà gia vị. Sự hòa quyện hoàn hảo của thịt heo xay, mộc nhĩ, miến, trứng… và các gia vị đặc trưng tạo nên món ăn không thể thiếu trong mâm cỗ ngày Tết.

